Ta on ai...
Cam nghl cta Hwéng Dwong txd

N6i dén ta on, t6i nhé ngay dén Viét Nam qué hwong téi. Téi xin ta on dat nwéc toi da
sinh ra bao anh huing hao kiét, da nung duc trong ldng nhitng con ngwdi Viét tinh than
bat khuét, l1dng can dam, sy phan dau va long kién tri vo bd bén. Néu thiéu nhirng tinh
tbt d6, thi lam sao chung tdi, nhitng k& bd trén ra di xay dwng cudc doi & khép néo
dwong trén thé gidi, lai cé thé vwot moi sw kham khd dé vwon I1&n va cé dwoc ngay nay
twoi sang?

Téi ta on qué hwong t6i da nudi nang bao boc t6i gan nira cudc ddi. Nhirtng ngay toi
dau khé bd nwéc ra di, di trong budn tdi, trong sw 1én 1at, trong s hai, tdi da bod lai tat
ca nhirng gi yéu qui nhat phia sau, t6i da dit tinh véi manh dat t6i yéu tha thiét, manh
dat t6i s& con yéu sudt doi. Toi dd cd cdm giac nhw thé t6i da phan boi, tdi da bé mot
nguoi yéu. Trong tap hoi ky viét khi con & trai ti nan, khi dau 6c t6i con néng bdng
nhirng y nghi clia mot ké da bi budc phai ly hwong, t6i da viét:

“T6i da xa roi Saigon khéng luyén tiéc nhw xa roi mot tinh nhan bac tinh da nhan tdm bé téi di
theo mot ké khac. Xa réi nhung van nhé van thuong, xa réi méi thdy rang du ké &y da phu tinh,
minh van khéng thé quén duoc nhitng lic minh hanh phuc, nhing luc minh 6m nang trong
vong tay &m, nhitng ltic minh cung nang di tay trong tay trén nhiing con duong day ky niém. Téi
xa hang mai mai hay sao day? Hay mét ngay nao dé nang sé tré vé dé cho téi 6m lai trong
vong tay &m, dé cho toi lai tay cung nang trong tay di trén nhiing con phé cd, dé téi lai duoc
séng nhitng ngay hanh phic nhw xwa trong tinh thuong dp G méan néng? Téi mo wéc sé c6 mot
ngay t6i va Saigon yéu dau lai quan quit bén nhau, lai sébng trong hanh phuc twéng nhw d& mat
di vinh vién.”

Ngay do, dé di tim tw do t6i d& 27 ngay dém di bang qua Ianh thé Campuchia, t6i da
trai qua nhirng ngay hdi hdp nhéat trong doi, di dau cling bi linh va céng an rinh mo; toi
da di trén nhirng con dwong kinh hoang dé ra khéi khu rirng noi bao ké nhw téi da gap
cai chét tham thwong; t6i da phai badng qua nhirng bai min noi vung bién giéi, noi hang
tram hang ngan nguwoi vwot bién da thiét mang, thit tan xwong nat thay khéng con toan
ven. Nhung la thay, con ngwdi, vao nhirng gidy phat gay can nhét, khi ma sy so hai dé
lén trén con tim, van luén luén cé cam xuc. Nhw thé, khi di qua thanh phd Battambang,
t6i da nh& lai qua khir, t6i da dé& cho tam tri t6i tr& vé v&i nhirng hinh anh clta qué
hwong yéu d4u:

“Bat Tam Bé&ng, mot thanh phé thuéc dia phép, phang phat hinh dnh cta Hai Phong noi toi da
tréi qua nhitng ndm tiéu hoc cung nhitng ndm dau cua trung hoc va tw nhién téi nhé vé qué khir
xa x6i thoi con nién thiéu va c6 cam gidc ém dém vé nhing ngay cdp séch dén truong, cb tim
trong tdm kham hinh anh cda vai ban than thoi xwa ma nay téi khéng con nhé tén. Nhing céan
nha mot tdng quét voi méu vang, nhiing vi la (villas) tdy phia truéc c6 vuron réng trong chudi va
dtra nuéce tya nhw & My Tho hay Saigon hay mét noi dau dé cda mién nam, qué huong than
thwong da chat chira bao nhiéu ky niém qué dep cta doi toi, bao nhiéu méng mo ao wéc, va
con duong cua ly tudng, cua cao thuong, cla twong lai séng ngoi. Thé nhung nay dau con nira
nhing gi d6 ma téi thuwong nhé, nhimg hinh anh sang ngoi cia mét thoi nay da tréi di, khéng
con tim dwoc lai nira, khéng bao gio tré lai...”



Vang, tdi khédng yéu ngwdi yéu nao hon ngudi yéu mang tén Viét Nam cua téi. Toi van
thwéng néi véi ban be, du cé di sbng noi dau, minh ciing khéng con & qué nha. Nhirng
manh d4t dung than dau cé y nghia gi, hanh phic tim duwoc noi qué ngudi dau cé thé
so sanh dwoc véi hanh phic dwgc & qué minh? Va nhu thé, t6i van mo dén mot ngay
thanh binh that sy dé t6i, cling nhw trdm ngan ngudi khac, co the sbng lai _trong tinh
qué huvong dat Viét. T6i da mong ngay do, ngay téi cé thé tré vé sbng vinh vién noi qué
nha, vé trong s vui swéng tran ngap. Vi lam mot ké di day, mot ké vo té quéc, nao co
sung swéng gi? Nhu trong tap hoi ky t6i da than thé:

“Phai chang vi téi da mét di rbi cai gi d6 ma téi qui nhét trén doi, qui hon cd chinh téi, qui hon
c& nhiing gi toi qui nhéat khi con nhé, nhw cha me va anh chi em? Céi gi ma téi qui dén thé, cai
gi ma lam téi se long, lam nwéc mét nwdc mdi toi chdy ra khi lién twdng dén néu khéng phai la
Viét Nam, qué huong t6i, manh dat hinh chir S ma toi sé &p G thuong nhé dén hét doi minh.
Chi nhitng ké da bi budc phaéi lia t6 qubc nhuw t6i, méi cdm thay duoc nhiing xic dong manh
nhuw thé. Chi nhitng ké vé té quéc nhuw téi méi vong vé qué huwong véi nhiéu sét sa, nhung nhé.
Ngay xuwa doc tiéu thuyét toi da khéng hiéu tdm trang cua nhiing nha van bj luu day xa ménh
dat qué me. To6i d4 khéng cam théng duoc ndi budn ciia ké dirng bén nay nhin vé bén kia ma
thay tat ca nhiing gi cda di vang gén lién minh véi bén kia, tat ca nhiing gi xau, gi dep, gi vui, gi
buén da lam minh va bén kia la mét. Ding bén nay ao wéc budc tré vé ma khéng duoc...”

Ngay bay gi¢ day khi viét vé qué hwong, tim t6i van thdn thirc, long tdi van day dut, toi
mang mac cdm t6i da chang lam dwoc gi cho dat nuwéc t6i, mac cdm tdi da phan boi
cai ly twdng t6i da co khi téi con thanh nién, mac cam t6éi da la mét ké vé dung cho qué
cha d4t td. Chinh cdm nghi nay da am anh téi, dan vat tdm tw t6i tr bao nhiéu ndm nay,
da lam cho t6i khédng ngu yén giac, da lam cho t6i birng tinh day sau con mé sang hai
hung. Qué hwong tdi van con do nhung sao nay téi lai la mot ké xa la trén dat nguwoi?
Tai sao t6i lai khédng con sbng yén binh trén dat nudc téi?

Dbi v&i nhirng ké da vwot hiém nguy ra di va da tim dén dwoc bén be ty do nhw tdi, ndi
dén ta on |a nghi dén Troi Phat, dén Thwong Dé da ctru gitp ching t6i thoat chét. Bao
nhiéu ké ra di da vo phuc bd xac trén con dwdng vuwot bién vwot bién day gian khd do,
con dwong dai ching t6i d& mong sé dwa chung tdi dén Am no hanh phuc, dén mot
twong lai twoi dep? Bao nhiéu ké thay vi tim dwoc cudc sdng da tim thay cai chét tic
twdi, cai chét oan, cai chét trong Idng dai dwong hay trong nhirng rirng sau noi bién
gi¢i Campuchia ac nghiét? Nhirng luc tai bién dé, chung téi da cau nguyén. Va nho
long tin, ching t6i da thoat khdi nhitng con nguy bién, thoat khdi cai chét that hai hung.
Cho nén chung t6i xin ta on Troi Phat, ta on Thwong E)e Ngay nao con sbng, nhirng ké
may man da thoat nan nhuw _chdng t6i lam sao co6 thé quén dwgc nhirng luc gan ké cai
chét, nhirng luc chung tdi ciu nguyén dé dwoc phu tro, dé dwoc ciru ra khdi con hoan
nan?

Nay séng yén én dwoc tai My, tai Gia Na Dai, tai Phap , tai Uc hay tai bao nhiéu nwéc
khac trén thé gidi, Viét kieu nhw t6i tAt nhién phai biét on nhixng quéc gia nay, nhirng
qubc gia da mé rdong doéi canh tay tiép dén chung t6i, nhirng ké ti nan vé phuic. Riéng
t6i, t6i xin ta on Hoa Ky subt doi.



Vi ldng nhan dao, bao nhiéu t6 chirc qudc té cling da ra tay ctru tro nhitng ké khdn nan
dang di lanh nan Céng San, bao nhiéu ngwdi da ra tay cru mang sdng cla nhirng
ngwdi dang lénh dénh trén bién ca. Téi xin ta on nhitng t6 chirc d6. Khong riéng gi
nhirng ai da dwoc hai con tau lle de Lumiére va Cap Anamour ctru vét phai ta on, tat
cé nhirng nguwdi ti nan déu phai biét on nhixng nha giau long béac ai da dirng ra mua hai
con tau do6 va td chirc cac cudc clp ctru thuyén nhan. Ta on ho, nhirtng ké giau tinh
thwong, giau tinh bac ai. Khdng co ho, chung ta dau c6 ngay nay?

Con t6i, téi con phai ta on ngudi da bao tro cho t6i vao dat M. Néu ba khoéng bfao tro,
t6i d& phai di mét nwée xa x6i nao do, va biét dau, t6i da chang mat di co héi dé thanh
cong dé dang va song mot cudc song day du nhw vay?

Bao nhiéu nguoi da phai bd nwéc ra di, dé lai cla cai, nha clra rudng déat, dé lai nhirng
ndm moé cula t6 tién, dé lai cd mot qua khr chat chira bao ky niém chi vi Céng san da
xam chiém mién Nam. Chlng ta dau dén sét sa vi phai chiu canh mét nwéc, budn vi
phai séng xa qué hwong, khd sé vi phai chiu cdnh nhé nha subt hon ba chuc ndm nay.
Hai mwoi ndm tlr 1955 dén 1975 ching ta da dwoc sbng noi qué nha 1a nhd sy che
ch® clia nhirtng chién si VNCH anh hung da bdo vé manh dat than yéu cla chung ta.
Bon Céng San sudt hai mwoi nam dai da nwdng hang bao nhiéu van thanh nién mién
Bé&c trong cudc tAn cdng mién Nam ma khoéng lam nén tro tréng gi. Bdng chéc ching
dat dwoc cai ma ching huénh hoang goi la “Dai Chién Thadng Mua Xuan”. Chang qua la
vi nguoi ban ddng minh clia ching ta da phan bdi tinh than déng ddi va bat ng® bd roi
ching ta. Nhirng Chién ST oai hung clia VNCH béng nhién bj cét tay, khdng con duoc
chién ddu moét cach binh dang véi ké thu niva. Nhé lai hinh anh nhirtng ngudi chién si
da xa than bao vé qué hwong, nhirng chién si da oanh liét nga xudng, va nhitng chién
sT da uat rc dén do tw di tim cai chét dé khai phai chiu nhuc trwdc quan thu, ching ta
tat nhién phai mang on ho. Téi xin dwoc ta on nhitng anh hung dé. Ho chinh 1a nhirng
nguwdi da dong vai tro lich str trong mét khoang théi gian dai , gwong can dam va long
hy sinh clia ho s& mai mai dwoc ghi lai trong tim chdng ta va trong long nhivng thé hé
sau nay.

Noi dén day, téi chang biét téi da quén ai nh¢ ai nira dé ta on? Con biét bao nhiéu
nguoi dé téi phai ta on trong d&i? Tt nhién |1a phai cé me cha, cac thay cb, cac ban bé
ngwdi than. Nhung ké ra hét, sao cho vira, cho di? T6i da chi noi day ta on tat ca
nhirng ai da cho tdi cudc sbng, va dén khi mat nd, lai dem trd nod cho t6i. Cudc sdng toi
da mat va lai cé dwoc tré lai 1a cudc séng lam con ngwdi. Chang vi cudc sbng dé ma toi
da ra di khoi noi da sinh téi ra, noi téi thwong yéu ngut ngan hay sao?
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