Ta Vé - Mét Khiic Thanh Ca cua Vong Linh Dan Téc

Doan Xuan Thu ) )
(21 thang 7, 2025) Viet nhan 50 nam Sai Gon that thua

C6 nhirng bai tho nhw 1& thAm trang gidy 1a di lam nhan ching. C6 nhivng 1&i tho lai tré thanh ban an lich s.
Trong sb d6, bai tho’ Ta vé cda T6 Thuy Yén la mot dinh ménh. Ngudi doi biét dén 6ng nhiéu tir bai tho “Ta
v&” — viét sau mwoi ndm tu “cai tao” clia cong san Lé Duan. Mwdi ndm Ay, 6ng khéng ch| sbng gitra rirng
thiéng nwdc doc, ma con phai chén chat mét nén van minh da cao chung — van minh mién Nam, véi ngon
ngl¥, nhan pham va ty do.

(Nha tho Té Thuy Yén)
Mét Ngwoi Vé T CBi Chét

“Ta vé — mét bong trén duong lon
Tho chang ai dé vat ao phai...”

Khong tiéng reo mrng, khéng vong tay che dén. Ngudi ti cai
tao budce ra gilba qué hwong ma ngd nhu di lac gitra mét xi
rirng man ro “Vat do phai” ay 1a mau 4o linh ci, la thoi oanh liét
da nhat nhoa, la chirng tich ciia mét qua kh bi duc x6a khéng
thwong tiéc.

“Vinh biét ta — muoi nam chét dap
Chon rumg thiéng im tiéng nghin thu...”

Chét dap — khdng mo, khong tén. Chét nhw chiéc 1a muc dwéi chan rirng, nhu tiéng kéu tuyét vong gitra troi
vf) vong. Cau tho nhw mot hoi chudng truy diéu cho hang van ngu¢i da chét khéng tieng khoc, chét vi “hoc tap
tot” trén bia rirng trai cai tao noi dat Bac.

Trér Vé véi Vét Nhé Cii

“Ta vé qua nhing trudng cling pha
Nép tran nhédn dua ngon gio may...”

Hanh trinh tré vé cGa nha tho la hanh trinh di ngang qua nhirng dia danh st thi cia mét thoi tran mac. Nhwng
gio day, chang con chién hivu, chdng con ai nhac chuyén xwa. Ong tré vé trong sw 1&ng thinh clia dat troi,
gilra cat bui cua thang nam, gitra moét qué hwong gio' chi con la ky trc.

“Chi c6 thé. Troi cdm dét nin.

Doi im lim dong vang xanh xao...”
Canh vat khong dbi, ma long ngwoi da khac. Troi cam, d4t nin — khéng phai vi thién nhién vo cam, ma vi xa
hoi gi& da hoa da vi khiép hai. Mwoi nam, thé gidi doi thay, nhung Iong ngwdi bac mau nhw dat bac mau, nhw
dao dirc bi bao mon bdi khau hiéu.
Thi Si— Ké Séng Sé6t Lac Loai

“Ta vé nhw béng chim qua tré
Cho véi vang thém gié cudi mua...”

Bdéng chim qua tré — hinh a@nh cua ké sbng sot c6 don. Nhirng nguoi nhw T6 Thiy Yén, nhw Vi Hoang
Chwong, nhw Nhat Tuén... 1a nhivng ké tré vé khi thé hé minh da tan hang. Gitra con bién dau, ho lac 16ng
nhw canh én |é gilra mua thu mudn.

“Mét doi duoc may diéu mong woc?



NUi 1& séng béi da 1&m khi...”
Uéc mo tan theo van nudc. Ca mot thé hé bi danh trao lich str, bi day vao rivng sau, réi bi quén lang. Ly
twdng khong thanh, tudi tré khéng con — cai con lai 1a mét doi tréi dat nhw phu sa, khéng noi bam ré.

Long Biét O'n Giira Hoang Tan

“Ta vé cui méi dau suong diém
Nghe nang tir tdm lwong dat troi...”

Ong khong doi cong ly, khdng oan han, ma chi lang cui dau cadm on doi, cam on hoa da vi 6ng ma né. Mot
long biét on thanh khiét gitba moét xa héi phan trac. Gilra hoang tan, 6ng van gir dwgc anh mat trong tréo clia
thi nhan.

“Ta vé nhw 14 roi vé coi
Bép Ira nhan quan am téi nay...”

Ong vé nhw 14 rung — khong 6n ao, khong doi héi. Chut “rigu hong” (mau hdng mau mau doé ctia mat pha
cung hang chau 1€) 6ng rwdi xuong dé gidi oan cho thé hé minh — thé hé da bi lich st Itra ddi, bi ngudi d&i phu
nhan, nhwng van gitr dwgc nhan cach.

L&i Khan Gitra Tan Tro

“Ta khoc ta on doi mau chay
Rudt mém nhw da dwdi chan ta...”

Cau tho nhw mét 1oi khan nguyén. Ong khéc — khong phai khoc vi thua cude, ma khoc vi dwoc song. Vi con
c6 thé thay bau tr&i, con dwoc lam chirng cho mét thé gi¢i da bi tiéu diét.

“Ta vé nhu tir tho xiéu tan
Trong c6i hoang duwong trang lang quén...”

Tho 6ng — tan mac nhw linh hdn nhitng nguoi ban khong vé, nhitng anh em ddng doi da chét trong rirng,
trong trai, trong lang cdm. Nha ci van con, nhwng ngwdi ci khdng con nira. Moi mot va nhén giang la nhirng
nhan chirng trung thanh hon ca loai nguwoi.

Ngwéi Con Phung Pha — Ké Tré Vé Mudn Mang

“Ta vé nhw dira con phung pha
Khanh kiét doi trong cudc bién dau...”

Muoi nam tu la mwoi ndm mat trang. Tré vé, 6ng chi la mét dira con t6i 16i véi qué cha dat me cua ty do. DO
that bat chi cé mai dau bac va déi mat maéi. Boi 6ng khanh kiét — khdéng vi ngheéo, ma vi bi twéc mat qué
huwong.’

“Ta nhat ma thuong timg phé liéu
Nhw timg hai cot sap vé danh...”

Doi 6ng gitr day 1a mét bai db nat. Ong di nhét lai chinh minh trong trng manh vun ky c. Méi cau tho' 1a mot
nén nhang cho nhirng ban tu da héa cat bui.

“Ta tiéc doi ta sao hdu han
Danh khéng trai hét duoc long ta...”



Tho 6ng — nhw mau chay chwa kip kho. Ong tiéc doi minh ngan ngdi khéng da dé ké hét, khong da dé khoc
da. Va cling khdng du dé danh thirc nhan loai dang dan quén mat c6 mét nén van minh da tieng ton tai — tén la
Viét Nam Cong Hoa.

Ngwoi Vé — Khong Bé Séng

Bai tho “Ta v&” khong chi [a mét thi pham. N6 1a ban tw khai ctia mét linh hdn, 1a khac bi ca cho mét dan toc bj
day doa. T6 Thuy Yén khong hung hang 6ng chi viét — va viét nhw ngwdi rach ngwe minh ra dé lam chirng cho
mot tdi ac dwoc CS che dau dwdi my tir dé hanh ha nhirng ngudi that the.

(Toa B6 Chanh Sai Gon trwedc nam 1975)

N&m mwoi ndm sau ngay Sai Gon that thi, nguoi ta co thé
quén hét: chién théng, chlen bal trai tu, thwong vong. Nhwng
xin dirng quén bai tho “Ta vé&” — bdi né 1a tiéng vong cudi cuing
ctia mot nén van hoa da bi vui chon.

Nguoi linh 4y, nha tho ay, nguwoi con ay — khong tr& vé dé
sbéng, ma tré vé dé go clra tri nhé nhan loai, nhac rang da ting
c6 moét dan toc biét lam tho gitva chién tranh, biét gir khi tiét
cua ngwoi linh VNCH ty do khi bj CS tu day.
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