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-     Bởi vì tôi đã nói với quý vị là chẳng ai tin chuyện đó cả.  
-     Xin ông cứ kể đi.  
-     Tôi muốn kể lắm chứ. Nhưng trước hết tôi cần khẳng định rằng câu chuyện của tôi là chuyện thực, thực 
từng chi tiết một, mặc dù nghe rất khó tin. Chỉ có các họa sĩ là không hề ngạc nhiên, nhất là những họa sĩ già 
từng sống vào thời đó, thời mà óc hài hước lan tràn khắp nơi đến nỗi ngay cả trong những trường hợp nghiêm 
trọng nhất chúng tôi cũng khôi hài được.  
Nói xong, người họa sĩ già đến ngồi như cỡi ngựa trên một chiếc ghế.  
 
Câu chuyện xẩy ra trong phòng ăn một khách sạn Barbizon. Ông già nói tiếp:  
-     Tối hôm ấy chúng tôi ăn tại nhà anh bạn tội nghiệp Sorieul, bây giờ đã quá cố, anh ấy là người hăng say 
nhất trong bọn tôi. Chúng tôi chỉ có ba người: Sorieul, tôi và Le Poittevin, tôi nghĩ thế nhưng không dám quả 
quyết đó là anh ta. Dĩ nhiên là tôi nói đến Eugène Le Poittevin người chuyên vẽ biển, cũng đã qua đời, chứ 
không phải là người vẽ phong cảnh. Anh nầy còn sống và đầy tài năng.  
 
Nói rằng chúng tôi đã ăn tối tại nhà Sorieul có nghĩa là chúng tôi đã say. Chỉ Le Poittevin là còn tỉnh táo, thực 
ra là hơi chếnh choáng nhưng vẫn còn chút sáng suốt. Lúc bấy giờ chúng tôi hãy còn trẻ. Nằm dài trên những 
tấm thảm trong căn phòng kế bên xưởng vẽ, chúng tôi chuyện trò huyên thiên, ngông cuồng. Sorieul nằm 
ngửa dưới đất, gác chân lên ghế đang thao thao bất tuyệt về chuyện đánh trận, về đồng phục thời Đế chế, 
bỗng anh đứng dậy lấy trong chiếc tủ lớn ra một bộ đồ kỵ binh mặc vào người, rồi ép Le Poittevin mặc đồ lính 
phóng lựu. Vì Le Poittevin không chịu mặc nên chúng tôi tóm lấy y, cởi áo quần y ra rồi khoác cho y ngập 
ngụa trong bộ đồ rộng thùng thình. Còn tôi thì cải trang làm lính thiết giáp. Sorieul bảo chúng tôi tập một động 
tác phức tạp. Rồi anh ấy tuyên bố:  

- Vì tối nay mình là dân võ biền nên mình phải uống như con nhà võ. 
Chúng tôi đốt lửa hâm rượu trắng, nốc cạn rồi hâm tiếp bát rựơu rum.Và chúng tôi cất cao giọng hát những 
bài hát cũ mà thuở trước những người lính già của đoàn quân chủ lực thường hát mà như rống. Le Poittevin, 
vẫn còn hơi tỉnh táo, đột ngột bảo chúng tôi ngừng hát, rồi sau vài giây im lặng, anh nói nhỏ:  

- Tớ tin chắc có người đang bước bên xưởng vẽ. 
Sorieul bật dây nói:  
- Một tên trộm! May quá!  

Rồi bất ngờ anh cất tiếng hát quốc ca:  
-     "Công dân ơi, mau cầm vũ khí!"  
Anh ta xông tới chỗ đặt một bộ vũ khí và phát cho mỗi chúng tôi một món thích hợp với quân phục trên 
người.Tôi được cấp một khẩu "mút-kê" và một cây kiếm. Le Poittevin một súng lớn có gắn lưỡi lê và Sorieul vì 
không tìm được dụng cụ nào thích hợp nên anh giắt vào thắt lưng một khẩu súng ngắn và lấy thêm một cái rìu 
để vung trên tay. Rồi anh thận trọng mở cửa xưởng vẽ để toán quân tiến vào "vùng lãnh thổ" khả nghi.  
 
Khi chúng tôi đã vào giữa căn phòng rộng lớn chất rất nhiều ngói, bàn ghế, đồ đạc lạ thường, Sorieul nói:  

- Giờ chúng ta lập một hội đồng quân sự. Tớ là tướng. Cậu là lính thiết giáp, cậu có nhiệm vụ cắt đường 
rút lui của địch, nghĩa là khóa trái cửa lại. Còn cậu là lính phóng lựu, cậu hộ 
tống tớ.  
Tôi thi hành lệnh rồi tôi quay lại cùng toán quân đi trinh sát. Khi tôi sắp bắt kịp 
họ ở phía sau bức bình phong thì nghe tiếng ồn lớn. Tôi xông tới, tay vẫn cầm 
một cây nến. Le Poittevin vừa đâm lưỡi lê xuyên qua ngực một "ma-nơ-canh" 
mà Sorieul đã dùng rìu chặt đầu nó. Nhận ra nhầm lẫn, ông tướng ra lệnh: "Hãy 
thận trọng" và cuộc hành quân tiếp diễn.  
 
Khoảng chừng hai mươi phút sau khi chúng tôi lục soát tất cả mọi xó xỉnh của 
xưởng vẽ mà không có kết quả thì Le Poittevin quyết định mở cái tủ lớn. Bên 
trong tủ tối đen và sâu hun hút. Tôi giơ đèn ra phía trước và kinh ngạc rụt tay lại 
ngay: một gã đàn ông, một gã đàn ông bằng xương bằng thịt đang nhìn tôi. Lập 

tức tôi khóa cửa tủ lại và bọn tôi lại họp. Chúng tôi mỗi người một ý. Sorieul muốn xông khói tên trộm. Le 



Poittevin thì bàn nên giam đói nó rồi bắt. Tôi đề nghị dùng thuốc nổ làm nổ tung cái tủ. Ý kiến của Le Poittevin 
thắng thế. Anh ta ôm khẩu súng lớn đứng gác, còn hai đứa tôi đi lấy chỗ rượu uống dở và thuốc lá rồi ngồi 
trước cánh cửa đã khóa uống mừng bắt được tên tù.  
Khoảng nửa tiếng sau, Sorieul nói:  

- Bất kể ra sao tớ cũng phải đến gần nhìn nó cho rõ. Hay là ta dùng vũ lực bắt nó?  
Tôi tán thành:  

- Hoan hô!  
Chúng tôi cầm vũ khí tiến lên, cánh cửa tủ được mở ra và Sorieul cầm khẩu súng ngắn chưa nạp đạn xông tới 
trước tiên. Hai đứa tôi theo sát anh ta hò hét. Một cuộc xô xát khủng khiếp đã xẩy ra trong bóng tối. Sau năm 
phút vật lộn, chúng tôi lôi ra ngoài sáng một tên du côn già tóc trắng, rách rưới và bẩn thỉu. Chúng tôi trói chân 
tay hắn lại rồi đẩy hắn ngồi vào một chiếc ghế bành. Hắn chẳng nói một tiếng nào. Sorieul đã quá say, quay lại 
nói với chúng tôi:  
-     Bây giờ ta xét xử tên khốn nầy.  
Tôi say đến độ tôi cho rằng đề nghị đó là tất nhiên. Le Poittevin được giao nhiệm vụ bào chữa còn tôi bên phía 
buộc tội. Hắn bị kết án tử hình với đa số phiếu thuận, trừ một phiếu của người bào chữa.  
Sorieul nói:  

- Chúng ta hãy hành hình nó! 
Nhưng anh do dự:  

- Người nầy không thể chết mà không được thực hiện các nghi thức tôn giáo. Hay là ta tìm một linh 
mục?  

Tôi phản đối, bảo rằng đã trễ. Sorieul liền cử tôi làm việc đó thay cho linh mục, rồi anh ta khuyến khích tên tội 
phạm xưng tội với tôi.  
 
Đã năm phút qua, gã đàn ông cứ tròn mắt kinh ngạc, tự hỏi không hiểu mình đang đụng chuyện với hạng 
người nào đây. Bằng giọng ồ ồ, khàn khàn vì rượu hắn hỏi:  

- Hẳn là các cậu muốn đùa đúng không? 
Nhưng Sorieul đã dùng sức bắt hắn quỳ xuống và vì sợ cha mẹ hắn đã quên không cho hắn rửa tội nên anh 
rót lên đầu hắn một ly rượu rum. Rồi anh nói: 

- Mầy mau xưng tội với ông đây, giờ phút cuối cùng của mầy đã điểm.  
Tên vô lại cuống cuồng kêu la: "Cứu tôi với!" Hắn la to đến nỗi chúng tôi phải nhét giẻ vào miệng hắn để khỏi 
làm hàng xóm thức giấc. Thế là hắn lăn xuống đất, chống cự và vật vã, hất đổ bàn ghế, vỡ ngói. Sau cùng, 
mất kiên nhẫn, Sorieul nói lớn:  

- Ta kết thúc chuyện nầy đi. 
Và anh nhắm vào tên khốn nạn đang nằm dưới đất, bóp cò khẩu súng ngắn của anh. Cái kim hỏa rớt xuống, 
phát ra tiếng động khô khốc. Theo gương anh ta, đến lượt tôi bắn. Súng của tôi bằng đá phát ra một tia lửa 
làm tôi rất ngạc nhiên.  
 
Bỗng Le Poittevin nghiêm mặt tuyên bố:  

- Chúng ta có được quyền giết người nầy không?  
Sorieul sửng sốt trả lời:  

- Chúng ta đã kết án nó tử hình rồi kia mà!  
Nhưng Le Poittevin nói:  

- Ta không giết thường dân. Tên nầy phải được giao nộp cho đao phủ. Phải dẫn nó đến đồn cảnh sát.  
Chúng tôi thấy lý lẽ ấy xác đáng. Chúng tôi xốc hắn dây và vì hắn không thể bước đi được nên hắn được bỏ 
lên một tấm ván loại dùng làm mặt bàn, chúng tôi trói hắn thật chắc, rồi tôi và Le Poittevin khiêng hắn đi, còn 
Sorieul, trang bị tận răng, đi sau cùng.  
 
Đến trước đồn, lính gác chận chúng tôi lại. Viên đồn trưởng được thông báo, đã nhận ra chúng tôi ngay vì 
ngày nào ông ta cũng chứng kiến những trò đùa, những chuyện bực mình, những điều bịa đặt huyền hoặc 
của chúng tôi nên ông ấy chỉ cười mà không chịu nhận tù nhân. Toán quân quay trở về, bước vào xưởng vẽ. 
Tôi hỏi:  

- Chúng ta sẽ làm gì với tên trộm nầy? 
Le Poittevin lộ vẻ xúc động, khẳng định rằng gã đàn ông hẳn đã mệt. Thật vậy, hắn có vẻ như đang hấp hối, bị 
trói, bị bịt miệng, bị cột chặt trên một tấm ván như thế kia! Tôi cũng thấy thương hại hắn lắm, lòng thương hại 
của người say. Tôi gỡ miếng giẻ bịt miệng hắn ra và hỏi:  

- Này, ông bạn già, có khỏe không?  



Hắn rên rỉ:  
- Đủ rồi, mẹ kiếp!  

Sorieul bỗng trở nên nhân từ. Anh cởi hết dây trói cho hắn, mời hắn ngồi, xưng hô thân mật với hắn và cả ba 
đứa tôi nhanh chóng hâm rượu để mong làm cho hắn được khỏe lại.Tên trộm ngồi yên trên ghế nhìn chúng 
tôi. Khi thức uống đã sẵn sàng, chúng tôi đưa hắn một cái ly, hẳn là muốn giúp hắn hoàn hồn, và cụng ly với 
hắn. Tửu lượng của tên tù ngang bằng với cả một trung đoàn. Nhưng trời đã bắt đầu sáng, hắn đứng lên nói 
với dáng điệu rất bình thản:  

- Tôi buộc phải từ biệt các bạn, vì tôi phải về nhà.  
Chúng tôi rất tiếc, muốn giữ hắn ở lại nhưng hắn từ chối vì đã ở đây quá lâu rồi. Thế là chúng tôi bắt tay hắn 
và Sorieul tay cầm đèn soi đường, nhắc hắn:  

- Đi cẩn thận, coi chừng cái cổng xe. 
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Chúng tôi cười một cách sảng khoái chung quanh người kể chuyện. Ông ta đứng dậy, châm tẩu thuốc, đứng 
trước mặt chúng tôi ngạo nghễ nói:  
-     Điều lạ lùng nhất trong câu chuyện nầy là nó rất thật. 
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