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.. Xuan 1974. Nguyen 17 tudi. Dip nghi Tét, hoc trd nhan vo sb bai 6n. Ta
xung hiru dot, Nguyén d& dan ban bé. Di nhién cau wu ai Vi hon. Chéa thé
gan Tét, viéc nha lam qua quit, Nguyén chudn sang ban. Bé&n Vi neo nguwoi, ban gai va me. Khéi phai nai,
Nguyen hang nhw thé ndo. Stra gia ban thd. Ké chan giwdng. Bit 16 chudt khoét twong... Nhivng viéc néu nha
Nguyé&n can, me cau nhéc vai lan Nguyé&n méi phung phiu, ddng chan déng tay. Lo quéi gi quét véi, stra bang
dién da cé ban trai chi cia Nguyén.

Chiéu 29 Tét. Vi hen Nguyen lén cho Hoa Céng Chéo - Hang Lwoc, Ha-noi. Mang hai xe dap phién phurc.
Nguyén muwon bd xe Théng-nhéat, xe ngwoi nhon, déo Ban. Troi mwa bui song am, may sao. bung la Tet cho
ké ngheo Kiém dau 4o len, giay da? Nguyén khoac gi-Ié (ci rich thoi Phap) 1én so-mi trang dai tay, co cwng.
Chan x4 tat mau trong dép cao-su. DGi ba-ta van chi la gidc mo. Khac moi héom, Nguyen xudng xe cubc bd twr
dau ngé. Ciling chang réo tén Vi. Twa hd chiu thua tiéng phao di det, am luc buc ndi banh chwng ven hé, 16i
hat tir loa truyén thanh :"Viét- nam. Trén dwong chung ta di* (*), va gio hoe hoe. Gio nhw thdi chat lanh dé dan
tinh thém quy khéng khi ddm 4m ngay Tét.

Nguyén rén rén lam Vi ngac nhién. Song Nguyén con tré mat hon sau cap kinh day. Ban Vi ... la qua. Dép
sang-dan, quan sa-tanh léng lanh, khan len buéng h& trén 4o canh vai béng. Khan len dd twoi, chac mwon
ctia me. Van hai bui téc dudi sam ngan ngan cia Ban hdm nao ... Chiéc khan lam gia di khuén mat bau?
Khéng, nguwoi I6n hdn [én maéi dang: thiéu ni! Me Vi budc theo, ciru Nguy&n ban thua tréng thay. U bat kim
bang cai tui 4o, giti thém may hao:

- Hai da mua qua ma an. Can than nhé. Thang ct mat, trdm cwép nhw rvoi. Khéo méat xe!
U d&n vi me nao cha thwong con. Chir xe dap bd Nguyén dang ky bién s6 AM 1144 dang hoang, cha so.

D6i ban luynh quynh trén ngd quen thudc. Bo&i quan chung 4o dai. Mat dat khdng bun nhao nhuwng dé 1am. Bo
canh phai gitr gin dé dién may ngay Tét. Vi ngdi com rém sau Nguyén. _Tay biu bo6c-ba-ga khdi nga. Nguyén
ngai cham ban, thanh th& nhap nhém dit. Oi thoi gian, dung ra cau mudn dwdng tat, cang lau cang tot Nhwng
cau so ban bé cung I&p 9 B tinh c& nhin thay. 9 B ché thi chét. Dén tai thay Tr., tai Chi doan CS thi ray ra. Biét
thé di hai xe, ddu cadm hoa dé& nat. Hang Ngang Hang Dao day réi. Phao ram ran lam ai ndy cudng Ién. Phd
ngd roi rdm nhw ban co. Nhwng cha can hoi ai. Ngwoc dong nguai la téi. Gom. Thién ha dau 1am thé. Lic dau
Nguyén thinh thoang bam chudng cho oai, ta day xe Thong nhat ma&i. Sau phai kinh coong lién tuc. Mdm phu
hoa thém "Ep. Ep ...". D&y phé tit ngoai xa nguoi ta da gui xe am am. Nguyén Vi dat xe lot vao, thoat vong
day chang. B&i cau néi thac véi "Cé dé" (**) gilv cho rang:

- Nhaem 64 Hang Lwoc.
Ti chét, vi phd dai hon 200m. Biét danh sé dén 64 hay khéng? Ha hén, "Cd dd" cling cha biét ! Trdi, hai dra
chim vao sudi hoa. Loa treo than cay rén rang dan sao co cwa, vang I&i thdng bao "Ban T4 chirc nhdc cac em
thiéu nhi ché ném phéo lung tung. Tin tré lac ...". Bang ron, biéu ngir dé vang ruc r& "Chic meng Nam Méi.
Xuan Méi thdng loi Méi...".

Co man canh dao, tran mét phd. Dao tham, dao phai trd bap xanh nhon nhw ngodi bt dudi mua lay ray. Phao
tung Ién troi dung doang. Xi khéi xanh lam bang lang. Khu Mau dich ban hoa qua danh déng bwéi diva hinh
thap. Xe cai tién day chubi mia, pha rom. Bong dén son du mau treo sang trung, di ban ngay. Quéy sach
ngwoi vong trong vong ngoai. Chéc choc xe dap thé hang sot bao méi, tranh anh Tét tiép té nhwng ai cling so
hét. Ving bay hoa thwoc dugc birng sac mau. Béng cum cup lam Nguyén, ltic nao cling doi, twdng twong dia
x0i gAc, x6i trdng. Vat hoa déng tién da cam, do, vang glong o choang in trién cua quan lai co xwa. Hoa hai
dwong go’l canh tinh mich chua chién, hoa ctc trong noi mo ma cting khoe sac dua chen. V6 khéi loai hoa
khac: cdm chwdng, mém chd, mao ga ... Nguyé&n Vi ban bac mai. Oan tu ti dé chon loai wng y. Rt cudc hoa
chan chim vi-6-lét va thwoc dwoc théng cuéc. Hoa hoét 6n.

DPén Iwot Vi kién nhan bam Nguy&n. Cau mé méan chuc phit trwéc loat cong thiy tinh ca canh. Ca "vang" 1i
mat bung duéi. Ca "choi" tim ngéat hay hdng lim chwc danh nhau. Ban "ngwa van" lwon nhw phat co. C4 "than
tién" nhan tan, luvoi nhac ... Géc ca mu tinh lanh bao nhiéu thi 6 phao Tét hirng hwe bay nhiéu. Hai anh "Co
dd" hét lac giong. Hang xép dai, may cai dudi. Bich bich phao, du loai héng, dd, vang. Phao banh, tét gibng toc



dudi sam be gai 5 tudi. Phao tép 120 qua, tleng danh, "be hat tiéu". Phao dap twa hang cuc ao den, cai sung
gd ban thi phai biét | Phao day soi 30 cm dét dém d& so ma. Phao cbi, trevi, "dai twdng", qua nan nan ngon tay
cai ngoi gan si. Nguyén ngd twa thoi mién. Tui day ciing thanh rong trwdc hang phéo ... Chwa hét. Dam dong
vé& truyén than, chup anh bang may ba chan chim ch&n nhw ban sung. Noi nay dat dén s, chao den coc
chén. Chd kia bay vo sé guéc son hoa, diéu cay tre, mi nan. Bd sao dwoc hang hang cau ddi, ngén ngang
tranh Tét, I&p |&p hwong nhang. Hwong thi hai dira déu wng. Vi dwa me clng con Nguyén sé dung dét phéo.
A quén, hao 18 U cho dau nhi ? Con phai héi. Plra nao vira ngdm canh vira nhai lac rang hung liu thom nirc ?
Cau tho Nguyén-Binh vang vang trong dau :
.. Khéng nhw moi nguwoi ban mua qua

Chimua phéo chuét va tranh ga

Cho céc em t6i dira méi chiéc

Dan 1&n khap cdét, dét inh nha ...

Troi sdm tbi, Vi Nguyén tiée ré rdi che. Phu Xong viéc, néu Iui ngay 30 Tét mua hoa thi gay. Tién 6m bo hoa
dep, d6i ban tua mét vong quanh B hd cho thién ha lac mat. Thay rang khdi nguwdi gibng minh. Cac anh dién
complet va céc chi phat pho 4o dai, gudc cao gét. Tau dién leng keng lién tuc, cham bang di bo. Hanh khach
chen chuc, canh dao tua tda. Bui mwa man mat. Phao day xoén xoet tay nhi ddng. Phéo I& lde Ira nhoang
man dém. Phao bang gion gid tha dai tev lau cao, chudi chdp sang, cudn khoi tda. Mui ludc banh chung thoang
thoang cang phan chan. Nguyén guong chan khéng mai. Lai xe bira viing nuéc. Diéu nay phai got bun gau
quan mét nghi. Xe dap phéng tan clra nha Vi. Ban nhay xudng, Nguyén vdi quay dau. Tai nghe U dan qua
tiéng gi6 thoang: "Mung Mét Nguyén &n Tét cung gia dinh nhé 1"

Séang mung Hai, Nguy&n dén V. Hoa ra cau van la nguoi xong dat. Troi tré lanh. Bo thwoc dwoc do tréng, vi-
0-ét tim sang birng gian nha. Mam com chiéu qua van nguyen. Nguyen hoang so thay c¢b ban "nem ~cong cha
phwong" ché mdi minh cau. Me Vi trao ly rwou the, bao udng 1y may. Nguy&n nhdn mét vi chwa ném giot
rwou bao gie. Khdng ngo ly nwéc mwa. U dan Vi rét rwou ciing Cu. Ban nghe khéng ra, nham? Nguyén thoat
nan, reo lén. U céc yéu 1én dau V:

- Cb n&m nay moéc ngoac véi ban ha?...
That ha via. Chi tai cai tinh ham ham cutia chang trai 17, ty nira 1& hen. B&i Nguyén tam niém :"Con ngoan, trd
giéi, doan vién tét". Sudt ngay mung Mot nghe 1o cha me, 1én bac trwdng ho. CAm lang thang.

An Tét nha Vi dau phai Nguyen lang thang. Chuc Tét nha thiéu nir nhw ngudi Ién. Con nghich ngom cling
Ban nira. TGi quan Nguy&n day phao da g& day nay. Cau bao Vi dan téi bo lach. D6t cay hwong thom. bwra
nay 1am bam cau wéc, dira kia cham phéo tung. Quy wéc chay sat mat nwéc la diém lanh. Ba lan Nguyen cau
minh hoc gioi nhat I&p, sau nay ich nwdce loi nha. Vi ném phao xjt ngam. Chang hiéu Ban &y mong chi, dén
lwot Nguyén quang, ba lan phao né toé. Tia sang loe, khai tim lan téa. Xac giay héng la ta& trén séng rap renh
Vai con chim gan cdc tia, liu tiu bui tre xanh. O Kia, sau tre vit cao cay néu ai dwng. Thong thanh c& ngii sac
trén may cai khanh lanh canh. Gi6 khua nghe cang vui ton. Ai cling mai choi quén gi® gic ..

Huy-Du.

"Co do": lwc lwong gilr trat tw, tay deo bang do.



