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Hang nam ctr vao thang tw, moi khi nhiing ké thang tran té chirc 1€ hoi chao mirng ron ra thi toi lai nho ngay ra
khoi tu, mét minh v&i bd d6 va nhieu manh, ngdi trwéc mé con noi géc rudng rat xa & lang Pai Chi, xa Binh An,
Binh Khé, Binh Binh.

Trong tAm hinh |a c6 ni¥ sinh dang ngdi trong 1&p.
Co nir sinh do la vo t6i, chup vao nam 1974 khi
con di hoc. Hinh k& bén chup ba ndm sau dé
(1977) la vo t6i dang 6dm con doi t6i vé. Plra bé
tén Luc Binh. M¢&i c6 ba nam ma vo toi tr mot cod
ni sinh xinh dep da tré thanh mét c6 thdon nr nhin
gia han di vi méi ngay phai ra rudng va chiéu vé
om con dé doi.

Thang 5 nam 1975, chung sé phan clia nhirng
ngwdi linh da dé dat nudc lot vao tay ké dich, toi
bi bt vao trai lao dong khd sai clia bén thang tran, thi Luc Binh lic d6 méi chi 1a bao thai nam thang con dang
nam trong bung me.

Thang 9 nam 1975, Luc Binh dwoc sinh ra doi trong lic tdi mac 4o ti nhan phéa rirng lam dwdng & trai Dong
Gang thuéc tinh Khanh Hoa.

Thang 4 nam 1976, vo t6i am con chwa day 7 thang tudi 1an 16i dwong xa di tham t6i & Dong Gang. D6 1a 1an
dau hai cha con téi dwgre nhin thay nhau. Goi la nhin thay nhay vi dam can p(f) cai tu khéng cho phép téi dwoc
Om con minh. Bon ho néi d6 la téi uy mi, tan dw cia “nguy quyén” Sai Gon de lai.

Théang 6 ndm 1976, tdi dwoc chuyén tir Ddng Gang ra trai A.30 Tuy Hoa. M&i mét chiéc GMC 1a 50 ti binh ngoi
chém hém chen chiic nhau. Phia trén la hai khdu AK47 ctia cdng an ap giai, chia thang véi tw thé sdn sang nha
dan. Khi di ngang thij trAn Ninh Hoa la noi t6i dwoc sinh ra va Ién Ién, nhin qua thanh xe téi thay lai nhirng con
dwéng ma méi ngay nao toi con cap sach di trén dé dén trwdng. Nhwng con dwéng gan giii dén thé ma gio day
chwng nhuw xa voi voi.

Théang 12 ndm 1977, vo t6i am Luc Binh tham toi lan niva tai trai A30. D6 la lan duy nhéat trong cudc doi toi dwoc
dm con trong vong tay. Nhin vo téi xo xac, nhin Luc Binh é6m tong teo vi thiéu dinh dwdng, long toi dau nhw cét,
mac du hinh hai téi cling chang ra gi sau hai nam bj cuéng birc lao ddng khé sai, bat ké ndng mwa cung nhirng
con doi.

Trong trai ti, m&i dém trudc khi chim vao gidc ngd, toi thwong tham thi 1a rang doi ba vé, nhung con t6i da
khong. B¢ la ngay mong 10 tét 1979. Hai nam sau, nam 1981 t6i m&i dwoc tha va ra ngoi trwedc mé con minh.
Canh chieu lang qué Bai Chi &m u v&i vai chiéc la rung. Tdi ngoi mét minh véi chiéc 4o tu nhéan va téi khéc.

RA NGOI TRUYOC MO

Dai Chi chiéu nay ba tr& lai

Cam nén nhang nay trwéc mo con
Canh cii gi& day sau mon moi
Long ba dau twa nhat gwom cun

Chiéu Ién mo khéi nhat
Hoang hén ngam cé sau
N&o nung con dé khoc
Chim lac canh vé dau



L4 lia canh run ray
Pao gilra trdi co ro
Nghe dwdng nhw con goi
Tiéng ndo né ba oi

Ba nhé lam sao bong dang con
Thiéu tinh ba thué Iot I6ng son
Hanh phuac dau theo ngwdi chién bai
Con chét ba dang bi gébng cim

Ba nh& lam sao déi mét con

Sang nhw sao sang gitra troi dém
Séang roi dworng ba hdng mo wéc
M6t nhat gwom vung chét xich xiéng

Ba chang hen vé con van doi
Bao nam roi subt quéng doi tho
Dau biét di 1a khong trd lai

La xa cach méi dén nghin thu

Me ndi con thudng ra tredc san
Néo vang dwéng xa ddi mat trong
Lang tiéng xe ai ngirng trwdc ngd
C6 phai ba vé v&i con khéng

Nguc téi ttrng dém ba nguyén cau
Qui xin thwong dé rat nhiém mau
Xiéng xich pha tan ba tré lai
cho doi con tré bét sdu dau

Tré lai thdn xwa chiéu nhat nang
Doi khé lan tran khap 16i di

Céng trwdc cai then nha sau vang
MG da xanh mau co biét ly

C6 da xanh um mau thwong nh&
Béng hinh con tré biét tim dau
Ba v¢&i tinh con nay da 1&

DPanh hen tao phuing & kiép sau

Con h&i tw day danh vinh biét
Tho lam rwdm mau nhoi long dau
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