



Tháng Tư Một Chín Bảy Lăm

Sao Khuê

Em hỏi chị:
Tháng tư về chị có buồn không?
Riêng em,
lòng chợt thấy băng khuâng khó tả!
Tháng tư năm đó,
Họ vào sao vội vã
Dân quân mình chưa đánh đã tan hàng
Kể sao cho siết những nỗi bàng hoàng:
Lệnh rút quân ban hành ra vội vã..
Khiến dân và quân tơi tả từng đàn
Tâm tã dưới đạn rơi,
Thây người vương vãi khắp nơi,
Nằm rải rác theo rừng xanh biển cả...
Thế rồi từ các ngã,
Họ tiến đến Sài Gòn
Mỹ đang bỏ chạy,
Tiếng trực thăng vờn vũ trên đầu,
Mỹ kéo nhau về nước...
Còn dân mình, biết chạy đi đâu?
Người ra bến Bạch Đằng,
Kẻ vào toà Đại sứ,
Kẻ đi tìm thuyền nhỏ Khánh Hội, kho Năm...
Mọi người ùn ùn bỏ chạy
Bỏ của chạy lấy người
Chạy! Chạy! Chạy!
Ra biển... ra biển... đi .. chạy đi
Hãy tìm đường ra biển
Dân mình chạy như những người điên...
Có người bảo: Ở yên!
rồi sẽ đâu vào đấy
quân ta sẽ thu hồi như Tết Mậu Thân...
Nhưng chúng ta làm!
Chúng ta đã làm:
Dương Văn Minh ra lệnh đầu hàng.
Nước mất? Mất rồi sao ?

Mất thật rồi sao ?
Ô kìa, ta mất nước hay sao?
Hay chỉ là giấc chiêm bao?
Lẽ nào? Lẽ nào? Có lẽ nào ta thua trận?
Có lẽ nào thua trận hay sao...
Thua trận thật sao?
Coi kìa ! Coi kìa !
Họ tiến vào như lũ rận
Quần áo bèo nhèo
Nón tai bèo
Chân dép râu
Mặt non choẹt
Như một lũ mán về thành
Trời ơi! Sao nữ đàn
Sao nữ đàn
Để nước mất về tay những người như thế?
Đài phát thanh, tiếng gì kêu the thé
Tiếng Tàu, tiếng Mọi? Tiếng An Nam?
Chẳng hiểu cô ta nói gì?
Tiếng nhạc cũng rất kỳ
Chỉ có một bài nghe được
“Nối vòng tay lớn” đệm tiếng guitare
Hừ! Không còn chối cãi!
...
Mọi người hót hái:
Trước quốc hội, vị sĩ quan già tuấn tiết
Cầu xa lộ, anh lính trẻ tự tiết cò vào trán
....
Vung vãi khắp nẻo đường
Quần áo lính
Quần áo của tàn binh
Của lính mình
Nay thua trận, thành hàng binh.
Bị lừa vào trại
Họ bảo là học tập

Nhưng hơn cả tù đầy
Và không có ngày ra

...

Hòa theo lũ mán vào thành
Những kẻ ba mươi, chỉ điểm
trong bọc chui ra
ba hoa,
mù lòa cuồng dại
Băng đỏ trên tay, hách xì xằng phách lối
Làm càn làm dại

....

Màu đỏ, màu máu khắp nơi
Băng đờ rôn màu đỏ
Bảng hiệu, cửa hàng
Từ lúc họ vào
cũng vội vàng sơn đỏ
Đỏ, đỏ, đỏ, cờ đỏ, máu đỏ

.....

Tư sản mại bản
Họ đánh cho tiêu tán
Rồi tư sản dân tộc
Mà nhiều người trước kia từng nuôi V.Cộng
Cũng bị giộng cho tiêu tủng
Họ đánh theo chỉ tiêu
Nên xóm nghèo có hai ba hàng tạp hoá
Cũng bị xoá sổ
Tịch thu nhà, xô đi kinh tế mới
Họ đào đào xới xới
Để tìm vàng

...

Ngụy quân, ngụy quyền
Mau đi trình diện
Hành trạng 1 tuần hay 1 tháng
Nhưng ... nhưng...
Chẳng thấy tha về

Văn nghệ sĩ dẫu đã đầu hàng
Vẫn bị lùg bắt và bỏ tù, tra tấn
Phan đảng Lưu, khám Chí Hòa
Vào là chẳng biết ngày ra...

Em, là cô giáo, em xin đi dạy học
Học chính trị! Mọi người phải học chính trị!

Ba dòng thác cách mạng
Là quái quỷ gì đây?
Đảng ủy hay đảng “quỉ”
Người miền Nam chỉ có một âm
Ủy hay Quỷ, cũng là một thứ
Quận “quỉ”, thành “quỉ”
Chung quanh toàn quỉ đỏ
Dạy mình điều quái quỷ
Mọi người nghe, “tiếp thu”
Làm “Thâu hoạch”

Rồi “phê bình”, “tự kiểm”

Minh rình người ta
Người ta rình mình
Chúng bày ra, kiểm tra
Cả suy nghĩ người ta
Học trò thi vẫn như ma
“Phản động”, sửa lời ca
Sửa cả khẩu hiệu người ta
Nhà nước quản lý nhân dân,
Làm chủ tập thể!

Sự nghiệp của “bác Hồ vĩ đại”
“Sống mãi trong quần chúng ta”

Ha ha ha

Đến tên đường phố, dân cũng không tha
Từ khi con đường mang tên mới:
“*Nam kỳ khởi nghĩa*” tiêu “*Công Lý*”
“*Đông Khởi*” lên rồi mất “*Tự Do*”

Họ gây xáo trộn liên miên
Họ tổ, lao động, đổi tiền
Không để dân yên

Ngày 6 tháng 6, 1975

Chính phủ cách mạng lâm thời
Ra lệnh năm trăm đổi lấy một đồng
Mỗi “hộ” hai trăm
Mỗi gia đình có tờ hộ khẩu
Để mua nhu yếu phẩm
Nửa ký thịt bày nhầy bạc nhạc
Cho cả tháng...

Chủ nghĩa xã hội CNXH

Là cả nước xếp hàng
Xã hội chủ nghĩa XHCN
Là xuống hố cả nước

Ăn gạo mục khoai hà
Ba bước nhảy vọt
Mặt trận giải phóng
Cách mạng lâm thời
Đi chỗ khác chơi

Bây giờ mới thật tươi bì
Bây giờ mới thật tả tơi
Ôi , ba mươi tháng tư
Cả nước vào tù
Chị ơi!