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T6i gap anh cling tinh c& nhw mét dinh ménh dung radi, anh la em trai ctia chj ban
hang xém & Séc Trang. Sau moét lan gap chi & Sai Gon dau nam 1976, chi moi
dén nha choi méi biét nha chi lai rat gan véi nha téi. Anh lGc d6 dang séng véi ba
Noi trong can nha vang vé & géc dwdng. R nhirng lan qua lai tham héi, dan dan chang téi than nhau hon
trong nhirng budi lang thang trén cac con dwérng Sai Gon, chia sé véi nhau vé thadm trang ctia xa hoi Mién
Nam sau 1975, anh khéng néi nhiéu vé lai lich qua kh&r nhwng toi biét anh 1a mét nguwdi linh VNCH va khi dé
anh dang c6 ké hoach thanh lap nhém khang chién 13y tén Lwe Lwong Viét Nam Tw Do, chong lai Cong San
trong khu vie NGi B& (Ham Tan) T6i o6 vao do vai lan, dé gitr an toan cho anh em nén t6i ciing tranh khéng
gap nhiéu ‘ngwoi, cong viéc cua toi la cung cap gidy t& gid cho moi nguoi di lai dé& dang (vi thdi do sy di lai
phai cé gidy gidi thiéu clia co quan dia phwong).

Moi viéc dang tién hanh thi td chirc cGia ching téi bi ndi phan, cdng an vao cén ct vay bat, mot sé ngwdi chay
thoat. Luc d6 vo chdng t6i dang & Sai Gon, mét anh trong nhém da dap xe subt dém tir Ham Tan vé téi nha
t6i & Sai Gon dé bao tin ltc 9 gio sang. Pén 3 gi®r chiéu thi cong an Binh Thuan va céng an Sai Gon tién hanh
xét nha, nhwng la nguoi tha 1anh ctia nhém, anh Tran Thang Tai da khong thoat than béd mac anh em dang b
bét, du thoi gian con kip cho ching tdi xudng Rach Gia ra khoi trén con tau da dwoc anh em chuén bj sén.

La mot ngudi vo hét long véi dai cude clia chdng, toi cling khong thé bd anh & lai mot minh du anh da khuyén
hai me con t6i nén chay trén cang nhanh cang tbt. Chuing t6i c6 mot budi trwa &n com cling nhau, choi véi con
trén can gac chat hep, anh co binh than de ndi cudi vui vé nhwng t6i biét ca hai chung toi déu lo I&ng mot diéu
gi do khong yén on sép xay ra, mét bién cb 1on trong cude ddi. Vay la ching téi bi bt vao ngay 21/3/1979. B6
la 1an cudi cuing con trai toi dugc anh bdng bé trén tay, mai mai cho t&i ngay anh mat di khéng bao gid gap lai.
H6m ra toa gap anh 1an cuéi, téi c6 trao anh tAm hinh thang bé 16ng trong tAm card nhwa, sau nay tdi tim thay
tdm card bj mot vét dan xuyén thang trong lic béc hai cét anh, tdi nghi rang tAm hinh dé da nam trong tdi 4o
trén nguwc anh va ké giét nguwdi da ban tring trai tim anh. ..

Cho t&i bay gi& nhéc lai chuyén ding dang trwéc khi bi bat, tdi khong biét minh da quyét dinh dung hay sai khi
cwong quyét & lai cung anh chiu canh tl t6i, nhwng tdi tén trong chi khi ctia anh, nguwdi 1anh dao cong cudc
khang chién chéng Cong San, di that bai nhwng nhat dinh anh khéng bé méac anh em, ciing nhw tdi khéng thé
dé anh 4y & lai mét minh. Sau nay nghe néi vu &n chiing téi mé dau cho hang loat vu &n chéng Céng khac
cta nhiéu tb chirc trong thoi diém do.

Suébt thoi gian hon 10 nam tu, chwa bao gi¢ tdi hdi han vé nhirng gi minh da lam, nhung cé diéu khé tam ray
riet nhét 1a khi nhin con minh bj tat nguyén déi khé trong canh lao tu. May man l1a gi& chét con t6i dwoc té chire
Terre Des Hommes bén Thuy ST giup ra khai trai giam va dwa chau sang dé, nhwng do thoi gian ctia bénh tat
qué lau nén chau khéng phuc héi dwoc, co diéu biét chau dwoc séng trong sw cham séc tét nhét tai Thuy ST
t6i rat yén tam, du that long khong biét khi nao hai me con méi gép lai nhau véi mirc an ti con dai tham thdm
cua t6i. Nhwng toi van hy vong sé c6 mot ngay toi trd vé, sé tim co hdi qua thdm con, chuing t6i khéng thé lac
mat nhau, nhw chang ta da ting lac méat anh ay.

Su hy vong da gitp t6i viot qua moi khé khan gian khé dé nudi dwéng niém hy vong do. Roi ngay ratu, toi
nh& ngudi quen lam trong hoi thién nguyén phi chinh pha giup t6i tim dworc thang bé, la thw dau tién no viét
cho tdi bang thir tiéng Viét ngd nghé nhwng day vui nhdn nhw ban tinh treéc day cltia no, né ké cho tdi nghe
chuyén noi né &, chuyén hoc hanh... Va diéu tuyét voi nhat ma tdi mong doi by l1au nay 1a né van con nhé
dén t6i, n6 biét la nd c6 mot ngwdi Me & Viét Nam nhwng khong biét [am sao dé gap lai. N6 g&i cho t6i nhirng
tAm hinh n6 ngdi trén xe lan, gwong mat c6 vé chirng chac tw tin, tlr d6 chang téi gitk lién lac v&i nhau. Nam
2001 n6 viét thw cho t6i béo tin 1a né sé& vé Sai Gon tham t6i, cling di v&i nd cé 2 ngwdi ban. Tdi vui mirng
nhwng ciing cé thoang lo 13ng, 1am sao t6i cé thé chdm séc mét luc 3 dira tré cling ngdi xe 1an nhw nd? Ngay
ra phi treong, t6i mang theo tam bang that to viét tén né dé givong cao Ién cho né thay, nhwng khi nhin chiéc
xe lan bén canh 2 ngwdi Thuy Sicao to la t0| ném tdm bang khéng can thiét xuong dat. Me con tai da nhan ra
nhau sau 15 ndm xa cach. Khong thé ta néi gidy phut triing phung day cam xuc cta hai me con, né nhd bé gay
g6 nhw dira tré 1én 10, nhwng gwong mat thi gia hon chang thanh nién 25 tudi.



Thaoi gian ra tu, dé tranh sw soi méi cia chinh quyen dia phwong, t6i cling mudn vuwot bién nhwng t6i khong cé
tién bac. Toi bé Sai Gon qua thanh phé khéac sinh sOng, t6i muon gidu chuyén tu téi cta minh, nhwng khi di xin
viéc toi cung gap nhiéu kho khan vi ly lich nén cudi cung téi lam céng nhan trong mét cong ty Dai Loan. Moi
viéc c6 vé ém xubi cho dén may nam sau, thi céng an noi t6i & phat hién ra than thé cua toi, ho goi lén
phwong tra van lai ly lich, t6i da thang than néi rd vé minh, t6i mudn cé cudc sdng binh thwdng nhw moi ngudi.
Ho ndéi nhw ran de

- Dwrng giao du véi ké xau hay ciu két véi bon phan dong, néu chi mudn lam nguwdi cong dan yén 6n.
Lai mot 1an niva tdi chi mudn bd nwéce ra di.

Nam 2003 toi gap lai ngum Théy cii, va éng ban cua Thay, ngwdi ma ndm 1975 chang t6i da co dip gap nhau,
bay gio anh ay dang song & My, d& nght huwu va song mot minh, sau khi biét dwoc hoan canh cla t6i, anh ay
rat yéu quy va muon két hon. Chung t6i cwdi nhau & Sai Gon nam 2005 va t6i sang My nam 2007, nhwng mai
dén may nam sau do t6i mdi c6 dip qua Thuy ST tham con, tuy nhién toi van lién lac v&i con qua Facebook,
may man la né van séng yén lanh dwéi s cham séc ctia co quan thién nguyén Thuy ST.

Bay gi¢ t6i dang song hanh phuc véi gia dinh va c6 cudc sbng 6n dinh. Cau chuyen budn da qua lau roi,
nhwng Iong t6i van chwa ngudi ngoai khi nh& vé qua khtr, voi sy khuyén khich ctia chéng, t6i viét lai cau
chuyén ciia minh d& mong ndi budn dwoc chia sé, cudn sach "Ngay Thang Buén Hiu” dwoc in ra dé tang ban
bé than quen va t6i nhan dwoc nhiéu an Gi ddng cadm ctia moi ngwdi. Nghi lai thAy minh ciing binh an hon so
v&i nhirtng ngwdi con & lai Viét Nam va cau chuyén budn dau ctia minh van khéng so sanh dwoc véi nhivng
kinh hoang cuia hang triéu ddng bao da ra khoi tim Tw Do, mét s6 ho da chét thé tham va ai sdng sét dwoc téi
bén be cling ludn cé nhivng &m anh hai hang.

Toi thay long thanh than khi tha thir cho nhitng ngwdi Céng San da gay ra tan nat cho gia dinh nhé cla toi,
nhwng t6i khéng tha th&» nhirng ap birc bat cong khac nghiét ctia ché dé Céng San khi ching con cai tri trén
qué huwong Viét Nam.
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