
Thi Hạnh 
 

Thi Hạnh họ Nguyễn, tên thật là Mai Thảo, sinh ở  Vũng Tàu sau ngày Miền Nam lọt vào 
tay CS. 
Hơn 9 tuổi được Má cho đi vượt biên đến đảo Ga Lăng, Nam Dương. Sau đó Thi Hạnh 
được đi định cư, lúc đến Na Uy mới có 10 tuổi. 
Ngoài nghề chính là dạy học trường Na Uy, Thi Hạnh còn tham gia tích cực những sinh 
hoạt của cộng đồng người Việt tỵ nạn tại đây, và những diễn đàn văn học nghệ thuật trên 
mạng lưới toàn cầu, nổi bật là thơ và nhạc. Cô đã thường xuyên góp bài cho những đặc 
san ở Na Uy, cũng như tuần báo Trẻ/ Dallas từ nhiều năm qua. Thi Hạnh đã in tổng cộng 
3 tập thơ và 2 cuốn văn. Một điều khiến người đọc cảm mến là Thi Hạnh qua xứ người 
năm 10 tuổi mà vẫn giữ được hồn tiếng Việt và làm thơ viết văn bằng ngôn ngữ của quê 
mẹ. Thơ Thi Hạnh nằm trong hai chủ đề chính là quê hương và tình yêu. Bằng ngôn ngữ 

thơ trong sáng, cô gởi vào đây những cảm xúc đằm thắm thiết tha pha chút buồn thương khiến người đọc dễ 
đồng cảm và yêu thích thơ cô. Sau đây là một vài bài tiêu biểu. 
 SAO KHUÊ 

 

quê ngoại 
  
quê ngoại tôi đất cày trên sỏi đá 
khi lũ kéo về ruộng hoá thành sông 
giọt nước mắt đã gần như khô cạn 
mà lệ trời vẫn đổ 
thật mênh mông… 

lệ khóc cho rừng cây xanh bát ngát 
đã một ngày bị đốn sạch 
xác xơ 
lệ khóc cho tình người 
ôi chua chát 
trời xót thương mây nước cũng vật vờ 

lệ khóc cho những đứa em chưa lớn 
phải một ngày gồng gánh nỗi đau chung 
khi đất nước đang vỡ ra từng mảnh 
bàn tay nào em giữ lấy non sông ? 

lệ khóc cho những người anh bất lực 
đứng giữa dòng trôi 
kiếm xác vợ con mình 
đứa con nhỏ còn chưa rời bụng mẹ 
chưa kịp chào đời để thấy ánh bình minh 

lệ khóc cho những người con xa xứ 
bỏ mái nhà xưa 
không hẹn ngày về 
nghe tin bão đành cúi đầu thinh lặng 
khóc cho mẹ già 
hay khóc cho quê? 

lệ tưới lên những hờn căm tức tưởi 
là thiên tai hay là chính nhân tai? 

khi người sống không giữ gìn đất sống 
hậu quả này xin hỏi: lỗi tại ai?  

viết vào tháng 10.2020, 
những ngày miền Trung bị bão lụt 

 
người yêu cũ 
 
có một lần anh hỏi giữa vu vơ 
khi con nắng vật vờ nơi cửa biển: 
“trong trăm ngàn bài thơ em đã viết 
có bài nào em viết chỉ cho anh?” 

em tinh nghịch cười và đáp rất nhanh 
không lần lữa cũng chẳng cần do dự: 
“thơ của em gieo 
cung sầu cung thứ 
chỉ để tặng người yêu cũ thôi anh”. 

rồi tơ tình thành sợi chỉ mong manh 
và anh đã trở thành người yêu cũ 
lòng người đổi thay 
dòng đời lữ thứ 
ráng nắng chiều tàn 
con chữ hoang mang… 

giờ chỉ mình em một bóng lang thang 
qua góc phố hoang 
qua bờ biển vắng 
chợt nghe lòng mình chát cay mặn đắng 

bài thơ này em viết chỉ cho anh 

 



 

  

chợt thương quá một thời 
  
anh đã đi qua bao nhiêu con đường lớn 
với những cung điệu thăng trầm 
của những bản tình ca 
có khi nào anh quay đầu nhìn lại 
nơi con đường thuở trước chúng mình qua? 

và cũng đã hơn hai mươi năm rồi có lẽ 
người con gái ngày xưa 
nay đã hóa đàn bà 
bước chân lê giữa dòng đời chai sạn 
nên đâu nữa còn những đường nét kiêu sa 

em bây giờ đã gan lì hơn trước 
không còn xót đau khi ráng đổ trời chiều 
không còn khóc khi màn đêm buông chậm 
không còn nhớ anh trong quạnh vắng cô liêu 

và em đã đi qua 
bao nhiêu con đường lớn 
vấp ngã cũng nhiều 
kiêu hãnh cũng đầy vơi 
rồi có lúc em quay đầu nhìn lại 
chạm ký ức xưa 
chợt thương quá một thời. 

 
 
 
 
 

 
 
gởi anh 
  
gởi anh một đoá tình xuân 
để anh vui với tháng gần năm xa 
để dầu đời lắm phong ba 
nụ xuân sẽ mãi mặn mà nét môi 

gởi anh một đoá hoa đôi 
để tim ấm giữa biển đời nắng mưa 
để dầu đời chẳng như thơ 
nụ thương vẫn nở phím chờ phím mong 

gởi anh 
gởi cả dòng sông 
để thuyền anh tắm giữa lòng nước em 
để dầu đời lắm bạc đen 
vẫn em và vẫn vẹn nguyên ân tình 

gởi anh một đóa bình minh 
để trời yêu đất 
để mình yêu nhau 

 
 
 
 
 
 


