Thwong Anh Thwong Ca...

Trwong Ngoc Anh
NGi nhé vé anh nhe nhang, dam thdm nhw swong mu budi sém mai & Pa Lat.

TAm hinh 4x6 va chén nwéc tan nhang

Hbi d6, anh ndn ni mai tdi m&i chiu cho anh mét tAm hinh chan dung den trdng. TAm hinh
nhé xiu c& 4x6, anh rat cai bop tw tai quan ra nhét vao ngay. May hém sau, anh cho toi
coi méat sau tAm hinh. Nét chi¥ anh nan nét, déu tam tap: hy vong da vwon 1én. Téi mac
c& mudn chét. Trong hinh, mét tdi budn so. Ba tdi vira mét, long tdi nhw det teng khic
rudt.

C6 mét 1an anh ché tdi di choi. Bi dau khong nhé niva, chi nhé ltc vé gan téi nha thi bi
dung xe. Chiéc xe nga, hai dra vang xudng dwong. TGi dau dléng dirng 1én khdng ndi. Anh chay téi d& toi
day, 6m chat. Nghe tiéng tim anh dap loan xa, toi run ray, so nhiéu hon dau. May ma ngwdi dung xe khong bo
chay. Anh ta theo vé tan nha. Nghe ma t6i k&, anh 4y 1a nguwoi tir té, chiu trd hét tién thudc, tlen stra xe. Anh
Hoang dwa t6i vd nha thwong. May 14 chi trdy xwéc ngoai da, khdng gay xwong nén ho cho Vvé.

Pém d6, ndm trong muing, téi nghe chij Ba ké:

- Subt dém H. t¢i nha thd cu nguyén. Anh theo dao Thién Chda ma. Réi anh chay [én chua cau xin.
Chuwa hét dau, anh con téi ba thay cing niva. Ba dwa cho chén nwéc tan nhang duc ngau, biéu tao
dwa may udng cho hét dau. N6 so may chét do.

- Ua, nhé ché. Anh cé dwa tui chén nwéc thay ghé, tui dau dam udng, Ién dwa cho ma.

Chi Ba cuoi:
- May ma udng chén nuwéc tan nhang do thi chét lién, con khon!

Ba ma t6i theo thudc Tay tir hoi tui toi con nhd, khong mé tin. Nhung mé ciing thwong anh, néi chéc tai lo qua
nén anh mat khon. That ra tai nan chi nhe thdi, vy ma nh& dé téi nhan ra tinh yéu Ién anh danh cho minh. Tw
do, t6i biét nhé nhung la gi.

Nguwdi con trai Da Lat ngdi duc 16 t& béo.

Anh 1a ban cta chj ho t6i, con cia ma Nam. Nha anh & Pa Lat, tréng rau cai chd xuéng ban cho may vua &
cho Cau Mubi, ciu Ong Lanh. Nh& dé ma quen. Thi gian dau anh téi nha choi la lic ba téi méi méat. Ca nha
dau long, khong khi lanh 180, am dam. Anh ché& chi Ba di kiém viéc lam. Réi cling xin dwoc chan thw ky cho
mot tiém vai cta nguoi An D6. Anh lanh lgi, khon ngoan. Ma t6i thich anh I&m, chuyén gi cling nhé dwoc. Anh
t&i nha choi hoai. O lai lau, thdy ma di ra di vd nhw nhéc khéo ma gan t&i gidr gidi nghiém anh méi chiu vé.

Luc d6 téi con nho, it khi gop chuyén, chi thich ngm nghe. Anh noi giong Bac ngot ngao, lai dang hoc trwong
Luét, da di thyc tap & toa an roi nén chuyén gi ké ciing hap dan. N90| néi chuyén thwdng la & san trwéc. Anh
hay ngdi trén lan can xay gach, tay IGc nao ciing cdm t& bao hay cubn sach. Sau nay anh mai khai:

- Anh bat chwéc 6ng thay, duc céi 16 trén t& bao dé 1én nhin em.

Hoi d6 téi clr twéng “anh dinh chi Ba”, vi lic nao hai ngudi cling di cap. Nhwng sau lan tai nan, tdi m&i nhan ra
cé mot thir tinh cam méi, rat x6n xao trong tim minh. Bra d6 may anh chj tranh luan di Idm. Anh Hoang gan
co:

- Tinh yéu khéng bién gi&i, khdng ton giao. Ca v&i ba Xuan 10 nam di, coi ai dung.
Lac do téi nghi thAm: “Ca gi ma téi 10 ndm. Dai. Lau qué troil” Sau nay méi hiéu, 10 nam khéng nham nho gi.
C6 nhirng chuyén phai nira thé ky méi biét ai dung. T6i ngdi ngoai lan can, khéng gép 1&i nao, chi 1én hoc 16m
& anh tir sach Phap téi nhac tién chién, hién dai, dé rdi cd d&i minh bi anh hwéng bi cai chat hao hoa doé.
Ngay nghi, anh vé Da Lat thdm nha. Nha cé ba, me ké va cd em gai. Anh la con trai doc nhat nén dwoc hoan
dich, tiép tuc di hoc.
Sinh nhat 16 tudi va ch “tim” bi mat
Anh tinh nguyén day kém t6i mén Phap van. Téi dét sinh ngtr 1&m, chi gidi toan véi Viét van. Nha t6i khdng co
l& mirng sinh nhat. Nhwng nam toi 16 tudi, anh néi:

- Phai lam sinh nhat em. Anh sé tang em mon qua dac biét.



T6i theo hoi hoai, anh chi nhét vao tay t6i manh glay nhd. M& ra thdy mét chir tiéng Phap. Bem hai chi Ba, chi
chi cwoi bi an, khong tra I&i. Hom sinh nhat, ché Hai t6i mua mét bé clc vang rwe r&, cdm vao cai binh tron
xoe. Lau réi nha khdng c6 bdng hoa. Tl ngay ba méat, khéng ai thay ba mua béng chung niva. Binh béng vang
lam phong khach birng sang. Rdi anh t&i, mang theo mét hdp banh Ién. Mé ra la cai banh sinh nhat hinh trai
tim, trang tri day hoa héng d thadm. Anh ndi, trai tim do chinh & ch bi mat anh viét trén manh gidy, dé mng
sinh nhat toi 16 tudi.

Tét nam d6, may chi em di choi c6 anh theo, vui gi dau. Con gitr mét tdm hinh chup
bang may Polaroid. Tam hinh nhé xiu, hoi m¢ sau nira thé ky, nhwng van con nguyén
nhirng nét tré trung mot thoi. Ca phé quan Han va mui da ly hwong.

Anh la tinh dau cla tdi, ém dém ma néng nan.

N&m téi hoc dé nhi, anh thwéng téi trwdng don t6i. Hai dira chay loanh quanh gan
trwdng chirng mot tiéng, da dé udng ly ca phé rdi anh dwa toi vé lai cho kip chuyén xe
dwa rwée. CO biva tré xe, anh chay theo cho téi khi bac tai ngeng lai. T6i leo 1én xe
gitra tiéng cwdi clia dam ban.

Anh day t6i biét thwéng thirc tirvng giot ca phé roi cham.
Mui ca phé dan t6i vao mét khung tréi méi la: ngéi nha bén sudi, binh minh mu swong, tiéng xe ngwa léc cc,
nhirng nwong rau cai xanh twoi. Anh noi:
- Anh sé& dwa em vé day.
Qua d6i mét anh, t6i thy hét nhixng ddi théng xanh ri, nhirng thac nwéc ém dém hay trdng x6a hung vi.

Quan Han ¢ ba Kao la mot goc yén tinh, c6 nhac Phap, nhac Viét tr tinh. Tt phin
téi muéng, tach dwng dwong, dwng stra, cai gi cling bang inox sang loang, sang nhw
Tay. Ma ca phé |& dwdng ciing thom ngon khéng kem gitra tiéng xe co6 am Tva tiéng
nhac vang vang: “nghe la thu mwa reo mon got nhd...” hay ron ré “anh xin dua em
ve...”
| M6t hém, anh ché tr Da Lat xuébng may khic cay da ly hwong. Anh néi chat tir vudn
nha, hoa thom I&m. M4 tdi cdm xudng dat trwdc san, twdi nwéc. Cay dam chdi, trd
béng. Dém dém, mui thom bay khap cw xa. Gidc mo nado réi ciing tan, theo cach nay
hay cach khac. Nhwng mui hwong da ly da thdm vao t6i, ca doi.

Thap nién 2000 — “Anh dang chan 6 con bo” ) i
ROi bien c6 ap toi. Anh ve ba Lat, t6i ra nwdc ngoai, lay chong, bat tin nhau...
Thoi gian bay... thoat cai da gan ntra thé ky.

Nam doé, nhe mét ngudi ban, chi tdi tim ra anh. Anh van con & Da Lat. Tréi véi diéu t6i dinh ninh. Anh tirng
nai: “Nguoi Cong giao khong séng chung véi céng san.” Tai lién lac lai véi anh qua tin nhan, mirng rét nwéc
mat.

- Anh dang lam gi?

- Anh chan 6 con bo.

- Lo hét? Cé dau cho bo &n?

- Anh thé xe méi tuan.

- Chirng nao ban?

- Giaré qua, anh chuwa biét.

Dan dan t6i méi hay. Sau 1975, anh vé vuwdn. Luc dé anh da dau thdm phan & Sai Gon. Ché ddé méi khéng
can luat sw hay thdm phan, anh vé ray dat. Hai mwoi nam sau ho moi anh ra lam viéc lai, cho t&i ngay vé huu.
Bay gi& anh chan 6 con bo.

- Vo con anh sao rdi?

- Vo anh mét réi. C6 thang ut dang sdng & Sai Gon. Chirng nao em vé?
Anh hdi nhw thé tui t6i m&i chia tay hém qua trwéc coéng truéng Gia Long.

Lam sao em vé dwoc gitra bon bé gia dinh!



Biét tin nhau, v&i t6i, da 1a qua da. Xwa toi tirng nguyén cau cho anh séng sét. Bay gi¢ biét anh con do, chirng
nao gap cling duorc.

Nam doé, ma véi may chi em vé Viét Nam choi, tdi khdng theo dworc vi ban viéc. Chj Ba ké:
- H. tr Ba Lat xubng, 1ai xe trong dém, t&i tan phong khach san thdm gia dinh minh. Om tirng nguoi,
rung rwng nwdc mét. Co hinh né... né..., thiét 1a bat ngo!
Nhirng tdm hinh khéng c6 t6i. Nudi tiéc!
Nhé em tbi néi:
- Anh oai 1am, thdm phan dé.
M4y nam sau, cir hen hoai, cho t&i ngay nghe tin anh da qua doi.
T6i cr twdng sé c6 ngay nhin thay anh. Nnwng méi tinh tho cla t6i da ra di, cling giot nwéc mat chay nguwoc
vao long, 1&ng I1&. Chj em t6i van con day, sao anh tir gid qua sém? Lam sao t6i hiéu dwoc, thoi gian khong
bao gid chd doii.
Toi lai chiém bao thdy anh, gay go, chdn 6 con bo trén doéi Da Lat.
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