Thuyén Khong Bén Dau

Van Pho

Trai ti Nan Galang — “Ctra Ngb Cuaa Tinh Nguoi” dwoc thiét
lap trén mot hon dao nhd, ¢d 1ap nén nwéc ngot la mét van dé
héc bua, nhirc d4u. Trai cé hon mwdi ngan nguoi chen chic
cw ngu trong hai trai riéng biét cach nhau khoang vai cay sb:
Galang 1 va Galang 2. Téi nghe n6i Galang 2 la noi nhirng ti
nan Béng Dwong (Viét Mién Lao) da dwoc My nhan tir cac trai
bén Thai Lan dwa sang cho ngay 1én duwong di dinh cw. TOi
‘!' . viét “nghe noi” 1a vi & trai nguon thong tin chinh thire rat it ma
: ,ﬁ ﬁ’,, TTTHETS b tin giat gan, tam sao that bdn thi nhiéu. Ngay Xwa bao chi
: mieén Nam goi loai tin nay la “tin vit’. Ngwd&i ta biét la tin vit
nhwng van nghe va loan truyén.

Mbi tuan, xa lan ché nwéc ngot cdp vao cau tau chinh & Galang 1. Xe bdn mang nwéc dén bom vao cac bon
chtra nwéce 16n hinh chir nhat bang sat son den véi dung tich khodng vai ngan lit, méi cdn nha mét cai. Theo
quy dinh ctia Cao Uy, tiéu chuan dau ngudi la muwdi lit nwédc mdi ngay. Xai hét nwéc ma nhu ciu con nhiéu thi
tw xt. XG sao thi tdi hoan toan khoéng biét!

Nhirng ngudi cung ghe cua toi ciing mot sé ngudi tir ghe khac dwoc sap xép vao chung Cén sb 123 cla Khu
5 toa lac trén mét ngon ddi cao. TAt ca hon sau muoi cw dan, trwéc la sau quen. Can nha xay dai hinh chi
nhat khodng trén hai mwoi thuwéc bé dai va tam thwédc bé ngang, bang van ép, gibng nhw may can nha cua trai
linh cl bén Viét Nam, goi la barrack.

Barrack 123 c6 khoang hai mwoi giwéng hai tAng bang cay méi
bén. Giwdng da rong cho hai ngwdi nam. Bém dau tién khi mai
dén, ching t6i vi qua mét nén ngu trén nhirng céi con tréng,
khong lwa chon. Sang hém sau, ching tdi sép xép va théa thuan
véi nhau vé cai givdng nao la “giang son” clia minh theo mét luat
|& bat thanh van: tang dwéi wu tién cho ngudi gia, vo chong, va
tré em.

Trong tuan |1& dau tién & trai, tdi nd lwc tim kiém cac phwong tién
nhw x6 chau dé chira nudc lanh theo tiéu chudn tir nhirng nguoi

- v - dén trwdc co du hodc sap 1én dwong dinh cw. M&i nghe twong
chung de nhw an com swon, nhung rat kho khan khong thua gi viéc phong phi thuyén Ién mat trang. Méi
ngay, ngwdi maoi nhap trai rat nhiéu va ai ndy déu db x6 di tim gidbng nhw phong trao di tim vang ngay xwa bén
My hay Uc.

Mbi bubi sang, t6i theo con dwdng mon dan xudng cho, di ngang qua mét con sudi noi dan dng dan ba, con
trai con gai tdm giat sudt ngay, dén cac khu ctia ngudi dén trwéde, di vao nhivng barrack, tim ddng hwong. Doi
khi, t6i nhan lIanh nhirng cai nhin xoi moi, khdng thién cam cua vai ngwoi. Thanh that ma noi, xdng xoc vao
giang son cla nguwdi ta, véi cdp mat lao lién thi ai ma khéng kho chiu.

Cac barrack nay dwoc xay dwng da 1au, khdng gidng kiéu kién tric barrack cha t6i. Bén trong méi barrack c6
hai miéng van dai dong doc hai bén subt chiéu dai t» dau nay dén dau kia lam giwdng vai 16i di & gitra. Mbi
bén c6 khoang nam muwoi nguoi sinh séng. Sinh hoat riéng tw khdng con tén tai ma moi thiv déu phoi bay
trwédc mat ban dan thién ha.

Cling co ngwoi vui vé to mo hdi tdi dang di kiém ai? Thé la toi chup ngay co hoi bang vang duoc 1o nhw mé
tam long, voi vang bat chuyén hoi tham trong barrack nay cd ai la nguo’l tinh Tién Giang, sinh dé hay da sinh
sbng cling dwec. Nhiéu khi may man, “thang khu cé 6ng gu doé mang”, nguwdi nao dé dang ngoi trén giwong
nghe loang thoang cau hdi, 1én tiéng “co toi day”. Taéi voi vang dén ca bai con ca séng vi nwéc. Nguwoi d6 sé
cho t6i biét nhirng mén cé thé “ban giao” cho t6i ngay 1ap tirc hay phai ched doi vai ngay. Co khi mén o[o) chila
cai mung ma phai nhiéu khé nam Ian bay lwot tré lai méi nhan dwoc, ngoai triv tdi mudn hién mau cho muédi.



Mot ngay dep trovi, toi gap mot cdp vo chdng tré con son, méi xong dam cwéi la xudng ghe vwot bién ngay.
Chéng béc s va vo nha si nlra nac nira m&, cé nghia la “hoc trwdc 75 va tét nghiép sau 75”. Ho la dan My
Tho vui tanh va than thién, dwong nhién la ddng hwong véi téi mac du cach Go Céng 35 cay sb. Ho dang lam
thién nguyén tai bénh xa cta trai nén Cao Uy nam thi mwdi hoa Gy lao cho may hop dau que hai hodc nam ky
thay cho “lvong bong Cé vo théy t6i dm tong &m teo, 16i xwong swon tdi nghiép nén cho téi mét hdp mang
vé barrack an cho biét mui rau cai “ngoai quoc”, va con tan tinh dan thém:

- N6 da qua han st dung nhwng van con &n ngon. Bén Viét Nam, sau ndm 75 nguoi ta an ha ram,

khéng sao dau, chét vi déi chwa ai chét vi an.

O trai tj nan, trong bat clr cau chuyén gi v&i nhau, ngwdi ta ludn luén nhac dén thdi ky “vang son” sdng trong
thién dang xa hoi chu nghia Viét Nam mac du bay gié’ né da xa diéu vei, nhw 1a 1a don phai c6 “ky tén déng
moc” méi day da. TAt nhién, téi nghe |&i ddng hwong t&r té méi gap, an hét sach sanh sanh hdp dau que va
van sbéng nhan rang. Chi c6 diéu dau que déng hdp &n khdng ngon bang dau que twoi!

Cudi cling réi tdi cling xin dwg'c mot cai xd con lanh 1an. Toi
mang noé vé barrack nhu “dwa em vé dinh”. Coi nhw bat dau
sang ngay mai, toi sé hét “khd vi nwéc”. Tinh that, trong thoi
gian qua t6i cling c6 “qudi nhan pho tro”, chéc t6i ¢ cén tu
hay sao khéng biét? Cé mét thung phi dwng nwéc mwa nam
ngoai mot clra sb clia barrack ké bén. Chd nhan cla né la mét
cb gai con tré tréng ciling xinh xan, ma di vuwot bién chi co mét
minh. Khong biét c6 lam cach nao ma s& hiru né duorc.

; : .. Giwong toi & tang trén nhin ra clra so, thay thung phi day

GO M V.o o by i hingrnp o o ey, 1P (YC phat them. CO thwong dirng canh ctra sO nhin qua
barrack cta téi. Chac cé budn vi nhd ngudi yéu con ket lai

bén qué nha. T6i lan la 1am quen véi ¢, néi chuyén cho vui qua khung clra sb. Sau dé6 mdi ngay, cd “tang”
ban hién mét xd dé tdm cho sach sé. Déi khi tréi mwa, t6i cling “trd on” cho ¢d bang cach hirng nwéc vao phi.
Muwa nhiét d&i &m am, sdm chép vang troi, nwéc tir troi tudn xudng xdi xa, chang may chéc ma day phi tha hd
xai.

Mb&i ngay do khoang bén gi¢» sang, nhiéu tiéng dong trong barrack lam t6i giat minh. T6i vgi vang thtre day,
dem cai x0 ra ngoai bdn nwéc, dat nd ngay ngan dang sau mot hang x6 chau da im lim nam d6 khong biét t
bao gi®, chac chan phai tredc bén gio sang gidbng nhw hanh khach xép hang chd mua vé xe do. Xong viéc,

t6i di vao bén trong, cb gang dé giac ngu tré lai. Khoang nam gi® thi co tiéng xe gan may hu I&n bén ngoai
b&o hiéu nhan vién Nam Dwong da dén, chun bi mé khoéa cho voi nwéc chay. Dan trong barrack Ua ra,

nhwng khéng 6n 4o chen lan hay x6 déy Ho kién nha&n dirng ché téi phién xd chau ctia minh dé day dén voi
hirng nwéc. Day la diém son cda dan ti nan, méi ra khdi “thién dang ha gi¢i” da hoc dwoc dire tinh tét clia xa
hdi van minh. Nwéc chi tudn chdy nam phut théi, rdi nhan vién Nam Dwong tat voi, khoa lai, trwde khi di
chuyén dén barrack khac dé tiép tuc quy trinh mé& nwéc. Do d6, ai thirc day tré dem db ra hirng nwdc thi hdi ai
“doi mat em rdi vui véi ai?”

Anh chang Nam Dwong lam cdong viéc nay, ai gap mot lan phai nh¢ mai. Nguwoi nhé con, toc quan, nwdc da
den sam. Dan tj nan ai cung om tro xwong sau bao nam thiéu an, nhwng anh ta con ém hon. Di m& nwoc khi
tr&i méi t& md sang ma anh van &n méac banh bao, ngon lanh. Quéan tay den may bé sat hai chan, muébn céi ra
khong phai d&, 4o so mi soc, dai tay, mau sdc sé, bd vé thung dang hoang. Nhw vay chwa du, anh ta con
mang thém mét cap kiéng mat den le 16i. May ba dang dirng doi hirng nwée chi dwa mat nhin nhau, thap
giong binh phdm bang tiéng Viét nhwng cling di cho moi ngwdi nghe, “chi ¢ mét ngudi khéng hiéu” 1a anh
chang Nam Dwong. Téi goi la may ba cho c6 18 do, ché gwong mat ho khéng Ién tudi hon téi bao nhiéu. Da s
ho di vwot bién mét minh, chéng con con & lai Viét Nam hodc con & vay chd ngudi trong méng.

M6t ba chua chat noi:
- Cach an mac cla anh chang nay lam t6i nhé dam b doi chiém dong Sai Gon méy thang dau sau ngay
30/4. Nhiéu thdng nghénh ngang, gwong mét xac 140, dau doi non cbi, mat mang kiéng mat den Cho
L&n, trén vai 1a chiéc radio Sanyo ba béng td bd, tay mang déng hé Seiko, quan &o bd ddi nhan nhdm
nhw gié rach, “ntra nguwdi nlra ngom, ntra dwdi woi”. Dan Sai Gon goi ho la “khi Trwong Son”. Tw khi
cha sinh me d8, t6i chi thay khi trong s& thi, nao biét khi Trwéng Son hinh dang ra mé té?



N6i xong, ba cuoi tw khen cho cau khéi hai clia minh da boi bac cac chién s nhan dan anh hung. Khi con &
trong nwéc, ngudi ta séng trong man swong mu cla sy tré thi, nghi ngé va s hai, mac du c6 miéng nhung
khong dam néi. Bay gi®, chi méi trwde cbng thién dang ma ho da nhw con séo x6 16ng, ké lai nhirng sw viéc
chwéng tai gai mat ngay xua.

Mot ba khac phu hoa:

- Ba nhac khi Trweng Son lam tdi nhé lai dich ghé ghé gém lan tran khdp mién Nam thdi gian tran ai
khoai ci d6. O khap hang cuing ngé hém, tré gia bé I&n thi nhau gai ron rot. Nguwoi ta ri tai bi mat voi
nhau la con cai ghé theo khi Trwéng Son tir rirng vé thanh phd. Céng an ma nghe dwoc, G td 1a cai
chac, va vo dé thi tha hd ma gai nhw cd gai gai dan trong bai Tiéng Pan Ta Lw. Réi bdng nhién, dich
ghé bién méat khéng kén khong tréng giébng nhw sw buing phat ctia no.

Mt cd chd doi co hdi noi da lau, vira day céi thing cta minh téi bén dudi voi nwéc vira nhin “céng t& Nam
Dwong” vbi vang chém vao:

- Nhatéi & quan ba, ké bén la mét quan ca phé. Mét budi sang, moét nhém bd ddi mang béng dé ghé vao
quan nham muc dich tiép xtc véi dan dia phuwong dang &n diém tdm. Cha quan lich sy hdi ho c6 mubn
udng ca phé khong va kiéu nao? Trwéng nhdm Iing tang khéng thé cong khai thira nhan réng ca phé
la mét mat hang xa xi ngoai tAm tay cGia ngwdi dan mién Bac. Mot bd doi chi tay vao mét ban va noi
“Dong chi don cho bon té& vai ly ca phé cai néi ngdi trén cai céc nhw vay.” Ho muén uéng ca phé phin.

C6 ké& y nhw ¢d la 6ng chi quan trong cudc. Chuyén dé téi biét réi tir may thang ban gat gu ké cho nhau nghe
khi nhau da xin xin say khi con & qué nha. Nghe da nhiéu 14n nhw mét ban nhac xwa, cang nghe cang thay
hay. Qua téi day mai co duyén gap “nhan chirng séng dang dirng s& so trwdc mat chd hirng nwéc tuong
thuat lai cau chuyén vo cung sbng déng thi con gi bang. Cong an khong thé vu cdo day 1a cau chuyén tuyén
truyén nham nhi do bon phan ddng d&t ra nham muc dich chdng pha cach mang.

M4y ba ciing cudi I6n. Anh chang Nam Dwong cha hiéu md té 4t giap gi ciing nhe réng cwdi theo. Hén qua,
ngudi Nam Duong khéng cé phong tuc bit réng vang, néu khdng “rang vang sang chéi’. Bét nhién, cé mot
tiéng n6i nhé nhe:
- Bén Viét Nam, 6ng ca si Ché Linh mac du den nhung twéng ta cling hao hoa phong nhéa, nhiéu vo 1am
dao dau co é! Téi thay anh chang Nam Dwong nay hién lanh, siéng ndng va tét bung. Sang nao anh ta
cling dén mé voi nuwdc dang gi® cho minh ¢é nwéc xai.

Nguwdi phéat biéu cau néi trén |a Ngoan, mét c6 gai dan Bén Tre. C6 ta cling thugc nhom vuwrot bién mot minh.
Nghe noi, cd hoc Trwong cao dang sw pham Tién Giang gan tét nghiép tro’ thanh co glao rdi bd di. Trong thoi
ky chién tranh, Bén Tre 13 “ que hwong déng khdi, cai nbi clia cach mang” ndi tiéng v&i “doi quan toc dai” nén
trong barrack ngui ta “ngan” cé, khdng cé qua lai than mat. Khong biét tai sao c6 lai 1&n tiéng bénh vyc anh
chang mé& nwéc?

M6t ba chém vdé mot cach that tha:
- Bung rbi, tdi nghe néi Ché Linh c6 nhiéu vo 1én v nhd, dau cé é. Biét dau anh chang Nam Dwong nay
hén, c6 c6 doc than nao chiu. So véi dam bd ddi, mat né ciing con dé coi, it nhat mdi khéng tham den
vi nghién thubc 140 va da khong tai mét vi bénh sét rét kinh nién. Ngoan, y may sao?’

DP&ng canh bdn nuwdrc, téi khdng nghe Ngoan tra I&vi. Ai ma trd I&i cho cau héi ky khéi ctia ba. Toi giwong mét
nhin anh chang mé& nwéc xem nhan xét cla ba cé khach quan khéng, nhung vi tréi chwa séang han nén toi
khoéng c6 mot két luan chac chan. Tuy nhién, theo tri nhé, moi tham den va da tai mét 1a hai diém dac trung,
nbi bat ctia nhirng anh bd déi trong I1&p ti, gibng nhw ma ca réng phai ¢ hai rang nanh dé hat mau.

Dai khai méi sang sé'm, t6i lai nghe nhirng mau chuyén twong tw trao ddi véi nhau ctia may ba cac co. Nhirng
chuyén thudc loai “nghin 18 mét dém” trong ché d6 mai cwdi ra nwdc mét, khoéng tin dwoc du do 1a sy that.
Riéng canh dan 6ng thi chi dirng l&ng thinh nghe, cling 1am la cé ngwdi lac dau ham y “hét y kién” cho nhirng
tinh tiét trong cau chuyén méi nghe dwoc. Toi nghi ching t6i 1a nhivng ngudi qua may man da khong con
sbng trong nguc ti cdng san. Néu khéng, chadng sém thi muén thi ching téi ciing bi Hoi chirng tam ly
Stockholm lam cho “thwong hai va cudi cung déng tinh” véi nhirng ké dang hanh ha minh.



Thoi gian qua mau. Téi néi khong dung, can ndi lai. Thoi gian qua rat cham & trai ti nan. Ngoai cdng viéc
htrng nwéc vao sang so'm, tdi vo cung nhan réi nhwng may mén khong cé “nhan cw vi bat thién”. Sau vai tuan,
t6i da dwoc Cao Uy phdng van va chap nhan la nguoi ti nan. Bay gid, téi chi chér doi ngay cac phai doan di tri
ctia My, Gia Na Pai va Uc Dai Loi dén trai mot thang mat 1an dé nop don xin dinh cw & québc gia ho. Téi thém
c6 sach bao dé doc. Trong barrack c6 mét thanh nién di modt minh. Khéng biét han c6 phai 18 “mot sach” khi
con & qué nha ma than nhan bén My gl cho vai tap chi Tién Phong. O&i odm cho t6i, tap chi nay la loai toi
thich doc trwéc ndm 1975. Khi hdn ndm dong dwa trén véng cdm tap chi doc, ti thay trang bia. Sw td mo va
con ghién doc cla t6i ndi Ien di¥ déi. Tdi mudn biét sau khi tai xuat ban & nwéc ngoai, tap chi nay con co
nhirng bai viét gia tri va phong pha? Han biét tdi muén mwon nhwng “phét tinh &ng 1&” 1ang 1€ doc xong, bd
vao mét phong bi Ién bén ngoai la mét bao ny 16ng dé dwéi gbi nam nhw vat gia bao ctia cha me dung dé cuéi
VO.

Sau do, t6i suy nghi ngay dém tim cach mwon doc d& budn. Trong khi “to' long rdi vo” chwa biét ngd 1o véi
h&n nhw thé nao thi mot ngudi khac cung barrack tinh co cho biét dirng c6 hy vong vi n6 con khé hon “ddi da
Vva troi” vi han da tam sy la nhibng cudn tap chi do rat quy can phai dworc gilr gin can than cho dén ngay dinh
cw. Con them thudng muén doc tw nhién bién mét, glong nhw ngwoi dang doi nhung nhin dd an é hé no
ngang mudn 6i. T6i tw an Gi rdng con cop ¢ doc Tién Phong dau ma nguwdi ta van so ng? Toi tim thir khac
dé doc nhdm db gidc ngu trén troc mdi dém!

Th khéc 1a Kinh Thanh. Sé Ia khi tau sat Seasweep do Gi&o Héi Tin Lanh thué mwén dé chuyén ché dan tj
nan tlr ddo Kuku sang Galang, mdi ngu®i dwoc wu ai tang mét tai ny 1dng lam hanh trang. Trong dé cé mét cai
khan lau mat, mét bich banh, va dac biét mot quyén Kinh Thanh tiéng Viét day cdm bia cirng mau xanh nwéc
bién va in dep. bay la quyen Kinh Thanh dau tién t6i dwoc s& hivu. Ngay Xwa, mac du ta sach cua toi, trwde
khi toi tw dét trong Chién dich bai trir van héa phan ddng va ddi truy ctia ché dé méi, cd hang tram quyén
nhwng khéng c6 Kinh Thanh. Tha thiét, Kinh Thanh ciing lam cho t6i say mé. Téi doc di doc lai nhwng khéng
theo thir tw tw chwong ma nhw céc nhay, nghia 14 t6i 1at tim doc nhirng cudc chién tranh gianh giat ngai vang
trién mién cta x&* Do Théi va sw trirng phat khéc liét cia Thwong Dé trong Cwu Uéc, va nhirng cau chuyén
ngu ngdn day y nghia ctia Chia Gié Su day cho dé tlr va dan ching trong Tan Uéc.

Nhirng ngu&i trong barrack dé clr ti vao mét vai trdo mét thang mét lan di lanh rau cai twoi trén kho lwong
thwe gan cho cép phéat béi Cao Uy dem vé barrack chia lai cho moi nguoi. Ho néi tdi hoc dai hoc tat nhién
phai “gi6i toan” dé c6 thé chia cong bang. Thyc té thi trai lai, rau cai cha yéu la bi rg va dwa leo, tuy khong
nhiéu nhan nhwng khong can dung toan hoc dé chia. Khi toi vac bao rau cai vé, chiéu hdm dé barrack tré

thanh céai chg. Ba con bu quanh cai giwdng cuta tdi gibng nhw chér Chiia Gié Su phan x{r trong ngay tan thé.

Chia dwa leo thi rat d&. C6 khi mot dau ngwoi dwgc mot trai nhd, hay niva trai tly theo sé lwong I1anh tréi hay
sut. Chia bi ro 1a nhire dau vi chi c6 ndm, sau trai bi cho gan sau muoi ngwdi. Tdi mwon mot con dao, cat
tieng tréi bi ra tieng miéng I&n va nhé chia cho ting gia dinh. Chi c6 nhirtng ngudi doc than thi can giai quyét
cach khac, chang 1& cat cho méi ngwdi mét lat bi méng thi ndu nwéng 1am sao ma an? “Cai khé bé cai khon”.
Toi dwa mot trai bi cho mét chi hién lanh c6 con nhd, nhé chi ndu dum mét ndi ché bi khong dwéong. Toi do6,
nhirng ngwdi déc than, ai mudn &n thi téi “giang son” clia chi, mang theo chén, tw muc vai lat bi &n. Ai khéng
t&i thi xem nhw méat phan, t6i khdng co trach nhiém phan x& gi hét khi cai néi da lang bong, sach tron.

Trong mét budi an ché bi Cao Uy d6, t6i gdp Ngoan cdm chén dirng an mot minh. T6i bat chuyén tao tinh than
mat:

- Khi tdi con nhd, ma téi noi “an bi bd 6c¢”. Do 4o, tdi thich an bi I&m cho bét ngu. Nhung an hoai van
khong thay khén hon chat ndo. Ngu van hoan ngu. Tdi khéng hiéu x& Nam Dwong nay nang néng cé
thich hop cho tréng bi hay khéng ma Cao Uy lai mua phét cho dan ti nan. Téi nhan thay bi & day khéng
bui va ngot nhw bén Viét Nam. C6 c6 thich an bi khéng?

Ngoan ché miéng cuwdi. Cudi xong rdi, co noi:

- Khi em di hoc, nha &n tap thé cda trwong cho an bi dai dai. An mudn khuing ludn! Con bay gi®, ca
thang méi an bi mot lan, khéng co6 thi nha, thi thém.

- Nhuw vay, t6i doan chac co khon I&m. T6i nghe néi vai ngwdi néi la cd hoc Truwéng cao dang sw pham
Tién Giang. T6i c6 nhiéu ngwdi ban cii thdi trung hoc hoc & d6. Néu t6i ké tén vai dira, biét dau 1a ban
cua co.

Ngoan vira lac dau quay quay vira phan bua:



- Em khoéng biét ban cGia anh dau b&i em giao thiép kém I&m. Anh biét tai sao khdng? Sinh vién tir cac
tinh khac dén con gai Bén Tre di dén linh My con so.
T&i phién t6i cwdi. Toi noi:
- Ma cb c6 thay minh dir khdng? Cai d6 méi quan trong.
- Em dau biét.

Cau chuyén phat trién theo chiéu hwéng than thién. Téi nghi nhan dip nay tdi hdi c6 vé ly do cé di vwot bién
dé giai tda sw td mo bay lau nay ctia minh. Téi nheo mat:

- Guong mat ¢ hién thay ba. Co hoc sw pham lam c6 gido la dung nghé Trei mubn réi. Al Toi hoi cai
nay, b6 c6 khong mudn lam cd gido ha? Cé khong tra 1&i cau hdi cha tdi cling dworc vi tdi dau phai la
Cao Uy.

Ngoan ngan nglr. Cd lang thinh suy nghf trong vai phat réi pha vé sy im lang:

- Théi em ké cho anh nghe, nhung anh hwra la khong dworc di n6i tum lum a nha.

- Toi thudc loai nguwdi séng dé bung, chét mang theo, c6 dirng lo.

- Nha em & Binh Dai. Anh biét noi dé da sé la gia dinh cach mang. Nhwng nha em thi khong phai. Mot
nha hang x6m cé mét dira con trai lam céng an. M6t hdm, n6é qua nha héi ma em mudn cwdi em lam
vg. Em s qua nén bd hoc di vwot bién.

Toi gat dau thong cam. Vai ngwdi téi an bi nén cau chuyén véi Ngoan két thic ngang xwong & dé. Thuec tinh,
t6i mudn hadi Ngoan thém cho ré ngon nganh bai vi téi nght phéi cé thém ly do gi khac thuc day Ngoan di dén
quyét dinh liéu minh séng chét vwot bién, chéng I& chi khéng thich c6 chéng cong an?

M6t budi sang, t6i di xudng chg tim vai ngudi ban cing qué. Cudi con dwdng dat mon ngoan ngoéo |a bénh
xa cua trai. Khi di ngang qua do, toi thdy 6ng Quang cht ghe dang ngdi chd kham bénh. Ong ciing thay toi
nén ngoac toi vao. Ong hai:

- Van may di dau vay?

- Téi di xubng chg tim may thang cuing qué néi chuyén choi. Tui né thwdng déng dd tan déc & mot trong
nhirng quan coc ban milo (ca cao). Con anh bi bénh gi ma ngdi che kham bénh & day?

Ong lac dau:
Tao ct lo lang bén chén sudt dém khéng ngu dwoc. TGi day xin thudc nga.

- Trwéc khi di, t6i c6 néi véi anh 1a phai dan theo vo con réi, ma anh so hai tac 1am au khéng nghe. Nhé
vg' con khdng ngu dwoc la “chuyén thuwdng ngay ¢ huyén™’

- Dau phai vay may. Tao gia roi dau phai trai tré nhu may ma nhé nhung tam bay. Tao mdi dém clr nam
chiém bao thay con ket lai bén Viét Nam. Tao so qua thirc téi sang ludn.

- Atoi cling bi cai d6. Anh xin thudc di, rdi cho t6i vai vién.

Ong Quang ngo quanh quat xem c6 ai dang lang nghe cau chuyén cta ching t6i khéng? Khong thay ai, 6ng
ha giong naéi tlep

- May biét trong barrack cta minh c6 mét chuyén déng tr&i mai xay ra khéng?

- C6 ai néi cho nghe ma biét. Chuyén gi?

- Céach day may ngay, hai dra con tao trén dwong di hoc vé, thay thang mé nwéc chd con Ngoan, ngbi
dang sau xe Honda ctia n6 dm eo éch tinh t& Idm.

Nguwoi nay 6m eo éch ngudi kia ma 6ng ciing cho la chuyén déng trdi, 1am nhw 6ng tu da 1au va mai ra khoi
chua. Téi néi cho vui:

- Sau 30/4/1975 chinh quyén mai bét nhét anh vé mot toi twdng twong, gan ghep, anh con nhé khong?
T6i gian diép lam cho CIA. Nhw vay, tui n6 bt dung nguei rdi, oan trc chd nao? Chuyén gi anh cling
biét.

Ong Quang cwi. Téi noi tiép:

- Khéng chirng hai dira con cla anh “nhin ga qua cubc” Ma néu ding vay thi ¢ sao dau. Trai gai dang
thi, thi phai mén nhau nhw éch bat cap. T6i hdi anh cai ndy. Néu tinh c& anh bét g&p Ché Linh ché dao
di choi, anh c6 ngac nhién khéng? Hay la anh ky thi nguw&i Nam Dwong mac du ho cho dan minh tam
dung trén xt&r s& cua ho.

- Khéng phai. Tao thdy ky qua. Dan ti nan chi & trai mét khoang th&i gian nhét dinh rdi di dinh cw vinh
vjén khong bao gi& tré lai noi day. Con Ngoan néu khong that long thi tdi nghiép thdng mé nwéc. Toi
lac dau:

- That sy t6i khdng biét ai la nguwdi dang tdi nghiép. Hay ca hai?Tai duyén sb ca. Bén Viét Nam, nguoi ta
hay néi dép con cé s6 ma, anh quén a?



Ong Quang lai cwdi. Tdi nght dng dong y véi toi.

Cau tau cla Galang 1 1a noi nguwoi tj nan tam biét nhau, hen ngay tai ngd & mét phuwong troi nao do. Co
nhirng cap madi quen trong trai, ngadm ngui chia tay. Mot ngwoi xuong tau sang Singapore, moi bwdc chan di
déu ngodi dau lai nhin ngwdi yéu dang than ther dieng trén bd nhw ngwdi mét hén, giéng nhw ngwdi linh tha
ngay xwa theo linh Vua lén dwdng danh giac, bo lai vo tho dai & qué nha:
“Thung thung tréng danh ngd lién,
Buéc chan xuéng thuyén nuwéc maét nhw mua”
(Ca dao)

C6 cép, nang guc dau trén vai chang, khéc swdt mwét wét cd khdn mu soa gitva thanh thién bach nhat, cho
ban dan thién ha ching kién, b&i vi “Yéu, la chét & trong 1ong moét it” (Xuan Diéu - Yéu) Nhwng ciing c6 cap,
mat may twoi réi, phan khéi chia tay khéng bin rin b&i vi ban nhac tinh yéu ho da chung nhau hat dén nét cudi
cling mot cach tw nguyén va song phang, dau cé gi héi tiéc.

Van Pho



