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Ho tén: V6 Hoai Nam

Sanh nam: 1930

Nguyén quan: GO Dau Ha (Tay Ninh)

Bt hiéu: Tiéu T

Ong la con trai duy nhirt cGa giao sw V6 Thanh C, cwu gido sw trweéng trung hoc Petrus Trwong Vinh Ky, Sai
Gon.

Tét nghiép Ky sw, Marseille nam 1955.

Day ly hoé& trung hoc Petrus Ky: 1955/1956.

Lam viéc cho hang dau SHELL Viét Nam tlr ndm thang 10 ndm 1956 dén 30/04/1975.
Vuwot bién cudi nam 1978. Binh cw & Phap tlr ddu nam 1979 dén nay.

Lam viéc cho hang dwo'ng mia cta Nha nwéc Coéte d’ Ivoire (Phi Chau) 1979/1982.
Lam viéc cho hang dju SHELL Céte d’ Ivoire tlr ndm 1982 dén 1991, vé hwu & Phap.
Truwdc 1975, gitr muc biém van “Tro Doi” cha nhyt bao Tién.

Bat dau viét truyén ngan khi lwu vong qua Céte d’lvoire.

Tap truyén “Nhirng Manh Vun” (Lang Van Toronto xuét ban) la tap truyén dau tay.
Bai ca vong-cd

Céi Loa

Cai mat

Cai miéng

Chi Tw U

Chiéc khan mu-soa
Cho troi

Chuyén Binh Thudng
Chuyén chang c6 gi hét
Chuyén di téan 1975
Chuyén Gia Tuéng
Chuyén & qué toi
Chuyén thud giao thoi
Com ngudi

Con Me Hang Xém
Con Mén

Consb 3

Con rach nhé qué minh
DPa mon nhung da chang mon
Dbam cwadi ngay xwa
Pap xich 16

Dén Trung Thu

Di Xe Do, bi Xe Om
Giot mwa trén toc

Lam Thinh

Lan

Made in Viét Nam

Mai Dao Mai Kéo

M “b&o hiém”

Mua Thu Cudbc Tinh
Ngay nay, ndm 1975 ...



Ngwoi Ban Liém Si

Nguwoi Viét Mwén

Nguy

Nhirng cau chuyén Di Tan cta nha van Tiéu T — Twéng An, thdng tin vién RFA
Nhirng chuyén nho nhd...
Nhirng hinh anh dep

Noi

Noi: Hét roi!

Noi L4o

Noi!

Ong gia ngdi bwoi dbng rac
Ong N&m T

Ta&m vac givdng

Thang Ché Dé ctia Ma
Thang dan

Thang di mét biét

Thang Khing

Thay Nam Chén

Thém

Tiét Nhon Qui

Toc Trang

T6 chao huyét

Toi di bau

T6i nam géc tay Ién tran
Toi... xém lam kép cai lvong
Van Con Cai Géc

Viét mét chuyén tinh

Vong c6 buén ...

Xiu.

2. Vinh biét nha van Tiéu T

Nguoi ta hay héi toi: “Qué 6ng & dau?” — Cau hdi nghe gian di, ma tra 10i thi... khé hon di thi vo Petrus Ky. B&i
|&, cai qué cua tdi, cai chd chon nhau cat ran, tdi da b ra di tir lau, tir cai thud bién dau, thoi cude cudn nguoi
ta ra khoi vong tay ctia ngd xom, cta hang dira, hang cau, cua mai nha lgp Ia. Ay thé ma, mbi dém khi nam
trén chiéc giwong 4m ap, tOi van thay qué huwong tré lai, rd moén mét, nhuw mét bire tranh khéc sau trong ky we:
nghéo trét mung toi, ma van thwong, van nhé dén xot xa.

C6 anh ban van thwdng nhau nhet véi téi, hay héi van:
- Khi nao 6ng “dia” qué?
- Mubn “dia”, nhwng dau biét qué dau ma dia!
Anh cuoi khé kha:
- Théi thi ng tAp vé qué tui di, ngay dat Tan Binh ne.

Nghe vay mai ngé nguwoira. Té ra, déi, voi anh, qué khong phai la x& khi ho co gay, cho an da ga an muéi,, ma
chinh la manh dat Sai Gon noi minh cat tiéng khoc chao doi. Cai qué ay cé mui khoi thude ré, c6 tieng guoc
moc cua cac ba, cé nhirng con hém nhé ma tudi tho rong choi, danh Ion t&i u dau st tran.

Tan Dinh — cai dat dy d& nudi I6n bao thé hé. Tlr dwdng Tran Quang Khai, queo qua Tran Nhat Duat, thang toi
b& kinh Nhiéu Loc, nhirng con duwéng nhé nhw Bang Dung, Bang Tét, Tran Quy Khoach, Tran Khanh Dw, da
in dau chan cla hoc trd trwéng Van Lang, cla nhirng giac mong tudi tré. Va cung tlr noi 4y, bao nhiéu phan
doi da budc ra, di khdp ndm chau, ma khi téc bac van con ngodi lai, nhé da diét tirng mai hién, tirng ngon dén
duwong. Trong sé nhikng ngwoi di qua dat Tan Pinh, c6 moét nguwoi dic biét: nha van Tiéu Tik.



Ong sinh n&m 1930, tét nghiép ky sw tai Marseille, réi vé day tai trwérng
Petrus Trwong Vinh Ky vao nhitng ndm 1955-1956. Sau bién cb 1975,
ong vuot bién, dinh cw & Phap, va tr d6, van chwong tré thanh cach
dé dng bac nhip cau ndi gitra qua kht va hién tai.

Toi biét dén Tiéu Tl qua truyén ngan “To chao huyét”. Va khi nghe tin
o6ng qua doi trén dat Phéap, long tdi bong dwng nghen lai.

Cau chuyén dng ké twéng nhw vun vat, ma hoa ra thAm dam tinh
ngwoi, tinh qué. Hinh anh mot nguou ngay xuwa, trén dwong di lam vé
e ghe xe chao huyét ciia ba xam gia & gan rap Casino ba Kao. Ba bay
7 e, B caindi chao nghi ngut khoi, v&i vai miéng huyet vudng virc ndi lén trén.
w— Ong mic mét mudng, vira cé chéo vira cé huyét, théi cho ngudi réi cho
vao miéng. Hwong vi 4y, dan dd ma 4m ap, nhw géi ca hén Tan Dinh.

Nhwng ddi dan Sai Gon sau cudc déi doi tr nghéo sang mat sau thang Tw ndm 1975 dau phai ltic nao ciing
c6 tién. Co khi ca thang rdng tdi, 6ng né ludn céi xe chao cla ba xam, chi vi so minh thém. Cho dén mét hém,
ba moi:

- V6 &n di thay Hai, 1au qua ma...

- Toi khoéng c6 tién! — Ong dap, that tha dén bat khdc.

- Khong c6 thi cling v6 an, chirng nao tra cling dwoc. Minh quen mal
Ong viét: “Miéng chao t6i dang nuét béng nghen ngang & cé, 1am toi tra nuéc mat.”

Chao 6i! Mot tb chéo,hu‘yét ma chan chtra nghia tinh. N6 khong con la mon an cda bung ddi, ma la cua tinh
nguwoi noi xém cd. Bé roi hon nl’fa,thé }()’/ sau,,c’r tan tr&i Au, 6ng van con nhé nhw in, nh¢ dén nhaéi tim, nhé
den murc viet thanh mét truyén ngan dé giri gam ndi long.

Téi doc truyén &y ma thdy minh rwng rwng budn trong tac da. B&i méi ngudi tha hwong déu c6 mot “td chao
huyét riéng trong ky &rc. V&i nha van Tiéu T, d6 chinh la xe chao huyét cla ba xam & Tan Pinh. Va khi 6ng
ké lai, khdng phai chi k& mot moén &n, ma la ké vé mot qué hwong da maét, ké vé cai tinh ngucrl Sai Gon xua,
ké vé mot théi ma “an chiu” khéng phai chuyén dang xau hd, ma 1a biéu hién cla tin cay, cla chia sé, cta
déng bao.

Tin 6ng méat khién t6i bubn nhw may chiéu tréi. Hinh dung noi nghia trang lanh 8o & Phéap, c6 mét nAm mo
ma&i clia mét nguwdi tirng viét: “Téi di dé lai duong xwa.” Pwdng xwa ay chinh 1a TrAn Quang Khai, Dinh Tién
Hoang, Nguyén Van Giai, Bui Hiru Nghta... nhitng con dwdng quanh Tan Dinh, da nudi dwéng tam hén va
van chwong clia 6ng.

Co I€, trong giay phut cu0| ddi, 6ng van con nhé td chao huyét ndm nao. Va ching t6i, nhirng ké hau sinh, doc
van 6ng ma thay trong ¢ hong minh ciing nghén nghen, nhw chinh 6ng da nghen ngay xwa. Gio ngoi viét
nhirng dong nay, toi nhé t&i ban bé, nhé téi nhivng budi nhau lai rai ma ké chuyén qué xwa. Téi nhé téi canh
hoc trd chen chuc thi vao Petrus Ky noi nha van Tiéu T@ day vdi cai tén V& Hoai Nam tién dinh séng phai xa
qué.

T6i nhé téi nha van Tiéu TG, mot kiép ngudi long dong phiéu bat, nhung da kip dé lai cho doi nhirng trang
van chan chtra tinh qué, tinh nguoi. Cai tén “Tiéu TG” nghe thi nhd nhoi, ma van 6ng lai Ion lao, b&i 6ng da
néi hé cho cd mét thé hé lwu lac: qué hwong khéng bao gio'mat, n6 séng mai trong tdng mui vi, timg
Ky trc, tdmg khoi béc I1én ter ndi chao huyét chiéu nao.

Thwa Thay ¢ phwong troi xa 4y, xin Thay an nghi. Tran gian nay thiéu vang Thay, nhwng nhirng dong chr
Thay dé lai, nhirng ky (rc vé mét t6 chao huyét binh di, s& con séng mai. Bé cho nhirng dra con xa qué, méi
lan nhé Sai Gon xwa, lai tim thay bong dang minh trong cau vdn mdc mac ma rwng rwng cta Thay.

Hu hu... T6i viét ma méat ¢t nhoa di.

Poan Xuan Thu
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