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Téi vira méi doc trong muc tin vat trén bao moét bi kich tinh yéu say ddm. Chang da giét nang rdi tw sat, nghia
la da yéu nang. Chang v&i Nang thi cé gi quan trong? Chi c6 tinh yéu ctia ho mai dang cho téi quan tam, ma
chang phai 1a vi tinh yéu dé lam cho t6i mai long hay ngac nhién, lam t6i xiic dong hay suy nght, ly do chi vi nd
nhé&c lai cho t6i mét ky niém thoi trai tré, mot ky niém la ky vé mét chuyén di san, dip nay tinh yéu da hién hién
v&i tdi nhw nhikng thap tw hién hién gitra troi véi nhivng tin dd Co dbc gido dau tién. T6i sinh ra véi tat ca ban
nang va cadm giac cla nguoi so khai, duwoc tiét ché béi ly luan va cdm xic cla ngwdi van minh. Téi thich san
ban dén d6 dam mé; va hinh anh con thi ddy mau me, mau day trén long, mau dinh tay i, khién tim t6i ngay
ngat.

Nam do, vao dé cudi thu, khi lanh chot vé dot ng6t, Karl de Rauville, mét trong nhirng ngwdi anh ho cla tai,
cho goi t6i t&i dé cuing anh san vit troi trong dam [ay, IGc rang sang. Anh ho tdi trac tt tuan, vui tinh, téc hung,
rat khoé manh, rau ram, ngudi quy phai & ndng thén, hoi thd thién ma dé thwong, ban tinh vui vé, sdn cé tinh
than tw do phéng khoang khién viéc tdm thwdng hoa thanh dé chiju, anh sdng trong mot kiéu 1au dai néng trai
& vuing thung lting c6 con sdng chay qua. Nhirng canh rirng bao quanh dbi, bén trai va bén phai, kiéu rirng
cua lanh chua xwa, noi con lai nhiéu cay tuyét dep va ciing la noi con thdy dwoc nhivng loai chim quy hiém
nhét cha khép viing nay trén dat Phap. Doi khi & day nguoi ta con giét duwoc ca dai bang, va nhitng con chim
thién di, nhixng con hau nhw chang bao gid ghe dén nhirng vung qua dong nguoi cua chung ta, dau lai gén
nhw chang thay dm trén nhirng canh cay gia coi nhw thé ching da biét hay nhén ra lai goc rixng nhé nay, von
c6 & dé tir xwa san cho chung trd an trong khodng thdi gian nghi chan ngan ngui vé dém nay.

Trong thung ling la nhirng dong €O |&n twdi bai nhivng mwong nuwée va cd hang rao ngan cach. Phia xa hon
la con song, dén nwéc vé tan day rbi tod ra thanh mot dam lay rong. Cai ddm nay, khu vue san bén tuyét nhat
t6i trng biét, da dwoc anh ho t6i bd cdng sirc gitr gin nhw mot bai sn. Bang qua mot dam lau say rong Ién
phu tran bai nay, khién cho né sinh déng, ri rao, xao xac, ngudi ta da vach ra nhirng 16i di hep cho nhirng con
thuyén day phang diéu khién bang sao, tréi di lang 1€ trén mat nwdc lang 10, lwot qua dam song may, xua bay
ca vut 16i qua I&p cd va dudi It ga rivng cdm dau den nhon xudng réi dot ngdt 1Gi mét.

Toi yéu song nuéc bang mét dam mé khéng chirng muc: yéu bién, tuy qua rdng va luén luan chuyén, khéng
thé s& hru dwoc, yéu song dep dén thé, nhwng lai qua di, troi di, chay di, va yéu nhét 1a dam lay noi ron rang
cubc song day bi 4n ctia bao loai vat thuy cw. Dam lay |a mot thé gioi tron ven trén mat dat, mot thé gidi khac,
c6 doi song riéng, c6 cw dan riéng, lai cé nhirng khach lang du, c6 tiéng noi, am thanh va bi mat cta no6 ntra.
Dai luc, chang c6 gi gay béi rbi, lo du, hodng s¢, hon la bai dam lay. Tai sao néi s¢' nay lai bay lwgn trén
nhirng déng cd ngap nwéc? Phai chang la do nhirng tiéng ri rao mo hd clia lau say, nhivng dém Itva ma troi la
lung, sw im lang tot cung bao trum dém thanh vang, hay la I&p swong mu ky di kéo pha trén dam song may
nhw nhirng chiéc do cla nguo’l chét, hoac g|a la tleng bap bénh thoang qua, nhé thoi, ém théi, ma lai gay kinh
hoang hon tleng dai bac cua loai ngu’crl hay tleng s&m rén cla déat troi, tht ca khién dam lay trong glong nhw
nhirng x&* s& trong mo, nhirng x&r s& dang s¢’ an chira mot bi mat khéng nhan biét dwoc va day hiém nguy.

Khoéng. Cé mot thir khac tod ra, mét bi mat khac sau kin hon, nang né hon, bap bénh trong Iép swong mu day
dac, c0 € la sy bi méat cua chinh sy khai sang! Boi 1€ chang phai la chinh trong bin lay nwéc dong, trong 4m
thdp nang né cla vung dat ddm wét dwdi anh ndng ma mam séng dau tién da cwa quay, da rung rinh, da chao
doi hay sao?

T6i dén nha anh ho vao budi téi. Trdi gia lanh dén da ciing nit né. Khi &n téi, trong can phong rong ma ta
buyp phé, twdng va trAn nha déu day ca nhirng con chim nhéi, cang ra v&i déi canh réng, hodc dau trén
nhirng canh méc vao nhirng céi dinh, diéu hau, diéc, ci vo, ct mudi, chim wng, chim diéu méc, kén kén, chim
cat, anh ho t6i gibng nhw mot con vat la ky cia x& lanh, khoac chiéc 4o canh bang da hai cau, ké cho tdi nghe
anh da chuan bj thé nao cho cudc sin dém nay.

Chuing t6i phai ra di lic 3 gio rwi sang dé vao khoang 4 rwdi co thé dén diém da chon dé mai phuc. O’ chd
do, ngudi ta da xay mot cai leu véi nhirng tang bang dé chung téi ndp tranh phan nao con gié khiang khiép khi



troi sap sang, thir gio mang theo con lanh xé da nhw lwdi cwa, cat da nhw dao, chich nhw kim tam thubc déc,
van xoan nhw kim, va dot ch?y nhw I(ka. Anh ho téi xat hai ban tay v?o nhau noi:
- Anh chwa bao gi¢ thay gia lanh nhw thé nay, m&i sau gid chiéu ma da muwoi hai dé am.

An xong la t6i lan vao giwdng va thiép ngl dwdi anh sang ngon Itra I&n chay trong 16 swdi. Bang ba gi® toi
dwoc danh thire. Toi khodc Ién ngudi manh da ciru va thay anh Karl pha bd 16ng g4u. Sau khi ubng mbi nguoi
hai tach ca phé néng hdi kém theo hai ly sam banh hao hang, ching t6i 1én dwéng cling ngwdi phu viéc va hai
con cho la Plongeon va Pierot.

Mg&i ra ngoai dwoc vai budc, téi da thay lanh thau xwong. Bo la mét trong nhirng dém ma mat dat dwong nhuw
chét cong vi lanh. Khéng khi dong bang kho chiu dén mirc tré nén cng, sO thay dwoc; khéng mét lan gioé nao
lay dong, khi tréi déng cirng, bat dong, no can, dam ngang, lam héo, giét chét cay to, cay nhé, con trung, ca
nhirng con chim nhé roi t trén canh xudng mat d4t cirng, réi chim ciing bi gia lanh ghi siét ma thanh cirng
ngét ludn. Trang ha tuan chéch han vé mét phia, that nhot nhat, cé vé nhw khuyét han di gitra khéng trung,
yéu &t dén ndi khong 1an di dwoc, clr & mai trén cao dd, bi bau tréi khac nghiét tém I4y va lam cho té cong.
Tréng tod mot thir anh sang kho khéc va budn ba xudng tran gian, anh sang 1& d&, nhot nhat ctia mat trang
vao cudi chu ky trang méi thang.

Karl va toi di canh nhau, lwng khom xudng, tay thoc vao tui, sting kep dwdi nach. Nhirng doi giay co boc len aé
khoi triegit chan khi di trén dong séng bang khong gay ra tleng dong. Téi nhin lan khéi trdng do may con ché
the phira. Chéang may chéc, chung t6i da dén mép dam lay va di vao mot trong nhirng con duong day lau say
khé dan t&i canh rirng thap Khuyu tay chlng t6i, cham vao nhirng dai |4 dai, dé lai phia sau mét am thanh
nho. Toi cdm thay mot mOi cam xic ménh ligt va la ky, nhw t6i chwa bao gid thdy, do dam lay gay ra noi toi.

N6 da chét, cai dam lay Ay, chét vi gia lanh, b&i vi ching t6i da bwdc 1én trén, gitra nhirtng dam song may kho
queo cla no.

Dot nhién, noi khic ngodt dwdng di, toi nhin thay cai 1éu bang dwoc dwng sdn cho ching t6i vao &n nip. Toi
bwdc vao, va vi chung téi con gan moét tiéng ddng hd ché cho nhirng con chim lang thang thirc giéc, tdi cudn
minh trong tAm chan dé cé swdi &m. Luc nay, ndm nga lwng, toi bat ddu ngdm nhin mét tréng bién dang, voi
bdn cai strng xuyén qua nhirng birc vach trong subt clia cadn nha bang nay. Nhwng cai lanh ctia ddm lay dong
bang, cai lanh cGa nhirng blrc twdng, con lanh tr trén tréi 4p xudng nhanh chéng thAm vao téi mot cach
khiing khiép khién t6i bat con ho. Anh ho t6i té ra lo lang:

- Néu hém nay khéng giét dwoc gi nhiéu ciing chang sao ca, anh ndéi, anh khéng mubn chi bi cdm lanh,

ching ta sé dbt Ira.

R&i anh bao nguwdi phu viéc di chat lau say.

Lau say dem vé chéat thanh déng dé ngay gitra can 1éu da khoi théng trén chop dé khoi thoat ra; khi ngon Itra
héng béc I1én doc theo cac vach ngan trong subt, ching tan chdy t tir, nhe nhang, nhw thé nhirng tang da
bang dé mé héi vay. Karl van dirng bén ngoai, goi t6i: " Chu dén xem nay! " Téi bwdc ra va kinh ngac t6t cung.
Can léu cha ching téi, dang hinh nén, tréng nhw vién kim cwong quai di nam trong déng ICra bat ngo bi day ra
gitra mat nwdc dong bang clia dam lay. Va bén trong, cé thé nhin thay hai hinh thu m& o, la hai con ché cla
ching t6i dang nam sudi am.

Nhwng mét tiéng kéu ky la, tiéng kéu thang thét, tiéng kéu lac 16ng vang trén dau chung téi. Anh sang 1& mo tiy
ngon Itra swdi néng da danh thirc |G chim hoang da. Khéng c6 gi 1am t6i xtic ddng bang tiéng la 6 dau tién cla
st séng nay, tuy khéng nhin thdy nhung trong bong tbi, no lan truyén that nhanh, that xa, trvd'c khi nhirng tia
sang dau tién cla ngay mua déng 16 dang noi chan tréi. Vao gi¢r khac lanh gla nay cla bubi rang déng, toi
twéng chirng tiéng kéu trén chay nay cta con vat co I6ng vi 1a tiéng thé dai ciia con ngudi. Karl noi:

- Dap Itra di. Rang doéng roi.
Qua that troi bat dAu chuyén sang mau tai tai, va tirng bay vit troi kéo trén bau troi nhivng vét dai di chuyén
nr)anh, rdi s&m bj xoa nhoa. Mot vét sang loé Ién trong man dém, Karl vira nd sung, hai con cho lao di nhw tén
ban.

Thé 14, tirng phut mét, hodc anh Ay, hoéc 13 t6i, ching t6i nhanh nhen nham ban ngay khi trén dam lau say
hién ra bong dang dan vat bay. Va Pierrot cung Plongeon, hut hoi va vui vé, mang vé cho chung t6i nhirng con
thu dinh mau ma déi luc mat van con nhin chung téi.



Ngay da Ién, mot ngay trong xanh, mat tréi moc phia cudi thung lding,
chung t6i tinh s& bo di, dung luc hai con chim, cb vwon dai, canh gidng
théng, bat ngo xet qua trén dau chuang t6i. Téi na sing. Mot trong hai
con rét xudng gan ngay chan t6i. D6 1a con le le ‘bung bac. Thé roi, trong
khoang khéng gian ngay trén dau t6i, nghe cé tiéng, tiéng chim kéu lén.
Tiéng kéu than ngén, 13p di 13p lai, ndo Idng, va con vat, con vat bé nhé
thoat dwgc cr quay tron trén bau troi xanh trén dau chang t6i ma nhin
xudng chim ban da chét t6i dang ndm trong tay. Karl, quy gbi, ti sting
vao vai, mat hao hirc, rinh chd con chim bay dén gan.

- Chu da ha con mai, anh néi, con tréng sé& khong r&i né dau.
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Thuc vay, né khoéng bay di, ma clr quay vong va khéc than chung quanh ching téi. Chwa bao gid tiéng kéu
than bi thwong lai day vo tdm can tdi nhw tiéng kéu dau budn, nhw I&i oan trach tham thiét cGia con vat toi
nghiép lac 16ng trong khong trung. Thinh thoang n6 bay xa di dwdi hong sung theo di n6 de doa, co vé nhw
nd van san sang tlep tuc hanh trinh, chi mét minh trén tréi xanh. Nhwng roi khéng cwong quyét, né lai bay tré
vé tim con mai cia minh.

- Chu dé ban n6 xubng dét di, Karl bao t6i, 14t sau n6 sé t&i gan.

N toi gan that, khéng ban tam dén nguy hiém, hét hoang véi tinh yéu loai vat, tinh yéu danh cho con vat ma
toi da giet. Karl bam co, nhw ngudi ta cat soi chi treo gilr con chim vay théi. Toi nhin thay mét vat den roi
xuong, t6i nghe tiéng roi trong dam lau say. Va Pierrot mang na lai cho toi.

T6i dé ca hai da lanh ngét trong cling chiéc tui san... va tdi Ién dwong tré vé Paris ngay hém do.

Than Trong Son )
dich tr nguyén ban tieng Phap “Amour” (7 décembre 1886.)



