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“Yêu là chết trong lòng một ít 
Vì mấy khi yêu mà được chữ yêu” 

 
Tình yêu là luật tự nhiên mà Đấng Tạo Hóa ban cho loài người 
giữa trai và gái : 

 Tuổi biết yêu 

 Lập gia đình 

 Tạo ra các thế hệ tương lai.... 
 
Phước cho những ai… hiểu thấu những chữ DUYÊN NỢ…,TÌNH 
NGHĨA …và sống “Thuận vợ thuận chồng, tát bể Đông cũng cạn”, 
diều nhau đi suốt quảng đời. 
 
Đời tôi như chiếc thuyền nan nhỏ bé sinh ra ở vùng quê nghèo 
Quãng nam…giữa thời Chiến tranh…Tình đời nghiêng ngã…Trôi 
dạt khắp nơi: Đà nẵng, Huế, Phước long (Bà Rá) Sóc trăng, Cần 
thơ…và cuối cùng… về xứ Tự Do Mỹ Quốc… 
 
Trước tôi có tập thơ HOA HỌC TRÒ… ghi lại Tình yêu thời trai 
trẻ, mơ mộng… Tập thơ nầy ghi lại nỗi lòng của tôi…suốt một 
thời… mang nặng hai chữ TÍNH DUYÊN…GIA ĐÌNH… 
 



Nhờ THƠ… là người bạn thân… luôn an ủi, vỗ về… xoa diệu tâm 
hồn tôi được thanh thản… và sống đến ngày nay… 
 
Tôi xin Tạ ơn Đấng Tạo hóa…Cám ơn ĐỜI…người yêu, người 
thân, bạn bè…giúp tôi cảm hứng sự thật …viết nên những vần 
thơ nầy… 

“Nhân vô thập toàn” 
 
Tôi không tránh khỏi những thiếu sót, sai lầm… từ cảm nghĩ, lời 
nói đến hành động… vô tình xúc phạm đến người thân, bè bạn từ 
khi biết yêu… và đã thương yêu… 
 
Thành thật cám ơn đời… và tất cả mọi người có liên hệ trong đời 
sống của tôi. 
   

IOWA, mùa Xuân 2000     
  TÔ ĐÌNH ĐÀI  



 
TUỔI HỌC TRÒ 
 
 
Mộng yêu đương tuổi học trò 
Bờ mi ôm ấp bóng hình ai 
Đôi môi mọng đỏ hoa long nở 
Mãi mãi thương nhau mộng ban đầu 
 
Vườn xuân… em ráng trồng mai cúc 
Phượng vĩ trải đường…hảy đợi anh 
Vần thơ Thu ấy ôi sầu mộng 
Để rồi gía buốt một đầu Đông 
 
Đã biết rằng thôi tình đã chết 
Quán trọ xót xa kẻ độc hành 
Gieo chi hư ảo… buồn chan chứa 
Nghiêng bóng thời gian trăng ngậm vành 
 
Chiều nay hồi họp bờ mi đọng 
Dệt bóng hình ai má ửng hồng 
Bên đèn thỏ thẻ tình muôn thuở 
Mãi mãi thương nhau mộng ban đầu 
  
Đà nẵng 1956 
 
 

  



 
2 THỜI MƠ MỘNG 
 
Qua rồi, một thời mộng mơ, 
Tuổi học trò, giấy trắng nở hoa. 
Phiếm lòng, cuồn cuộn thiết tha, 
Trông tan giờ học, bôn ba kiếm tìm. 
 
Công viên ngơ ngác, ngóng nhìn, 
Cổng trường nhón đợi, bóng hình người thương. 
Kè theo vành nón nghiêng nghiêng. 
Như ong say mật, bướm vàng lượn quanh. 
 
Vườn em hoa huệ, hoa hồng, 
Có cây khế ngọt, có hàng mía lau. 
Thập thò nhìn trước, ngó sau, 
Đạp xe theo gót, vỉa hè, công viên. 
 
Thấy em liếc trộm, nhìn nghiêng, 
Hồn anh ngây ngất, tưởng chừng vở tung. 
Vào lớp học, cứ mơ màng 
Tiếng Thầy giảng dạy, thấy hình của em. 
 
Trăng lùa khung cửa, gió thỏang hương mềm, 
Sách đèn ngớ ngẩn, tâm hồn ngẩn ngơ. 
Trên trang giấy trắng lệ mờ, 
Hình em là những vần thơ u buồn! 
 Huế 1958 
 
 
3 CHIỀU THU ẤY 
 
Anh còn nhớ, chiều thu năm ấy, 
Nhìn chiếc lá rơi, run rẩy gió đùa. 
Hai chúng mình, bước nhỏ đong đưa, 
Tơ tình đứt đoạn, nỗi lòng đổi trao! 
 
Ngập ngừng tiếng gió lao xao, 
Vang vào khoảng trống, lời chào từ ly. 
Mặt nhìn nhau, lệ ướt bờ mi, 
Em vụt theo chiều gió, lệ rơi hẻm dài! 
 



Nhịp tim anh theo dót chân ai, 
Ngẩn ngơ chết lặng, mắt lòa rưng rưng! 
Tàn cây khe khẻ rung mình.. 
Hồn nghe tê tái, tưởng chừng gía đông! 
 
Hơi thu tê buốt trong lòng, 
Quay về nhà cũ, thì thầm giấc mơ. 
Gục đầu trên gối ngẩn ngơ, 
Cố tìm giấc ngủ, hồn thơ tuôn tràn! 
 
Huế 1960 
 
 
 
4 TÀ ÁO TRẮNG 
 
Tà áo nhỏ qua đường tha thướt 
Tôi nhìn say màu trắng trinh nguyên 
Em nhoẻn cười khóe mắt làm duyên 
Tôi xốc áo thấy mình nhẹ hẵn 
 
Áo trắng đi rồi lòng trống trải 
Biết tìm đâu màu trắng mến yêu 
Biết tìm đâu bóng dáng yêu kiều 
Vừa hiện đến bông hoa chớm nở 
 
Giờ rảnh học tôi luôn tưởng nhớ 
Mãi đứng tìm dưới gốc dừa xanh 
Mặt u buồn khóe mắt long lanh 
Đâu áo trắng màu ta mong đợi 
 
Màu trắng ta mơ đâu có tới 
Chỉ vẫn vơ chiếc áo thẹn thùng 
Quay mặt vào đôi mắt rưng rưng 
Đã mất hút tháng ngày tưởng nhớ 
 
Màu trắng ơi một lần gặp gỡ 
Màu trinh nguyên ta thấy thuở nào 
Đôi mắt buồn tóc xỏa bờ vai 
Sao lẫn tránh để ta mòn mõi 
 
 



Thôi đây rồi em vừa ngoảnh lại 
Màu trắng xưa thoáng nét u buồn 
Em nhẹ cười môi mọng run run 
Cặp sách nhỏ đổi màu đen đúa 
 
Nhìn ngang tôi rồi em đi mãi 
Bóng âm thầm sương bọc bờ vai 
Nhìn theo em tôi chỉ thở dài 
Như tan nát nỗi lòng nguyên vẹn 
 
Màu trắng ơi dù không ước hẹn 
Chẳng một lần được tiếng đổi trao 
Nhưng tình thương qúa đổi ngọt nào 
Đã chết lặng khi người ngoảnh mặt 
 
Đà nẵng 1960 
 
 
 
5 ĐỊNH MỆNH 
 
Lần đầu tiên… gặp anh, 
Tâm hồn em thay đổi, 
Suối mộng mơ quay về một lối, 
Ươm hoa, ướp nu sây cành. 
 
Đến thăm em, mộng đẹp ngày xanh, 
Cảm tạ.. Tơ Duyên trời sắp đặt 
Dù anh, chưa nhạc vàng réo rắc 
Nhưng tim em, đã bắt nhịp cầu lành. 
 
Em vẫn chờ, lời yến, giọng oanh, 
Mặc ngày tháng, trôi theo dòng thác đổ.. 
Em dặn lòng, bền gan chờ đợi 
Vì em tin, Định-mệnh tiền duyên. 
 
Một chiều đông, mưa gió ngửa nghiêng, 
Anh lại gặp em, nói lời từ gỉa. 
Em cứ ngở, lưởi người đời dối trá, 
Đưa hồn em vào thế đứng hãi hùng. 
 
 



Vâng, chợ đời thác bảo tứ tung, 
Luôn lôi cuốn vào đường bội bạc. 
Ôi tiếc thương, dòng sầu man mác!, 
Chôn kiếp người mải sống hư danh. 
 
Rồi môt chiều, em lại gặp anh, 
Em ngơ ngác, anh xoay về đường cũ. 
Gánh phong trần, nay đà giặt dũ 
Đừng hờn anh chi, lệ ủ vai sầu.  
 
 
6 MAI ẤY 
 
Sương mờ phủ chòm cây lặng đứng 
Mái nhà tôn chìm ngập nắng mai 
Điệu nhạc buồn rả rích u-hoài 
Tiếng xe cộ dồn cao lạc lõng 
 
Khói thuốc tròn ly caphê ấm giọng 
Lòng lâng lâng sương quyện sáo diều 
Nắng hanh vàng réo gọi tin yêu 
Ta rộn rực như thấy mình trẻ lại 
 
Tôi cúi đầu vần thơ vung vải 
Nỗi suy tư dằn vật tâm hồn 
Cố viết nhiều cho đở cô đơn 
Xoa giấc ngủ đêm nồng trở lạnh 
 
Tôi buồn nhiều vì mình bất hạnh 
Suốt đời người gánh chịu éo le 
Biết tìm đâu buổi sáng mùa hè 
Tình yêu ấy ỡm ờ ngự tri 
 
Nữa đời người những ngày phi lý 
Bước chân mòn vùng đất thân yêu 
Đem đau buồn dệt ánh nắng chiều 
Chờ xuân đến trời xa biền biệc 
 
Tôi thở dài nghe lòng rên siết 
Hàng cây xanh nghiêng bóng lả lơi 
Phố rộn ràng chiềm ngập hồn tôi 
Như kiếp trước tơ tằm nặng nợ 



 

 
 
7 ĐỜI TA 
 
 
Có lẽ đời ta, là như thế.. 
Ôi trần gian mờ ảo…vì yêu. 
Đong đưa như ánh nắng chiều, 
Thêm hiêu-quạnh tâm hồn hoang vắng! 
 
Và cứ thế, vai gầy triểu nặng! 
Mãi âm thầm, nhận lấy sầu mơ. 
Vết thương lòng, quằn quại hoang sơ, 
Thương số phận, chợ đời buồn tuổi! 
 
Trăng chếch bóng, lệ buồn bối rối.. 
Ôm thuyền mơ, giấc ngủ chập chờn. 
Tình yêu ơi, mờ ảo sầu vương, 
Thêm se thắt… nỗi lòng gía lạnh. 
 
Gối đơn chiếc, sao trời lấp lánh, 
Trêu ghẹo chi, gió thoảng lưng đồi.. 
Mải mia thay, câu chuyện lứa đôi, 
Khi tỉnh giấc, thấy mình ngớ ngẩn. 
 
Hồn ta hỡi, qua rồi cơn ác mộng, 
Bơ vơ, lạc lõng giữa dòng hoang vu.. 
Đường còn xa, sóng gió mịt mù, 
Tiếng còi réo gọi...tiếng thu bẽ bàng! 
  



8 TÌNH ĐỜI 
 
Thương làm chi để mình nhung nhớ, 
Uống trọn trong tim cả bóng lẫn hình. 
Trải hồn thơ, mộng ước lênh đênh, 
Theo gió thoảng,vi vu cùng mây nước. 
 
Trăng chếch bóng, bờ lau lả lướt, 
Hàng thông reo, gió thoảng mây bay. 
Không gian buồn, bải cát ngủ say, 
Tiếng sóng vổ, thì thầm biển nhớ. 
 
Đã cho nhau, tình ơi, muôn thuở… 
Giờ chỉ còn, bảo táp khói sương. 
Giọt lệ buồn, vung vải sầu vươn, 
Mờ hình bóng, bên khung cửa vắng.. 
 
Tình đã trao…ôi đời vị đắng, 
Sống bơ phờ, chết cũng không đành. 
Cố gượng cười, gương mặt tái xanh, 
Xốc cổ áo, thấy mình gầy đét. 
 
Muộn rồi, thà rằng đừng biết, 
Đã biết rồi… thật khó lảng phai.. 
Giấy trắng trong, ghi rõ bóng hình ai, 
Cố quên lảng, đôi vai nặng sầu ... 
  
 
 
9 THẤY LÀM CHI 
 
Vừa nhìn thấy anh đà vương vấn 
Nghe tâm tư xáo trộn qúa nhiều 
Gieo trong lòng nốt nhạc tình yêu 
Đang réo rắc như diều gặp gió 
 
Vừa nhìn thấy anh đà thương nhớ 
Bóng hình ai vò võ bên mình 
Gian phòng con chiếc bóng lung linh 
Như ôm ấp mối tình muôn thuở 
 
 



 
Thấy làm chi cho lòng mòn mõi 
Giấc sầu mơ trang trải đường đời 
Dệt thơ buồn mộng ước bâng quơ 
Thương xóm nhỏ chân về phố vắng 
 
Thà đừng thấy để lòng yên lặng 
Kéo ngày dài gía tuyết hoang sơ 
Bước đường mắt lệ hoen mờ 
Vì đã chết một lần trong kỹ niệm 
 
Nhưng cuộc đời đâu có ưóc hẹn 
Vấn vương kia chỉ đến bất ngờ 
Nhớ thương kia đẹp tợ bài thơ 
Lòng thổn thức run lên trang giấy 
 
Thôi muộn rồi thà rằng đừng thấy 
Đã thấy rồi thật khó lảng phai 
Chuyện đời ai biết được ngày mai 
Ôm sầu khổ hay vui họp mặt 
  
 
 
 
10 ÔNG LÁI ĐÒ 
 
 Sông ơi, thương xót chiếc thuyền  
Rì rào sóng nước…lướt êm mái chèo! 
 Mây chìm đáy nước trong veo.. 
Vẳng nghe tiếng sáo… hắc heo u buồn! 
 
 Sóng vổ, hồn ông bối rối.. 
Gió lững lờ bay, trôi nỗi chiều vơi! 
 Khóc thương nẽo khổ đường đời.. 
Ôi thôi cuộc sống…ảo vời hư- vô! 
 
 Trăng ơi, hồn gió nhấp nhô, 
Tạo chi lắm cảnh... thấp cao não lòng 
 Trách ai, chẳng rõ đục trong.. 
Đò vừa cập bến.. vầng trăng bẽ bàng! 
 
  



 
Thôi rồi giá lạnh tuyết băng, 
Tiêu điều, hoang vắng..tiếng than ngậm ngùi! 
 Lệ sầu…sương rụng chơi vơi 
Ngẩn ngơ nhìn lá thu rơi bên đường.! 
 
 Dòng đời, mờ ảo sầu vương .. 
Chìm trong mưa gió,khói sương hững hờ 
 Gặp chi… tình lại bơ vơ.. 
Mái chèo run khẻ, lệ mờ lòng đau… 
 
 
 
 
11 THU CỦA EM 
 
Anh gặp em một chiều thu 
Áo em phất phới lướt sương mù 
Gót vươn mép cỏ cười tinh nghịch 
Anh nầy kỳ hơn cả gió thu 
 
Anh lại gặp em dưới bóng trăng 
Mái tóc ngang vai ghét chi hằng 
Đôi môi khẻ động thay lời nói 
Anh nầy kỳ ghê hơn bóng trăng 
 
Nhìn thu soi mát trên hồ nước 
Em vội bỏ đi vì hờn mát 
Trời đất kỳ ghê dòm chúng mình 
Lòng anh tê dại và ngây ngất 
 
Vui mừng anh đã được tình em 
Gió thu mát rượi tưới bên thềm 
Trăng thu nghiêng ngữa trên tà áo 
Em sợ giòng đời chóng lảng quên 
 
Rồi một chiều thu em đợi anh 
Gió mát băng qua sợi tơ mành 
Bâng khuâng em ngắt vài hoa dại 
Dấu vội bên tim dạ phập phòng 
 
 



 
Đã mấy thu rồi chẳng gặp em 
Nhớ thương ướt cả môi mềm 
Nhìn thu trong sáng lòng đau đớn 
Em ở phương nào thu của em 
 
 

 
 
 
 
12 ĐÀ NẴNG CHIỀU THU 
 
 
Đà nẵng, chiều thu đếm lá bay 
Sương Thu lành lạnh, dáng vai gầy. 
Nhớ em anh thường muốn khóc 
Đầy trang Nhật ký em có hay 
 
Quán cốc chiều xưa nắng ngập đường, 
Đôi ta thủ thỉ chuyện yêu đương.. 
Gió buồn nhí nhảnh, nay còn đó, 
Anh lại lang thang, khắp phố phường. 
 
Chợ Cồn nay vẫn thấy như xưa 
Ngang qua phố chợ, nhớ hương thừa. 
Đâu đây..tiếng em còn văng vẳng.. 
Dáo dát nhìn quanh, họ bán mua. 
 
Sông Hàn thuở ấy vẫn màu xanh, 
Trăng bóng Thu xưa ngậm nửa vành. 
Ôi, dáng con đò buồn ray rức, 
Tơ trời thương nhớ, mắt long lanh. 



Phố xưa còn đó, em ở đâu! 
Tây-hồ trường cũ, lệ ứa sầu. 
Anh đi, đi mãi..buồn rơi rụng, 
Mõi mòn thương nhớ, hỡi về đâu.. 
  
 
 
13 LỜI CHO NGƯỜI TÌNH 
 
Vừa biết nhau, tâm tình đôi ngả, 
Gặp được nhau, vội vã quay lưng. 
Em khóc nhiều, duyên số chúng mình, 
Đời là thế! lênh đênh sông hồ! 
 
Anh cố quên,lòng thêm sầu nhớ, 
Trời xuôi chi… anh lại gặp em. 
Tưởng tơ trời gió thuận, mưa êm, 
Ai ngờ khung mộng…vướn thêm u buồn!. 
 
Khi tỉnh giấc, thấy đời phi lý, 
Con sông dài, bến vắng ngẩn ngơ... 
Tình đời ơi, thật hay là mơ 
Trăng thu bàng bạc…lá rơi xuống cầu 
 
Nhạc buồn, theo gọt mưa ngâu 
Hồn anh đã chin…lệ sầu trào tuôn! 
Bềnh bồng cánh nhạn chênh vênh.. 
Bay xa, xa mãi..tháng năm dãi dầu. 
 
Lang thang giữa áng mây sầu 
Tiếng đàn ai oán, hát câu giả từ! 
Lữ-hành, giữa chốn thực hư, 
Thân gầy, hồn héo,tiếng thu ngân dài!. 
  
 
14 HỮNG HỜ 
 
 
Anh đã viết vần thơ lưu luyến 
Tao nhạc buồn lay chuyển gió mây 
Ngẩm đau thương trên lóng tay gầy 
Để ôm-ấp mối tình hờ-hững 



 
Anh lại đến gió chiều lay động 
Lòng mênh mông bao phủ nhạc buồn 
Muốn nói nhiều nhưng giọng run run 
Đành lặng lẽ ra về nuối tiếc 
 
Anh nhủ lòng thôi thì từ biệt 
Nhưng niềm đau trang trải khỏa bờ 
Nhớ thương em mờ mẫm trong mơ 
Trong quán trọ ngậm ngùi hờn tuổi 
 
Thôi hết rồi giòng đời dong ruổi 
Anh âu sầu ôm bước lang thang 
Cố tìm quên phố lạ mõi mòn 
Buồn thân phận tơ tằm vuớn nghiệp 
 
Em bảo rằng gió mưa tan họp 
Đừng đèo bòng chuốt khổ vào thân 
Anh ôm đầu lạnh buốt tay chân 
Ngăn cảm xúc khỏi trào ra mí mắt 
 
Ngày anh đi phố buồn hiêu hắt 
Mong ngày về quán tro được tin 
Nhạn vỗ về đôi cánh lặng yên 
Vùng kỹ niệm hiện về chua xót 
 
Anh lại đi lữ hành cô độc 
Trên đôi vai sương nặng triểu đầy 
Dệt mơ màng trên cánh gió heo mây 
Để bóp chết mối tình hờ-hững 
 
  
 
 
15 TÌNH ÁO TRẮNG 
 
Bóng áo trắng mới vừa khuất dạng 
Mùi hương thừa phản phất đâu đây 
Nghe âm thanh văng vẳng triểu đầy 
Tình muôn thuở bài thơ áo trắng 
 
 



Áo em trắng tình em say đắm 
Môi em hồng dâng trọn tình anh 
Anh say rồi đôi mắt long lanh 
Và dáng điệu thiên thần muôn thuở 
 
Em đã khóc một lần dang dở 
Chuyện lứa đôi nước chảy qua cầu 
Nhìn lại em đôi mắt hoằn sâu 
Như trái chin gần môi con trẻ 
 
Thôi đi em choàng lên áo trắng 
Em đâu còn hình bóng ngày xưa 
Nhớ làm chi câu chuyện đầu mùa 
Đông đã hết mùa xuân hé dạng 
 
Cầm tay em hồn anh nóng bỏng 
Chút hương thừa đẹp tợ ngày xanh 
Cười lên em áo trắng thiên thần 
Bao cực khổ chúng mình chấp nhận 
 
Chiều nay hàng anh đào thớ thẩn 
Rải xác hoa trêu ghẹo chúng mình 
Em nhoẻn cười khóe mắt long lanh 
Đẹp duyên lắm chúng mình áo trắng 
  
 
16 TÊN EM 
 
Gọi mãi tên em loài hoa qúy 
Hương ngất ngây say đắm lòng người 
Một màu hoa ngập cả hồn tôi 
Cả vũ trụ ghen hờn tức tưởi 
 
Tôi hảnh diện thấy mình diễm phúc 
Được loài hoa ôm ấp tâm hồn 
Một mùi hoa ngào ngạc yêu thương 
Om ấp mãi tên em yêu qúi 
 
Tôi viết tên em lên trang giấy 
Viết vào lòng và cả cuộc đời 
Ôi loài hoa qúy của lòng tôi 
Sao tả hết niềm thương vô tận 



 
Tên em và tên tôi một vận 
Tôi làm sao sánh kiệp loài hoa 
Môt loài hoa rực rỡ muôn loài 
Đã kết tu khí thiêng huyền diệu 
 
Tên em lời hoa biểu hiện 
Của tình yêu đằm thắm mặn mà 
Một tình thương rộng rãi bao la 
Khó phai nhạc tâm hồn hoang dại 
 
Tôi goi tên em tôi gọi mãi 
Một loài hoa ôm ấp tình nồng 
Cho lòng tôi thỏa nỗi chờ mong 
Loài hoa đẹp cài trên khuy áo 
 
 
 
17 LỜI CHO NGƯỜI TÌNH 
 
 
Vừa biết nhau, tâm tình đôi ngả, 
Gặp làm chi… vội vã quay lưng. 
Em khóc nhiều, duyên số chúng mình, 
Đời là thế! bấp bênh sông hồ! 
 
Anh cố quên,lòng thêm sầu nhớ, 
Mãi khóc thầm… mong gặp được em. 
Lại mừng thầm gió thuận, mưa êm, 
Ai ngờ khung mộng…vướn thêm u buồn!. 
 
Khi tỉnh giấc, thấy đời phi lý, 
Con sông dài, bến vắng ngẩn ngơ... 
Tình đời ơi, thật hay là mơ 
Trăng thu bàng bạc…rụng rơi xuống cầu 
 
Nhạc buồn, theo gọt mưa ngâu 
Hồn anh đã chin…nỗi sầu chứa chan! 
Bềnh bồng cánh nhạn lang thang.. 
Bay xa, xa mãi..tháng năm dãi dầu. 
 
 



Lang tang như áng mây sầu 
Tiếng đàn ai oán, hát câu giả từ! 
Lữ-hành, giữa chốn thực hư, 
Thân gầy, hồn héo,tiếng thu ngân dài!. 
 
 
 
18 ANH ĐẾN 
 
 
Anh đến giòng sông một buổi chiều 
Sóng buồn thoang thoảng sợi nắng yêu 
Mắt em tưới mát giòng sông đẹp 
Trói cột hồn anh chiếc phù kiều 
 
Anh trở lại gìòng sông một buổi mai 
Hồn em bác ngác giọng khoan thai 
Như đang phát họa bài thơ đẹp 
Phấn khỡi hồn anh mộng tương lai 
Thế rồi anh tạm biệt giòng sông 
Vào đây tràn ngập nỗi đau lòng 
Em ơi nước mắt giòng sông nhớ 
Ve vuốt hồn anh vạn nẽo đường 
  

 
 
 
 
 
 



19 TUYẾT 
 
Tuyết rụng bên thềm in bóng nguyệt  
Phương trời hồng loạn gót buồn tênh  
Người ơi bóng dáng còn in nét  
Mà lòng nức nỡ thuở nào quên 
Oanh thư chiếu sáng lòng cô lữ  
Mến chuộng tài ba mặc thát ghềnh 
Yêu nhau một thoáng, buồn trọn kiếp 
Cầu nguyện ơn cao mãi đắp đền 
 
 
Xanh xao bóng dáng chốn thi thành 
Xuôi gặp người tình mộng yến oanh 
Tim xưa bừng sáng phơi thềm ngọc 
Lầu tía in hình dáng tri âm 
Phản phất hương buồn theo gói thoảng 
Mượn vần thi tứ quyện giai nhân 
Trăm năm dồn laị ngày gặp gỡ 
Trăng mờ đáy nước…dạ bâng khuâng 
  
 

 
 
 
 
 
 



20            TƯƠNG TƯ 
 
Tương tư ngập tỏa chín tầng mây 
Gởi về bên đó nhớ ta đây 
Ôm chân gió loạn buồn ngây ngất 
Dỏi bóng trăng soi dạ ngất ngây 
Ai biết tương tư sầu vạn kiếp 
Lòng hoài thương nhớ thuở nào khuây 
Làm sao diễn tả tình yêu ấy 
Một bóng thâu canh lệ vơi đầy 
  
 
 
21  QUÊ EM 
 
Về đến quê em mới thấy trăng 
Trăng ơi trăng có mắt chị hằng 
Sao trăng xinh đẹp làm chi thế 
Trói cột hồn ta mộng băng khoăng 
 
Thế rồi trăng lại lảng đi xa 
Xem trăng chỉ thấy giải ngân hà 
Vì sao lấp ló và xa tít 
Cung đàn lạc giọng tháng ngày qua 
  
 

 
 



22 LỜI NGỎ 
 
Dâng trọn hương tình trong đáy mắt 
Trải hoa lòng trên lớp rêu xanh 
Đợi gót người nước mắt vòng quanh 
Ôi thân phận thấp hèn thua sỏi đá 
 
 Ôi đau đớn mình thương nhiều qúa 
Lủy sóng tình cuồn cuộn hiến trao 
Mới hôm nào lời lẽ ngọt ngào 
Giờ đủng đỉnh như người ướp lạnh 
 
Sự thật hay chiều đông ngớ ngẩn 
Nét giận hờn phát họa chân mây 
Ghép đau thương trên mảnh vai gầy 
Ta kiệt sức người ơi dừng lại 
 
Nỡ hoan lạc trên vành môi tê tái 
Gảy cung đàn giết chết một tình thương 
Bước chân người là cuốn sổ đoạn trường 
Mặc tan nát…hoa tàn cỏ dại 
 
Cũng nòi tình sao lòng man dã 
Đôi mi buồn chẳng chút rõ thương 
Hay lạc lầm số kiếp tơ vươn 
Xin dâng trọn tình thương bên tượng đá 
  

 
 
 
 
 



23 GẶP LÀM CHI 
 
 
Gặp làm chi chúng mình đôi ngả 
Gặp làm chi vội vã quay lưng 
Em khóc nhiều duyên số chúng mình 
Qúa ngan trái mối tình không lối 
 
Anh cố quên nhưng thêm sầu nhớ 
Những ngày đầu vừa mới gặp em 
Ôi ngỡ ngàng tìm cách làm quen 
Trang nhật ký chứa đầy tình tứ 
 
Anh bàng hoàng thấy mình sống lại 
Giấc ngủ dài ràng buộc qúa nhiều 
Khi tự mình thấy được tình yêu 
Đã xa qúa tầm tay vói gọi 
 
Nhìn mắt em hố buồn thăm thẳm 
Đôi môi hồng chôn chặt nỗi lòng 
Bọn chúng mình số kiếp long đong 
Nên chấp nhận nhiều điều ngan trái 
 
Gặp lại em lòng anh tê tái 
Biết nói gì ngoài tiếng thôi đi em 
Đường còn dài sẽ chóng lảng quên 
Đừng sầu khổ mối duyên không vẹn 
 
Anh ra đi lòng như uất nghẹn 
Sự nhớ thuơng chấp cánh mây chiều 
Lệ tuôn trào nghĩ đến tình yêu 
Chân cố bước…nỗi buồn vung vãi 
 
  
 
24 LỬA THƯƠNG 
 
 
Ta ngập lặng trong tình thương biển cả 
Vùi đầu trong núi lửa yêu thương 
Ta bằng lòng một kiếp tơ vương 
Xin được chết trong tay người yêu qúy 



Một lần thôi giấc mơ kỳ bí 
Sông Ngân ơi dâng nước lỏa bờ 
Phút trang đài sưởi ấm hồn thơ 
Rồi tan tác hoa tàn sau tiệc 
 
Chiều rưng rưng mắt buồn khôn xiết 
Lũy sóng tình cuồn cuộn hoa đăng 
Cho tôi về cung quản chi hằng 
Mỗi tia sáng là nguồn an ủi 
 
Bạn tình hỡi oán tình dong ruổi 
Vươn tay đón lấy sợi tơ vàng 
Trải cõi lòng gội gió ngàn phương 
Hồn lãng tử hôn tay người ngọc 
 
Biển tình thương bến trời cao vút 
Núi lửa tình thung lủng men say 
Xin nhẹ tay thân phận tù đày 
Kẻo vở mất hồn trinh sơ ngộ 
 
 
  

 
 
 
 
25 LẠC BẾN 
 
Vội vã đi, chúng mình chưa biết mặt, 
Sợi tơ hồng thoăn thoắt theo sau. 
Nơi quê người, hương sắc lắm màu, 
Dòng sông sự sống, đua nhau bồng bềnh. 



 
Xuân về, hoa bướm lả lơi, 
Nhạc tình thổn thức, bồi hồi nhớ em! 
Như ong thấy mật mong thèm, 
Men đời hấp dẫn, ấm êm đôi bờ. 
 
Dòng sông con nước nhấp nhô, 
Mơ màng mừng tưởng em là của anh. 
Tỉnh ra, tê tái, bâng khuâng, 
Lạ đò, lạc bến, vầng trăng thẹn thùng.. 
 
Gần nhau hiêu quạnh, lạnh lùng.. 
Cùng chung mái ấm, tình nồng khác xa. 
Lử hành, thất thểu lệ nhòa, 
Hương xưa còn gọi, âm ba võ vàng.. 
 
Hồn anh thất thểu lang thang, 
Núi đồi bàng bạc, phố phường quạnh hiêu! 
Cô đơn, chiếc bóng xế chiều.. 
Ngày về sắp đến, tiếng tiêu não nùng!! 
 
 
 
26 BIẾT LÀM CHI 
 
 
Tôi thấy khổ vì mình đã biết 
Cho óc tim ghi trọn bóng hình 
Cho vần thơ tức tưởi lênh đênh 
Cho khóe mắt gieo sầu vời vợi 
 
Biết làm chi cho mình chờ đợi 
Nhìn tháng ngày theo cánh gió bay 
Nhìn không gian không lấp bàn tay 
Chân bước nhẹ bên thềm than thở 
 
Biết làm chi cho thêm sầu nhớ 
Vết thương lòng in nét hoằn sâu 
Đem giấc mơ vung vải mây sầu 
Tàn chiết bóng bên khung cửa vắng 
 
 



 
Biết làm chi đời thêm cay đắng 
Sống bơ phờ chết cũng không đành 
Cố gượng cười gương mặt tái xanh 
Xốc cổ áo thấy mình gầy đét 
 
Thôi muộn rồi thà rằng đừng biết 
Đã biết rồi thật khó lảng phai 
Đã quen rồi dù có lệch sai 
Ôm chiếc bóng bên mình vò võ 
 
Thôi một kiếp người vẫn còn đó 
Đừng khổ nhiều xã hội quay cuồn 
Đừng gây nhiều phiền luỵ người dưng  
Hãy lặng lẽ quên mình vì đã biết 
  

 
 
 
 
 
27 MƯA ƠI 
 
Nghe trở gió mây về xám ngắt 
Trời âm u hơi lạnh xông vào 
Màng tơ giăng hôn tóc lao xao 
Môi lạnh lẽo mắt sầu đọng lại 
 
Giọt mưa ơi sợi mưa tê dại 
Suối tơ vàng niếu chặt đất trời 
Dừng lại đi đau đớn lòng tôi 
Ôi vai nhỏ đường xa hun hút 
 



Giọt mưa ơi mưa thu tê buốt 
Ướt tóc em tôi tái ngắt môi hồng 
Bước chân gầy xơ xác đầy vơi 
Tôi van lạy mưa ơi dừng lại 
 
Mưa ơi mưa chi nhiều qúa 
Cho em tôi mất hút chân tường 
Gieo lòng tôi bao nỗi sầu vương 
Giòng đau đớn gục đầu nhỏ lệ 
 
Hãy dồn lại đây mưa đầy quán trọ 
Để mình tôi ngụp lặn ngút hơi 
Cho mình tôi cất tiếng gọi 
Em ơi!! 
  
 

 
 
 
 
28 TƯỢNG ĐÁ 
 
Anh là tượng đá 
Sinh ra từ lòng đất me 
Nước mắt em mồ hôi và lòng nhiệt thành 
Của muôn người hiện diện 
Anh là tương đá chơ vơ đội trời 
Tê mình khi đêm nồng lạnh  
Nhỏ lệ khi mưa rơi 
Cười vui khi nắng đổ lưng đồi 
Xốn xang khi chiều buồn oai ả 



Anh là tượng đá  
Tim anh chai đá mắt anh lạnh lùng 
Môi anh khép chặt  
Nhìn anh lòng em như dao cắt 
Nguồn cảm thông từ đất me tương hình 
Anh là tượng đá 
Dưới mắt em lòng anh thật nguyên vẹn 
Tình anh như bể sóng  
Ý đẹp muôn bài thơ 
Tìm gặp nhau từ thuở xa mơ 
Anh là tượng đá  
Thầm gọi mãi tên anh 
Nước mắt em rĩ vào lòng đất me  
Ươm mát chân anh 
Hơi thở em hòa trong gió thoảng mênh mông 
Hôn lên mái tóc rêu phong 
 
  

 
 
 
 
29 VỀ HUẾ 
 
Anh về thăm xứ Huế, 
Ngôi trường xưa, cây cỏ còn xanh. 
Mắt em buồn, thuở ấy long lanh, 
Chùm hoa phương-vĩ, ru anh ngủ vùi! 
 
Đường về Bến-ngự,nhớ bóng trăng soi, 
Dáng nàng Tiên-nữ, tóc dài suối mây. 
Môi em hơi ấm nồng say.. 
Chị Hằng còn đó, nhìn anh mĩm cười. 



Cầu Trường tiền, gió vẫn véo von, 
Kề vai chung bước, dòng sông ghi hình. 
Làn mây trắng xóa, niếu vạt áo anh, 
Nụ hoa tình ái, long lanh vẫn còn.. 
 
Thành nội thuở ấy, chúng mình lang thang.. 
Hơi thu rả-rích, ru hồn đôi ta. 
Sóng tình, em lại cất lời ca, 
Diều anh cất bước, đi vào Thiên cung.. 
 
Em ơi, thương Huế vô cùng.. 
Hình xưa còn đó, bây giờ em đâu ? 
Khung trời mơ mộng, nay dệt cung sầu, 
Để anh lầm luỗi, đêm thâu lạnh lùng! 
 
Huế 1982 
 
 
 
30 LỜI CUỐI 
 
Lời cuối cùng sao anh không nói 
Sao anh cười đôi mắt trũng buồn 
Sao nhìn em anh lai run run 
Như xác chết làm em tê dại 
 
Nói đi anh dù chỉ một lần 
Em hứng chiụ những gì cay đắng 
Em bằng lòng…đời không may mắn 
Để rồi ôm chết với thời gian 
 
Nói lên anh lời nói cuối cùng 
Em đang đợi giọng hơi triều mến 
Em đang nhìn môi mềm ứ đọng 
Để đời mình năm tháng lặng trôi 
 
Nói lên anh dù chỉ một lời 
Từ con tim nghẹn ngào đôi lứa 
Em gục đầu cho hồn tan rả 
Mộng ngày xanh chấp canh bay rồi 
 
 



Anh nhìn em sao qúa xa xôi 
Hay anh sợ con tim rạn nức 
Không đâu anh em còn nghị lực 
Cuộc sống nầy chỉ tạm mà thôi 
 
Em xin anh chỉ nói một lời 
Một lời cuối để em yêu giấc 
Rỏ nỗi lòng để em từ biệt 
Ôm hình anh suốt trọn đường đời 
  
 

 
 
 
 
31 THÔI ĐI EM 
 
Em đứng đó như người trăn trối 
Em ngồi đây như kẻ ra đi 
Em khóc nhiều tính chuyện chia ly 
Đời là thế tụi mình chấp nhận 
 
Đừng buồn nữa lòng thêm uất nghẹn  
Đừng khóc nhiều chết lặng chiều vơi 
Đừng nói nhiều ngập lối đường đời 
Để cuộc sống mõi mòn chịu đựng 
 
Cánh tay em lời thơ huyền diệu 
Tâm hồn em ánh sáng long lanh 
Đôi mắt em tất cả nỗi niềm 
Mà vũ trụ ghen hờn tức tưởi 



 
Thôi đi em mình đừng nói nữa 
Hãy lắng nghe ngát giọng sáo diều 
Hãy âm thầm đếm bước cô liêu 
Mặc số phận vơi niềm trần thế 
 
Hãy nén lòng thôi đừng kể lể 
Nhờ ơn trên xoa diệu nỗi lòng 
Gượng cười lên dù qúa mõi mòn 
Cuộc sống tạm… véo von phi lý 
 
Thôi đi em đừng nên buồn luỵ 
Vì cuộc đời đã qúa hững hờ 
Tình chúng ta lạc nẽo hoang sơ 
Mang kiếp con người đành chiụ đựng 
  
 
 
32 ĐÊM ĐEN 
 
Đơn côi, lộ vắng, xe buồn 
Gió bơ vơ, ôm chặt con đường, 
Nhìn trên gương,u-buồn ôm con lộ, 
Tóc rối bù, gợn sóng mây bay. 
 
Còi vang lên, Phố xá bầy nhầy, 
Tiếng xe cộ,bóng người qua lại, 
Run run gìm tay lái, 
Tỉnh mộng du, run rẩy vai gầy! 
 
Ôi cuộc đời… gió thoảng mây bay.. 
Tháng ngày vùn vuột…có hay chăng lòng! 
Kìa đường quanh co,uốn khúc 
Lập lòe... mờ ảo khói sương... 
 
Người, xe… ngập ánh đèn đường,  
Vàng xanh đỏ…vấn vươn ngở ngàn  
Hồn ta ray rức…thở than 
Tương lai, Hy vọng… lật trang tình đời… 
 
 
 



Gắng lên… hỡi bạn mình ơi!  
Đường mòn ngoại ô ngắn cụt, 
Nhưng lòng ta… sao cao vút,  
Cuồn cuộn nỗi nhớ thương! 
 
Nhìn lại trên gương, buồn giăng kín mặt.. 
Ôi đêm đen con lộ không đèn, 
Buồn ơi thối ruột!  
 
 
 
33 NGOẢNH MẶT 
 
 
Thôi hết rồi em đà ngoảnh mặt 
Giấc sầu mơ gói chặt vành mi 
Bước chân buồn sỏi đá rầm rì 
Chiều vàng chết… sớm hồi kẻo muộn 
 
Môi run run lòng nghe uất nghẹn 
Biết số phần… lặng lẽ hiến dâng 
Và bằng lòng kiếp sống mong manh 
Khỏi nuối tiếc khi mình hết sống 
 
Giấc mơ xưa gió về trào lộng 
Con đường xưa giấc ngủ hoang mồ 
Lệ tuôn trào đẫm áo vành sô 
Là cuộc sống vỗ về ta đó 
 
Trời bật khóc trăng vàng vò võ 
Gió thoảng buồn vạn vật mong manh 
Sao võ vàng le lói lòng anh  
Vờn vợn gió về ôm xác chết 
 
Trời lai sáng tơ hồng ngơ ngác 
Đem giao anh về với cuộc đời 
Anh khóc nhiều…mộng ước chơi vơi 
Đời là thế… em ơi cam đành 
  
 
 



 
 
 
 
34 CHIA TAY 
 
Thôi hết rồi còn gì nói nữa 
Anh nhìn em đau đớn ê chề 
Ôi cuộc đời giấc ngủ mộng mê 
Đang cuốn hút đời anh tan rã 
 
Biết nói gì mỗi người mỗi ngả 
Trên giòng đời lắm cảnh hợp tan 
Để lòng anh nuối tiếc ngỡ ngàng 
Ru gấc mộng không thành đôi lứa 
 
Thôi đi em mình đừng nói nữa 
Hãy nhìn nhau một lần cuối cùng 
Đôi tâm hồn lạc lỏng mông lung 
Theo gió cuốn vòm trời vô định 
 
Thôi hết rồi ngày mai vĩnh viễn 
Bọn chúng mình như thể chưa quen 
Nhưng tâm tư lay động bóng rèm 
Anh thức suốt đêm dài than thở 
 
Nhìn anh đi em nhưng đừng nói 
Anh sợ âm thanh quen thuộc ấy rồi 
Anh sợ vành môi đôi mắt xa xôi 
Đang ngự tri lòng anh sâu thẵm 
 
 



Thôi đi em bóng tàu ló dạng 
Anh ôm đầu nuốt trọn âm thanh 
Một lần thôi em ngước nhìn anh 
Ôi biển cả mây chiều lạc lỏng 
 
Không không có quyền gì ngăn cản 
Tâm hồn anh tan nát cả rồi 
Chính con tàu đã giết lòng tôi 
Hinh ảnh ấy suốt đời tôi nhớ mãi 
 
Em đi rồi em đâu còn nữa 
Anh trở về khóc ngất bên đường 
Lần chia tay em hỡi ngàn phương 
Sao nỡ bỏ hồn anh hiêu quanh 
  
 
 
 
35 BẶT TIN 
 
 
Ngày xa cách anh buồn khôn tả 
Nhìn ảnh em gía buốt con tim 
Em đi rồi trời đất đứng lặng yên 
Anh cố gắng để tìm hơi thở 
 
Em đi thật rồi hay sao nhé 
Để mình anh đau đớn ê chề 
Để mình anh kiếp sống lê thê 
Sương rơi nặng bên thềm xơ xác 
 
Em đi thật rồi thế là hềt 
Tìm đâu đây âm hưởng ngày xưa 
Trời buồn thiêu gió đã sang mùa 
Anh lẩn thẩn phố chiếu hiêu quạnh 
 
Đã mấy vần thơ không trả lại 
Nỗi trông chờ như xé con tim 
Mỗi bước đi thấy rõ bóng hình 
Người yêu mến phương trời mất hút 
 
 



Buổi chiều buồn lòng anh rạo rực 
Mong một lần được biết tin em 
Vì dòng đời em chóng lảng quên 
Anh khóc ngất thương em trọn vẹn 
 
Em ơi tại sao em lỗi hẹn 
Một lá thơ có đáng là bao 
Anh khổ đau lệ cứ tuôn trào 
Em giết tim anh bằng câm nín 
 
  

 
 
 
 
36 CHIỀU THIẾU BẠN 
 
 
Xe rồ máy âm thanh rền cao vút 
Sóng âm ba đẻo gọt lòng người 
Tay chân buồn hồn ngút chơi vơi 
Ôi trống trải những giờ thiếu bạn 
 
Chiều lại mưa giọt mưa tê loạn 
Ôm mình xe giăng kín con đường 
Lệ len buồn phản chiếu vành gương 
Mặt xám ngắt môi buồn tê tái 
 
Mưa vẫn rơi sợi mưa tê dại 
Cột thân người đống sắt đong đưa 
Gió run run cơn rét đầu mùa 
Ngày xa bạn buồn ơi từ thiên cổ 



Góc nẽo đường hình ai còn đó 
Chút hương thừa ngây ngất lòng đau 
Sợi nhớ thương vờn vợn giăng sầu 
Hồn trống trải mây chiều héo hắt 
 
Bạn tình hỡi mưa còn gào thét 
Phút kinh hoàng con lộ chứa chan 
Sao mình ta in bóng con đường 
Mà trong đó chúng mình giao hình bóng 
  
 

 
 
 
 
37 CON ĐÒ NĂM XƯA 
 
 
Anh về qua xóm nhỏ, 
Tìm con đò năm xưa 
Mắt em buồn như chiếc đò đưa 
Bốn mùa sông nước, sớm trưa đợi chờ! 
 
Anh về qua xóm nhỏ, 
Con đò xưa nay đã gìa 
Hỏi tên em, mây gió ngân nga, 
Mẹ gìa rơi lệ... đời hoa tan tành.. 
 
Nhìn theo dòng nước trong xanh 
Bóng hình em còn hiện rõ.. 
Chiếc lá thu vàng rơi theo gió, 
Cánh nhạn buồn, lấp ló dòm anh! 



Ôi…hồn anh sao qúa mong manh 
Theo cánh chim chiều, bay vào xa vắng. 
Bờ lau sậy soi mình yên lặng, 
Bờ tre đầu làng, ngả bóng ngẩn ngơ! 
 
Vạt trời buồn, sỏi đất bơ vơ, 
Đường quen, ngỏ cũ bây giờ quanh-hiêu! 
Khung trời xưa, ôi qúa tịêu điều 
Xa rời bến nhớ, một chiều thê lương!! 
 Quãng nam 1981 
 
 
 
 
38 LỜI BUỒN 
 
 
Trăng buồn thảm cỏ mênh mông 
Sầu đông mấy độ ngô đồng xác xơ 
Song thưa mỏi mắt đợi chờ 
Cành hiêu hắt gió lá rơi bẽ bàng 
  
Giọt buồn sương dệt vành tang 
Khẳn khiêu chiếc bóng ngút ngàn đón đau 
Xiêu xiêu trăng thở hơi sầu 
Vành môi gía lạnh đổi màu tịch liêu 
 
Vờn theo ánh mắt xoay chiều 
Hồn theo nốt nhạc tiêu về xốn xang 
Chiều buồn ôm chiếc cầu ngang 
Cầu xa mấy nhiêp lệ tràn lối đi 
 
Mảnh tình kẻ ở người đi 
Ôi đau đớn lắm tình chi là tình 
  



 
 
 
 
39 LỜI NGỎ 
 
Dâng trọn hương tình theo ánh mắt 
Trải hoa lòng trên lớp rêu xanh 
Đợi gót người nước mắt vòng quanh 
Ôi thân phận thấp hèn thua sỏi đá 
 
Ôi đau đớn mình thương nhiều qúa 
Luỹ sóng tình cuồn cuộn hiến trao 
Mới hôm nào lời lẽ ngọt ngào 
Giờ đủng đỉnh như người ướp lạnh 
 
Sự thật hay chiều đông ngớ ngẩn 
Nét giận hờn phát họa chân mây 
Ghép đau thương trên mảnh vai gầy 
Ta kiệt sức người ơi dừng lại 
 
Nở hoan lạc trên vành môi tê tái 
Gẩy cung đàn giết chết một tình thương 
Bước chân người là cuốn sổ đoạn trường 
Xin sống sót như loài hoa dại 
 
Cũng nòi tình sao lòng man dã 
Đôi mi buồn chẳng chút rỏ thương 
Hay liệm rồi một kiếp tơ vương 
Xin dâng trọn tình thương bên tượng đá 
  
 



 
 
 
40 KHÔNG TÊN 
 
Em rót lệ sầu trên tay áo 
Anh đau long… chép vội bài thơ. 
Trời sang thu, cây cối sũng mờ, 
Buồn heo hắt, nẽo hồn buốt gía! 
 
Phút não-lòng, hồn anh rục rã, 
Bóng hình em, nhuộm tím anh rồi. 
Nốt nhạc buồn…như gọt mưa rơi, 
Đời và mộng, ảo vời theo mây gió. 
 
Sao nở để, buồn giăng gát trọ, 
Bước chân về, vạch trắng đêm thâu. 
Ơi người đi, sương nhuộm thành sầu, 
Vần trăng đơn lẽ, ngả màu tịch lang. 
 
Lá lay khung cảnh, lỗi tơ đàn, 
Khí đêm dày đặc, nốt vàng ngút cao. 
Phiếm tơ lòng, chạnh đến trăng sao, 
Vành môi heo hắt, nụ cười gía băng. 
 
Làm sao tả hết nỗi lòng, 
Ôi ngôn ngữ, không còn hảnh diện. 
Xin biển cả, sóng dồn lên tiếng, 
Vần Thái-dương, chói sáng lay hồn. 
 
 
Phút Thần tiên, giờ đã hớ hênh, 
Nơi vực thẳm, hồn tôi hoang dại! 



41 ĐÊM ĐEN 
 
Một mình tôi,  
Xe buồn 
Gió bơ vơ ôm chặt con đường 
Nhìn trong gương u buồn ôm con lộ 
Tóc rối bù e ấp cỏ cây 
Còi inh lên đường sá lầy nhầy 
Ánh sáng xe cộ bóng người qua lại 
Run run gìm tay lái 
Mộng du hối hả quay mình 
Phố xá ngập đèn  
Màng đêm thức dậy 
Tiếp tục đi rèm mi buồn ngủ gục 
Đường sao ngắn cụt 
Lòng sao cao vút  
Cuồn cuộn nỗi nhớ thương 
Nhìn lại trên gương  
Buồn giăng kín mặt 
Đêm đen xa lộ không đèn 
Buồn ơi thối ruột 
  
 

 
 
 
42 BÓNG VỚI HÌNH 
 
Mình đã có nhau, 
Tuy hai mà là một. 
Bóng với hình, tơ trời trói cột.. 
Vì đâu chia xẻ vầng trăng! 



Mây trời bàng bạc băng khoăng.. 
Lặng chìm đáy nước, thở than tháng ngày!  
 
Em ơi, ngày chia tay, 
Chiều thu buồn heo hắt!.. 
Nước mắt Tiễn đưa, xé nát lòng nhau! 
Bước chân đi, mây tím úa xàu 
Xa em một bước, lòng đau như bào! 
Tình chúng ta, hơi thở trăng sao.. 
Diều anh xông lướt, giữa trời chiến chinh… 
Anh về đây, như bóng tìm hình 
Xóm buồn, thôn vắng..nụ tình đong đưa 
Heo mây hiêu hắt, nhìn chiếc lá thu xưa 
Ngân-hà tím nhạt, lưa thưa mây trời .. 
Sông xưa lặng lẽ, thuyền vẫn nổi trôi! 
Hình còn, Bóng mất, lẻ loi một mình! 
Mây sầu .vướn gió lênh đênh.. 
Em ơi, em hỡi, buồn tênh tháng ngày!! 
  
 
43 NGƯỜI ĐI 
 
 Người đi lòng ta tan vỡ 
Rải xác ngập đường vùi dập tơ vương 
 Người ơi bước nhẹ gót vàng 
Kẻo rơm rớm máu xác tan mấy lần 
 
 Người đi hồn ta rách nát 
Xác lá tung bay thân thể lỏa lồ 
 Lá rơi ngập chiếc vành sô 
Xin ai nhẹ nhẹ nấm mồ lặng sương 
 
 Người đi tình ta héo hắt 
Khóc suốt đêm trường quặn thắt lòng đau 
 Gối chăn rêu đá ủ màu 
Phòng hoang giường lanh sao sầu giăng giăng 
 
 Người đi ơi hỡi người đi 
Bước chân tàn bạo còn gì là ta 
 Thiên thu ru giấc hải hà 
Hồn còn vất vưởng tình ta với người 
 



 
 
 
44 KHÔNG TÊN 
 
 
Em rót lệ sầu trên tay áo 
Anh đau lòng chép vội bài thơ 
Trời âm u cây cối sũng mờ 
Buồn len giọng mắt hờn buốt gía 
 
Mộng kinh hoàng hồn anh rục rã 
Bóng hình em nhuộm tím anh rồi 
Vũng mắt buồn…hồn lại chơi vơi 
Chiều nguệch ngoạt tơ lòng lộng gió 
 
Sao nỡ để buồn giăng gát trọ 
Bước chân về vạch trắng đêm thâu 
Ôi người đi sương nhuộm thành sầu 
Vì sao đơn lẽ ngã màu tịch lang 
 
Lá lay khung cảnh lỗi tơ đàn 
Khí đêm diều dặt nốt vàng ngút cao 
Phiếm lòng quyện đến trăng sao 
Vành môi tô đậm nụ cười gía băng 
 
Làm sao tôi tả hết nỗi lòng 
Khi ngôn ngữ không còn hảnh diện 
Xin biển cả sóng dồn lên tiếng 
Vần Thái dương ánh sáng lay hồn 
 
Phút thần tiên giờ đã hớ hênh  
Vực buồn thẳm lòng tôi hoang dại 
  



 
 
 
45 TỪ THUỞ 
 
 
Từ thuở nguồn thơ chẳng đăng yên 
Anh ôm sầu mộng đắm ưu phiền 
Nghe em nhắn gởi lời trong gió 
Dáng dấp đây rồi mộng thần tiên 
 
Mộng Thần tiên uống bóng giai nhân 
Trần thế chuyển xoay đã bao lần 
Thuyền cũ rây buồn cho sóng nước 
Gương mờ thục nữ dáng bâng khuâng 
 
Tôi yêu bóng dáng người trong mộng 
Để rồi oán trách những chiều đông 
Lẻ loi bến vắng buồn quanh quẻ 
Gót nhỏ đường dài mỏi mắt trông 
 
Dáng em tù thuở nói nên lời 
Anh tưởng từ đây vật đổi dời 
Gió trăng ca hát vơi sầu muộn 
Giật mình gối lẻ chỉ than ôi 
 
 
  



 
 
 
46 KHÓC LÊN 
 
Khóc lên khi hừng đông soi sáng 
Vết sương mù lui gót rủ màng đêm 
Ngày bắt đầu trái đất xoay cuồn 
Muôn sự sống vươn mình trang trải 
 
Vùng đất ấy nắng hồng đọng lại 
Môi mắt em dáng điệu hão huyền 
Anh say rồi giấc mộng vẻ dệt thêm 
Như kết tụ mầm thiên sông núi 
 
Nhìn thấy em lòng anh như giông bão 
Cuốn hút theo mây gió gơị tình 
Thượng đế ơi vùng đất thế nhân 
Con sẽ chết mối tình mộng tưởng 
 
Nỡ để con ngày đêm vất vưởng 
Bên vỉa hè nếp sống lang thang 
Hảy xin người rời gót thiên đàn 
Bước nhân thế xét xem đời tội lổi 
 
 



Một lần thôi người ơi đừng từ chối 
Đem hồn con theo gót áng mây  
Đem tình con theo sóng vơi đầy 
Cho thóat kiếp tơ tằm nặng nợ 
 
Ngày qua ngày buồn ơi vô cớ 
Liệm cả hồn tôi ướp xác muôn loài 
Không gian buồn sự sống đong đưa 
Như dục dã con tàu mau rời bến 
 
Lòng anh khóc ròng khi trời bật sáng 
Và mắt em bổng chốc xa dần 
  
 
 
47 TIỄN EM 
 
Tiễn em đi lần gặp cuối cùng 
Lòng như se lại nỗi nhớ thương 
Nghiêng đầu gục mặt không lời nói 
Hơi gió thoảng qua dạ não nùng 
Tiễn em đi buổi chiều buồn 
Lòng anh tan nát lệ dồn tuôn 
Không gian lặng lẽ toàn màu tím 
Anh đứng nhìn theo héo hắt mòn 
 
Em đã đi rồi lòng xót xa 
Mỏi mắt nhìn theo lệ đẫm nhòa 
Châu thân tê dại người sắp chết 
Vạn vật u buồn điệu thiết tha 
 
Em đi rồi anh đành lui gót 
Gian nhà xưa buồn gục mặt 
Đứng ngẩn người chỉ biết thở ra 
Ngăn niềm thương nhớ đầy chua xót 
 
Kỹ niệm xưa vẫn hảy còn đây 
Bóng em thấp thoáng lệ vơi đầy 
Run run anh hớp từng hơi thở 
Gặm nhấm thời gian nỗi đắng cay 
 
 



Đau lòng anh hát lại bài thơ 
Dưa Tiễn em đi buổi sương mờ 
Để anh thất thểu sầu năm tháng  
Kết thúc đường đời một giấc mơ 
  
 
48 TÌNH YÊU 
 
 
Có lẽ ta là vì sao xấu 
Biết yêu mà chẳng được yêu 
Mãi bâng khuâng nhìn ánh nắng chiều 
Để ôm chặt tâm hồn hoang vắng 
 
Tôi chẳng hiểu vì sao cay đắng 
Vì sao chuốc nhận nỗi sầu mơ 
Để cho lòng quằn quại hoang sơ 
Than số kiếp chẳng may run rủi 
 
Nữa đời người tôi còn bối rối 
Xem yêu thương như chuyện hoang đường 
Ôi tình yêu mờ ảo sầu vương 
Chưa xoa diệu nỗi lòng hiêu quạnh 
Tôi khổ nhiều vì tình yêu lẩn tránh 
Trêu ghẹo tôi giấc ngủ lưng đồi 
Mỉa mai thay câu chuyện lứa đôi 
Vết son dã thoa ngoài môi miệng 
 
Tôi bâng khuâng thấy mình bất hạnh 
Trên trần gian chưa được tâm tình 
Quảng đường dài nhiều nổi lênh đênh 
Vẫn khao khát mối tình mộng tưởng 
 
Tình yêu ơi tình yêu lý tưởng 
Đừng để ta vò võ đêm thâu 
Nhìn tuổi xanh như nhước qua cầu 
Than khóc mãi để tìm lẻ sống 
  



 
 
 
 
49 NHỚ EM 
 
 
Từ ngày xa cách anh buồn lắm 
Nhớ đến em kỹ niệm êm đềm 
Những vòng tay thật khó thể quên 
Dây thân ái vang rền thân thể 
 
Em đi rồi anh buồn anh khổ 
Bóng hình em khép kín lại rồi 
Tâm tình em sống dậy chơi vơi 
Anh ngất liệm vòng tay ngóng đợi 
 
Em đi rồi sân ga buồn trơ trọi 
Khu phố buồn chết lặng ngổn ngang 
Bến nhớ tàu… tức tưởi bẽ bàng 
Muốn khóc thét nhưng đành câm nín 
 
Thôi hết rồi đâu còn lưu luyến 
Mái tóc thề ngập giữa bờ vai 
Đôi mắt huyền khóc suốt đêm dài 
Thương số kiếp không tròn đôi lứa 
 
Anh lại đi để tìm quên lảng 
Đem sầu riêng lấp kín miệng đời 
Cảnh phố buồn tình đã đôi nơi 
Đang khóc lóc thay lời than thở 
 



Lâu lắm rồi anh còn tưởng nhớ 
Dáng hình em nóng bỏng thuở nào 
Bước chân buồn kiếp sống điều hiu 
Đời gian dối…qúa nhiều đắng cay! 
 
 

  
  
 
 
50 NÀNG THƠ 
 
 
Song buồn ôm gối hỏi nàng thơ 
Sao nở cùng ta qúa hững hờ 
Non nước hữu tình bao vẻ đẹp 
Gió trăng tắm gội vạn cung mơ 
Dâng lòng ngưởng mộ tình thơ hỡi 
Chia xớt niềm đau nét tiêu sơ 
Bút tiên lời ngọc đâu rồi nhỉ 
Sao để tình ta qúa hững hờ 
Nàng thơ muôn thuở vẩn nàng thơ 
Bút ngọc nàng ơi chớ hững hờ 
Nàng đến trăng buồn ôm dáng ngọc 
Nàng đi gió thoảng phiếm cung tơ 
Phải chăng đố kỵ cùng trời đất 
Kết cỏ ngậm vành thoáng ngẩn ngơ 
Xin đó thôi dừng gieo khổ luỵ 
Nàng thơ ơi hỡi ngập chiều mơ 
 
 



 
 
 
 
51 TRỄ TÀU 
 
Còi vừa inh oì bánh chuyển mau 
Vừa đến sân ga đã trể tàu 
Lất leỏ nụ buồn tay ôm chặt 
Ngẩn ngơ hồn mộng lệ hồn đau 
Thôi hết sự tình đành tạm biệt 
Lui về bến cũ giận hờn nhau 
Xin gởi theo người hơi gió thoảng 
Ve vuốt trái tim kẻ trể tàu 
 
Buồn bã làm chi kẻ trể tàu 
Nỗi niềm đau đớn kẻ đến sau 
Vì chân bận biệu hay thua suốt 
Ngặt phải đa mang khối mây sầu 
Tàu đã chạy rồi ôi chậm bước 
Mắt buồn khép chặt lệ tuôn mau 
Trời đất còn giành cho chỗ sống 
Thất thểu đi về vạn đớn đau 
 
Ta trách người lại trách ta 
Cân nặng bao nhiêu nói non gìa 
Chỉ trách tơ hồng không chắp nối 
Căm hờn nguyệt lão giọng xấu xa 
Để ai vương vấn long sầu não 
Từng đêm nuốt lệ uống trăng tà 
Thế mới biết thế gian toàn mộng ảo 
Trăng gió bâng khuâng giải lệ hà 
  



 
 
 
 
52 MỘT LẦN THÔI 
 
 
Đôi bàn tay buồn không muốn nói 
Đan vào nhau suối tóc chảy dài 
Rèm mi khua động bóng hình ai  
Đêm diệu vợi ngẩn ngơ chiếc bóng 
 
Phương trời xa chòm sao lay động 
Suối ân tình mặn đậm bờ môi 
Xin cho em chỉ một lần thôi 
Rồi mãi mãi lui vào ký ức 
 
Vạn nẽo đường tim gầy thổn thức 
Bóng sương mờ goị mãi tên anh 
Mộng đơn côi ôm gót lữ hành 
Chiều tháng hạ lui dần năm tháng 
 
Rồi đến lúc bàn tay sờ soạn 
Môi thì thầm xin chỉ một lần thôi 
 
 



 
 
 
53            KHÓC MÙA 
 
 
Gió mộng chiều vơi ôm dáng thanh 
Xuân sầu mai khóc hận liên thành 
Mặc ai nức nở bên giòng biếc  
Khóe mắt nhìn nhau dạ bâng khuâng 
 
Người đến làm chi rồi lại đi 
Gót chân khuất dạng bong kinh kỳ 
Thiên thu hoa lá còn dang diếu 
Qủa đất còn quay ta khóc biệt ly 
 
Ta vẫn ôm xuân gợn bóng hình 
Trao mùa ân ái vóc buồn tênh 
Gởi theo năm tháng vào lòng đất 
Mach sầu giao cảm hẳn còn linh 
 
Khóe mắt chiều nay vương vấn bay 
Hương trinh trải lối mộng phơi bày 
Hoa lòng nhiệp thở vòm mây động 
Tỉnh mộng chung tình trời đất hay 
 
 
Ta khóc thâu canh chỉ một mình 
Môi buồn mắt đọng dáng lung linh 
Tình xưa phản phất từ thiên cổ 
Ta biết rằng ta kẻ thất tình 
  



 

 
 
 
 
54 TA 
 
 
Ta lạc buớc giữa chợ đời mang mác 
Hận cung đàn khúc nhạc lời thơ 
Oán ghét luôn những lúc lệ mờ 
Ôm bước nhỏ đường xa gối mộng 
 
Khung cửa đó nắng vàng trào lộng 
Ôm mắt ta cho gió thoảng về 
Hồn trinh nào vờn vợn đê mê 
Ươm thể xác chất ầu sông núi 
 
Hoen mái tóc tuổi buồn bối rối 
Mộng sơn khê lay bóng hão huyền 
Bước trang đài suối tóc hàn huyên 
Giờ tình tự bốn bề trăng bỏ ngỏ 
 
Ta liệm ngất vĩa hè còn đó 
Giờ cung son lấm bụi phong trần 
Cả lâu đài vĩnh viễn vùi chôn 
Theo mạch đất oán hờn rĩ máu 
 
Mộng hồn đó ta còn nương náu 
Sao lảng phai trắng ý hương tình 
Hồn thơ nào dập chết lòng tin 
Vùng châu thổ rạc rào giòng nước mặn 
 



Từng bước sầu hố buồn thăm thẳm 
Vùng sơ khai cho mộng gió trào 
Nhịp cung đàn nốt nhạc vút cao 
Xin giấc ngủ băng hà ve vảng 
 

 
 
 
 
55 TRƯA HÈ 
 
 
Mai lụn, trưa tàn… tiếng thở than 
Âm u gian cảnh, gọi cung đàn! 
Mình ta chót vót buồn trơ trọi! 
Lây lất nhà ai… gió tạt ngang 
 
Phe phẩy hàng cây… soi bóng lặng 
Hơi buồn thoang thoảngn nắng miên man 
Tâm tư ôm ấp, nhiều thương nhớ 
Ngước mắt nhìn lên… lệ chứa chan! 
 
Ta chết bơ vơ giữa trưa hè 
Phố buồn sợi nắng, tóc vàng hoe 
Ôi thôi thiên hạ … vờn chắp cánh… 
Khóc suốt đêm trường… ai có nghe! 
  
 
 
 
 
 
 



56 TÌNH YÊU MUỘN 
 
Sao em nói yêu tôi! 
Chồng em còn đó… 
Đường tình có bao nhiêu ngõ? 
Cửa gài then đóng… chỗ nào cho tôi. 
 
Hằng đêm… lấp ló vì sao 
Mõi mòn chiếc bóng, u hoài thâu canh! 
Cây còn có thể chắp cành... 
Trầu cau chỉ được một lần mà thôi! 
 
Ôi cơn mưa muộn bồi hồi 
Ruộng vườn khô héo, núi đồi long đong! 
Xuân Hè rồi lại Thu Đông… 
Mưa chi nhiều thế… để lòng anh đau! 
 
Ngoài song…gió réo mưa gào 
Gối êm, nệm ấm… lệ trào hằng đêm! 
Cầu cho ngày tháng chóng quên 
Đời người như thể hoa tàn phấn rơi 
 
Trả trần gian… giọt lệ đời 
Dắt về quê Mẹ… ngàn đời yêu thương! 
  
 
57 TỪ ĐỘ 
  
Từ độ xa người mây buồn kể lể 
Sơi tóc dài đẫm cả rèm mi 
Không gian buồn hội ngộ kinh kỳ 
Sao lạc bước nẽo về trắng xóa 
 
Từ độ xa người gió buồn muốn khóc 
Lững thững về gọi nắng đong đưa 
Hàng cây xanh nghiêng bóng đổi mùa 
Ôi lạnh lẽo chiều buồn cô độc 
 
Từ độ xa người nắng hồng réo rắc 
Khúc tơ duyên liệm ngắt sỗ sàng 
Đôi môi buồn dệt mộng ngút ngàn 
Vòm mây lạnh bầu trời giăng kín 



Từ độ xa người trăng thề laõ đão 
Lá xuyên thưa hoa héo rơi cành 
Mạch sống sầu gợn sóng lênh đênh 
Trải thảm biếc chân mình vời vợi 
 
Từ độ xa người đêm buồn rục rã 
Giấc sầu mơ gối chiếc hãi hùng 
Nghẹn ngào thưa trăng gió mênh mông 
Hồn theo gió lá lay sầu mộng 
 
Từ độ xa người người đi đi mãi 
Vủng mắt sầu vung vaỉ chân mây 
Người lại về phong độ dạn dày 
Xin trọn kiếp cho người trong mộng 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



MỤC LỤC 
 
1 Tuổi học trò    27 Về Huế 
2 Thời thơ mộng   28 Lời cuối 
3 Chiều Thu ấy   29 Thôi đi em 
4 Tà áo trắng    30 Nghoảnh mặt 
5 Định mệnh    31 Chia tay 
6 Mai ấy    32 Bặt tin 
7 Đời ta    33 Chiều thiếu bạn 
8 Tình đời    34 Con đò năm xưa 
9 Thấy làm chi    35 Lời buồn 
10 Thu của em   36 Lời ngỏ 
11 Đà nẵng chiều thu   37 Bóng với hình 
12 Lời cho ng: tình   38 Người đi 
13 Hững hờ    39 Không tên 
14 Tình áo trắng   40 Từ thuở 
15 Tên em    41 Khóc lên 
16 Anh đến    42 Tiễn em 
17 Tuyết    43 Tình yêu 
18 Tương tư    44 Nhớ em 
19 Quê em    45 Nàng thơ 
20 Lời ngỏ    46 Chuyển mau 
21 Gặp làm chi   47 Một lần thôi 
22 Lửa thương   48 Khóc mùa 
23 Lạc bến    49 Ta 
24 Biết làm chi   50 Trưa hè 
25 Mưa ơi    51 Tình yêu muộn 
26 Tượng đá    52 Từ độ 

 
 
 
 
 



THƠ của Tô Đình Đài Trước 1975 
 

1. Hoa Học trò 
2. Niềm đau 
3. Đời tôi 
4. Kính dâng Mẹ 
5. Tình yêu 
6. Áo trắng 75 

 
Từ năm 2006 
 

7. Hoa long 
8. Lòng thành 
9. trái tim nhân loại 
10. Gia tài trần gian 
11. Ngọc ngà 
12. Cành vàng lá ngọc 
13. Thử thách 
14. Những mái trường xưa 
15. Kỹ niệm 10 năm ở Mỹ 
16. Khó quên 
17. Con Cha 
18. Trường ca 
19. Học hỏi 
20. Nhớ Huế 
21. Cuộc đời 
22. Ngơi ca 
23. Chiến tranh-Hòa bình 
24. Nhớ Quê 
25. Nhớ trường Y-Khoa Huế 
26. Những Mùa Xuân 
27. Những mùa Thu 
28. Anh lính TQLC 
29. Anh lính VNCH 
30. Kỹ-niêm 50 Y-Khoa Huế 
31. Nhớ Quê 2  

 
 
 


