
Toàn Quốc Nói Ngọng! 
Đỗ Văn Phúc 
 
Hỏi: Trong dân gian có câu “Điếc hay ngóng, ngọng hay nói.’ Nói ngọng là một thứ bệnh hay là một hiện 
tượng đặc thù của một số người? 
 
Đáp: Trước hết, nói ngọng là do trong cấu tạo không hoàn chỉnh của vòm miệng, lưỡi, mà một số người phát 
âm thiếu chính xác. Chúng tôi đã đề cập vấn đề này trong bài viết “Tiếng Việt Qua Ba Miền” in trong cuốn 
Chuyện Dài Chữ Nghĩa. Sau đó, có vài vị quan tâm đã đề nghị tác giả viết thêm để giải thích tại sao hiện 
tượng này phát triển quá nhanh và quá rộng để đến nay, gần như người trong  nước Việt Nam đa số nói 
ngọng và viết ngọng!   
 

Hỏi: Có phải chỉ sau năm 1975 mà tình trạng nói 
ngọng càng phổ biến? 
 
Đáp: Có lẽ thế. Trước đây, chúng tôi biết rằng chỉ 
có dân một vài vùng nói ngọng; và khi họ viết ra 
chữ thì cũng ít sai. Nhưng hiện nay, theo dõi trên 
các trang truyền thông liên mạng; tình hình đã đến 
độ tồi tệ.  
 
Có thể, sự sai này đã trở thành tiêu chuẩn mất rồi. 
Không chỉ quần chúng nói ngọng, viết sai; mà cả 
các cơ quan công quyền, báo chí nhà nước 
cũng sai nhan nhản mà chúng ta có thể thấy 
hàng ngày. Xin đưa ra vài thí dụ với hình ảnh 
chứng minh như sau: 

 

 “Hình ảnh về hoạt động ‘sảm’ xuất nông nghiệp … Thành tích Huân ‘Truơng’ Độc Lập, Huân ‘Trương’ 
Lao Động” (Trong phòng triển lãm thành tựu của Bộ Nông Nghiệp) 

 “Lao động tích cực, làm theo ‘gơng’ đạo đức bác Hồ” (Bảng lớn (billboard) trong thành phố) 

 “Lịch tiếp dân – ‘Sử’ lý vi phạm” (Tại văn phòng cơ quan hành chánh) 

 “Cấm đổ ‘giác’” (Bảng cắm ở góc đường) 

 “Thùng ‘giác’ (trong sách giáo khoa cấp 1” 

 “Đường ‘ghồ” ghề, các phương tiện giảm tốc độ.” (Bảng báo về lưu thông công lộ) 

 “Nóng ‘nòng’ chờ hỗ trợ” (bản tin trên nhật báo của đảng) 

 “Dù ai đi ngược về xuôi; nhớ ngày ‘dỗ’ Tổ ‘mùng’ mười tháng ba!” (Sách giáo khoa) 

 “Tủ đựng ‘rụng’ cụ đặc biệt” (trong một bệnh viện) 
 
Một điều lạ là người Bắc có thể phát âm đúng cả hai nguyên âm “l” và “n”; nhưng họ lại phát âm trái chiều “l” 
thành “n” và “n” thành “l”? Ví dụ: Lo lắng thành ‘no nắng’ và ngược lại ‘nông nỗi’ thành ‘lông lỗi’! 
 
Hỏi: Tại sao từ khi có đảng Cộng Sản cầm quyền, ngôn ngữ Việt Nam bị thoái hóa? 
 
Đáp: Một sự mâu thuẫn lớn trong hàng ngũ đảng viên Cộng Sản. Những lãnh tụ chóp bu, khai sáng ra đảng 
thường là các người có học, thông minh. Hồ Chí Minh, Phạm Văn Đồng, Võ Nguyên Giáp đều học xong bằng 
Thành Chung là trình độ rất hiếm hoi vào thời đầu thế kỷ 20 ở nước Việt Nam. Tuy là đảng của giai cấp 
Công nhân, nhưng giai cấp này lúc đó chưa hình thành vì con số chẳng bao nhiêu; đa số là cu li trong các 
đồn điền. Tuyệt đại đa số đảng viên Cộng Sản Việt Nam xuất thân từ thành phần nông dân quê mùa thất học 
(ngay cả ở Nga và Trung Hoa cũng thế). Bọn này vì ngu muội nên đảng dễ sai khiến lừa bịp. Chúng ngoi lên 
rất nhanh, nắm giữ những địa vị quyền lực như chủ tịch, bí thư các cấp sau chiến dịch cải cách ruộng đất. 
Thành phần trí thức lầm lạc theo đảng thì quá ít oi và bị vây quanh bởi một tập thể ngu dốt kiêu căng 
nhưng có quyền hành tuyệt đối. Họ biết thân phận; khôn hồn muốn yên thân thì ngậm miệng hùa theo, chớ dại 
mà lên tiếng chỉ bày cái sai của bọn cầm quyền. Người nào  chính trực không nén được mà lên tiếng thì trước 



mắt là bị loại ra khỏi hàng ngũ, bị cô lập, kiềm chế, bị đưa đi cải tạo ở vùng sơn lam chướng khí hay xa hơn 
có thể bị thủ tiêu vứt xác xuống sông trong một đêm đen nào đó. 
 
Hỏi: Như thế, những trí thức đi theo ông Hồ đã không làm gì đóng góp vào văn hóa sao? 
 
Đáp: Không thiếu các nhà trí thức đi theo Hồ Chí Minh khi ông Hồ còn che đậy tông tích Cộng Sản mà núp 
dưới chiêu bài chống Pháp. Những người này đã kẹt lại sau khi đảng Cộng Sản cướp chính quyền. Họ không 
có lối thoát mà chỉ biết cam chịu nhục nhã để sống sót qua những giai đoạn đấu tố, thanh trừng man rợ. Sự 
hèn hạ này đã được ngay nhiều người “cách mạng lão thành” thú nhận vào khoảng thập niên 1990s khi chế 
độ Cộng Sản đã có chút nới lỏng hơn và cũng là khi những vị này đã ở độ tuổi trên dưới 80, không có gì để 
mất, không còn gì để sợ nữa. Nhạc sĩ Tô Hải, tác giả bài ca nổi tiếng “Nụ Cười Sơn Cước” từ bỏ đảng 
Cộng Sản năm 2014 khi ông 87 tuổi sau 65 năm theo đảng. Ông viết cuốn Thằng Hèn để tự thú về nỗi hèn 
hạ, khiếp nhược của chính ông. Nhà Văn Nguyễn Tuân - tác giả Vang Bóng Một Thời - theo đảng từ trước 
Cách Mạng Tháng 8, trước khi qua đời cũng nói một câu để đời: “Sở dĩ tôi còn sống đến ngày hôm 
nay, là do biết cách chịu hèn nhục.” Nhà văn Tô Hoài rồi cũng thức tỉnh, viết tập bút ký ngắn Ba Người 
Khác để nói lên  tính cách man rợ trong phong trào đấu tố, cải cách ruộng đất những năm 1953-1956 ở một 
vùng nông thôn miền Bắc. Còn nhiều, nhiều lắm. 
 
Hỏi: Ngày xưa giọng Hà Nội được coi là tiêu chuẩn. Ngày nay thì thế nào? 
 
Đáp: Sau Hiệp Định Geneve, Cộng Sản chiếm miền Bắc. Những gia đình trí thức, trung lưu đã cao chạy 
xa bay vào miền Nam; số còn lại bị truy bức đẩy ra khỏi thành phố, đuổi lên những vùng núi non Yên 
Bái, Lao Cay… Đám dân quê gia đình bộ đội viên chức đảng tràn vào Hà Nội và các thành thị khác. Hà Nội 
thanh lịch, ngàn năm văn vật chỉ còn vang bóng một thời. Từ đây, thứ văn hoá bần nông lên ngôi. Đi đâu 
cũng nghe những giọng nói ngọng nghịu; những câu quê mùa thô lậu nhưng lại ưa pha những chữ văn hoa 
mà chính người nói chẳng hề hiểu ý nghĩa của chúng! Từ các loa gắn các góc đường phố, đầu ngõ làng quê; 
mỗi ngày người dân bị tra tấn bởi những câu, những bản văn tuyên truyền do những cán bộ thông tin vừa 
học qua lớp xóa nạn mù chữ và được chỉ đạo bởi các cấp trưởng mù chữ. Làm sao mà dân chúng miền 
Bắc không bị thâm nhiễm bởi các ngôn ngữ sai trái và giọng nói ngọng nghịu. Một bạn của tôi, nhà báo NGQ 
ở Minnesota đã cho biết thực tế là: “Khi sống chung với đám bần nông thất học gốc gác các vùng quê đồng 
bằng Bắc bộ; các nhà trí thức phải học theo cách nói ngọng, nói sai của chúng để như tự xác nhận mình cũng 
thuộc thành phần như bọn chúng.” 
 
Hỏi: Như thế, theo ông nhà cầm quyền Cộng Sản không chú tâm vào việc bảo tồn văn hóa, ngôn ngữ sao? 
 
Đáp: Chế độ Cộng Sản từ khi nắm quyền cho đến hàng chục năm sau, chỉ coi trọng việc phát triển an ninh, 
quân sự để củng cố quyền lực mà không quan tâm đến việc phát triển giáo dục, văn hoá. Nếu có đi chăng 
thì cũng nhằm vào mục đích tuyên truyền nhồi sọ là chính. Vả lại, họ chẳng có nhân lực có đủ khả năng 
trình độ để làm công việc phát triển văn hoá giáo dục. Chúng ta đều biết việc học hành thi cử trong chế độ 
Cộng Sản ra sao rồi! Cán bộ, thấy giáo nói ngọng thì dân chúng hay học trò phải nói ngọng theo. Từ đó, cả 
miền Bắc cùng nói ngọng và không ai nhìn thấy sự lố bịch; và cũng chẳng ai dám gồng mình lên tiếng sửa sai! 
 
Hỏi: Thế ở miền Nam cũng bị nhiễm lây à? 
 
Đáp: Trở lại miền Nam. Chắc chúng ta còn nhớ vào những ngày tháng đầu tiên khi Cộng Sản mới chiếm miền 
Nam; những chiếc áo dài màu sắc tươi thắm của các cô, các bà biến mất, thay vào đó là những bộ bà ba đen 
thô thiển; những chiếc áo vét, chiếc cà vạt, đôi giày da trên người các nam tử cũng thay bằng chiếc sơ mi đơn 
sơ bỏ ngoài quần và những đôi dép nhựa, thậm chí những đôi dép râu. Người miền Nam tự mình thay đổi 
sao cho không bị nhìn thấy sự khác biệt so với các cán binh Cộng Sản từ Bắc vào hay từ núi rừng mới 
ra thành thị. Sự thay đổi đột ngột không chỉ ở hình thức bên ngoài mà còn trong ngôn ngữ và cung cách 
sống. Những người Cộng Sản vốn ganh tị, thù ghét giai cấp trí thức, khá giả. Vì thế, muốn tạm sống yên thân 
trong xã hội mới thì cách hay nhất là hoà vào trong cái tồi tàn, bần cùng như kẻ chiến thắng. Những kẻ bần 
cùng thất học, khố rách áo ôm một khi có quyền lực trong tay thì tự cao tự mãn, tự coi mình là tài giỏi 
hơn, cao hơn hết thảy mọi người khác - điều mà chúng ta thường nghe những người Cộng Sản Việt Nam 
tự khen mình là ‘đỉnh cao trí tuệ.’ Nhưng những kẻ này lại nhanh chóng tự mâu thuẫn với chính họ khi còn 



mặc cảm tự ti, nên cố gắng bắt chước lối sống, cách ăn nói của giới phú nông, địa chủ mà họ từng căm thù 
và tiêu diệt. 
 
Đỗ Văn Phúc 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


