T6 Hiru Bay Gié»r Ra Sao?
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Trong quan Rwou thit ch6 (RTC) hai ban gia cung ly, dng Bét héi:
- 7 Y - Nay, khong hiéu Té hiru bay gid ra sao nhi?
T0’p nhanh ngum rwou, Ong Binh tra Ioi:
- 0, éng ta thanh xwong kho trong ma tlr d&i tam hoanh nao réi con gi.
Chirng nhw chwa da 1&i dé& ban hiéu, éng giai thich thém:
- Chinh xac hon la bd xwong vui tinh nhét trong nghfa trang Mai Dich...
Ong Bat nghe vay cudi kha:
- That &, nghe thi vi phét.
Rwou vao |&i ra, 6ng Binh hieng chi néi tiép:
- Nay nhé, thdi con séng, 6ng ta la ngwdi ngdi & ngdi cao trong hang ngii l1anh dao cla dang va nha
nwdc, voi gidi Van nghé si thi 6ng la dai thu linh, khéng cé gi phai ban cai, dung khéng?
Ong Bét gat gu déng tinh:
- Vé nghé thuat, tho 6ng |a ngon c& dau cta tho ca cach mang Viét Nam, nhw mét nha tho ldo lang da
viét, “Thi treo gidi nhét chju nhuong cho ai”

Ong Binh tiép tuc phan xét:

- Mot thoi thi tt nghiép cép 3, nd&m nao ndm nao cung néi vé tho Té Him va tho Ho cha tit. Nhung bay
gi® nhin lai, thay tho éng ta tirng mang, tteng mang mat, luc nhw bat tiét canh lon con nong hdi héi vi
ong ta ta: “Thjt véi da, tim, 6¢ dinh lién”, lc nhw cbe xi rd mau dich da dwoc pha loang:

Muong Thanh, Héng CUm, Him Lam
Hoa mo lai tréng, vuon cam lai vang”
Hoa mo khéng tréng thi thanh hoa mao ga a? va vudn cam khéng vang thi thanh vwén hoang noi sa
mac a?

- Ay dirng dua, Ong Bét bat ngo én tleng -Théi bao cap c6 cbe xi rd — du pha loéng ciing hiém va dét
ldm day Cha thé tho 6ng ta nang vé tung ca, tuyén truyen cho dang céng san van dat nhw tém twoi,

- Thithé, 6ng Binh binh than dap:- Téi nhé thei dy, méi khi Tét dén , xuan vé, tt ca cac bao déu phai
dang tho chuc Tét ctia H6 Chi Minh va tho Td Hiru. Theo quy dgnh cac tac gia chi dwoc giri moét bai,
dang & mot t& bao duy nhat. Ai cb tinh sé bi phé binh, cat phdng nhuan bat, treo mat trén bao dang,
riéng Té Him ngwoc lai, bai dang cang nhiéu, cang giau nhuan bat, cang tang uy tin tén tudi cho to
béo.

Cung chung ludng cadm xtc, dng Bat nhé lai ky niém cla mét thdi “dang nhé”:

- Cha thé mét bai tho chi dwgc tra tir 8 dén 10 dong. C& Huy Can, Xuan Diéu, Ché Lan Vién... cling chi
tr 12 dén 15 dong Riéng t& Him, bao Nhan Dan phai tra 500 déng cuing canh dao va cap ga tréng
thién. Khi nhan tién, Té cwoi tit mat, nhan xét:

- Nhuan bt trd nhw ri, cac nha tho ta séng khde hé.

- Oi gioi - Ong Binh nhac - thoi dy, bat phd mau dich khéng nguoi 14i gid 3 hao, thém ti thit ba chi gia 5
hao, con phé ga cla tw nhan phai 1 ddng mot bat, phé bo gan nhw vang bong... Vi thé, v&i cai gia 500
déng cung cap ga tréng thién, 6ng ta dwoc hwdng tir 500 dén 600 bat phé ga hoac ca nghin bat phé
mau dich ay chu.

- Vay dng c6 nhé cau tho clia mét I&o lang gidu mat héi do khong? Ong B4t hai va tién thé giai dap:

“Trén téi la mét nha tho.
Duwéi t6i mét I ngu ngo béat tai."
— Nha tho d6 la Viét Phwong — tAc gid cta tap “clra mé” véi nhirng cau tho dé doi day:
Tréng Trung Qudc tron hon tréng nuéc My
Héng hé Lién xo6 tét hon déng hé Thuy st
Cdra mé réi méi thdy minh téi tdm
Nghe dai dich thém tin tuong ¢ tuong lai

- Con ca nhan xét dich dang, xac thwc khi noi vé bao thoi hw tat xau cla tang I¢p 1anh dao Viét Nam

niva chw
Ong Binh bd xung
- “Nhdng vét bun trén tn chin tang cao”



- Héa ra I ngu ngo bét tai khong chi 1a hoi van nghé si Viét Nam ma do Té Him ding d&u dng nhi.
Ong Bét gat gu binh luan:

- Dung vay,
Ong Binh dé dang déng y:

- Khi dan tinh nhén nhéc, xao xac truyén tay va truyén tai nhau vé nhirng cau tho bat hi cta Viét
Phwong thi gitra cudc hop déng du cac van vé ba quan, 6ng ta tron trirng mat, cao giong phan, nuwéc
bot ban tée ra xung quanh.

“Dé la tap tho ba ling nhdng, tw tudng ba ldng nhdng...cam in, cdm doc, cdm tuyén truyén, phé bién,
phai tich thu... Biét khong?
Ng6i dbi dién, dng Bat vé dui dém dop: ’
- Oi 6i, tw nhién tdi nh¢ t¢i chan dung TO HO’U ctia Xuan Sach viét. Dé t6i doc lai 6ng nghe:
Ta di téi dinh cao mubn trurong
Mat tréng vé tam hudéng tit mu xa
Chan dép 16p ma bay vao vi tru
Khi tré vé ta lai la ta
- 0, - Ong Binh mim cw®i ra chiéu déng y - Bung that, khép véi cau dan gian:
“Tcr trong hang da chui ra
Vwon vai mét céi réi ta chui vao’...
- Hwom da nao\,- Ong Bat huo tay ngan ban - Chan dung con mét khd 4 cau niva ma:
Tir &y tim t6i ngong tiéng hat
Trong vé Viét B&c tit mu may
Nha cang I6ng gié tho cang nhat
Méau & chién truong, hoa & day...
Chai rwou da voi qua nira, Ong Binh dwa mat nhin ban, nhin quang canh xung quanh quéan, giong chot ching
lai:

- Thai tré lai véi nhan dinh cla t6i di, tai sao t6i lai khdng dinh: Ong ta bay gi¢ 1a bd xwong vui tinh nhat

trong nghia trang Mai Dich
Nheo mat suy nghi, 6ng B4t chot vé vai ban , ct giong day vé thuyét phuc:
- Thi déi: Tho Him viét:
Vui biét méy khi con tap noi
Tiéng dau ldng con goi...sit ta lin,
Cha |& 6ng ta |4y vo Nga hay me ong ta la Nga ngd nén con éng ta biét tiéng Nga truéc khi hoc chi

Quéc ngir a?

- Hi hi - Ong Binh cw&i - Chac con cla dng 4y la siéu nhan, nén “tiéng dau doi méi goi sitta lin”... L& ra
ch “vui” trong cau tho 4y phai stva thanh “dau” méi dung , vi nhw dng ba minh néi: “Md cha khong
khdc lai di khéc dbng méi” viva bap be tap néi da khéng goi cha me ma lai goi 6ng td ctia Chi nghia Xa
Hoi Stalin... dung la hai cau tho phan &nh ban chét cla vi “dai tha linh”: Vong ban, ninh bo 16 lang, vo
liém si!

Hiéu tam trang ban, Ong Bét tiép tuc cudc ddi dap:
- Con nhiéu 1dm nhi*ng cau tho ninh déng trong cbc si ré pha loang:
Dan c6 rudng, dap diu hop tac
Lda muot déng, am ap lang qué
Chiém mua, co do ven dé
S6m trura tiéng tréng di vé trong thon...
Bi chinh nhirng nha tho' chan chinh cda thoi dai déi thanh:
Dan chan canh rap diu hop tac.
Bét dwa vao thoéi thac xin ra.
Vi réng lam viéc bang ba.
Pé cho chd nhiém xay nha, xay san.
Lai n*a, Ong Binh binh than doc:
Tréi tim anh chia ba phén tuoi dé
Anh danh riéng cho dang phan nhiéu ...
Phén cho tho va Phan dé em yéu
Em nai riva ciing nhiéu anh nhi
R&i hai dira hdn nhau
Hai nguoi déng chi...



Vai hém sau da bj doi thanh:
Théng luong anh chia ba phéan to nhé
Anh gianh riéng trd no' phan nhiéu
Phén cho em va phén dé anh tiéu
Em x&n sé thé ciing doi song phang
Hai dira phang nhau , ghé ban Iéng chéng
Coi xe cép ctu U vang duong
H& hé, 6ng ban gia cwdi lén, dé 16 ham rang thwa da bj gi6 théi lUa vai cai:
- DBung la cai thei nhd nhang, 16n au: “Nha tho lam kinh té -Théng ché di dat vong” 6ng nhi.
- Con tdi lai thay ... t&m, nhét 1a cai cau: “ Hai dira hon nhau nhw hai nguoi déng chi” cha phai gibng hét
kiéu hai ddng chi nghién 6m hén nhau 4y a?
Phia dbi dién, Ong BAt tim tim khang dinh:
- U, cothé 140 4y lam tho trong trai giam tam than & Trau Quy chir khéng phai tai ngdi biét thy 16ng gid
cua nha lao.
Nh¢ lai mot thdi qué vang , phai nhéi nhét tho Té Hiru dén thudc 1au, dng Binh cao giong dap:
- Ngay sau bai tho 6ng 4y viét: Canh tao dau hé rung rinh qua ngot, c6 ngay truyén ngan “Cay tao 6ng
Lanh”, doc k¥ , tho 6ng ta viét:
Giét giét nira ban tay khdéng ngung nghi.
Cho ruéng déng mau tét, thué mau xong.
Cho Bang chung tay cung rédp buwdéc chung long
Tho Mao chd tich, tho Xit ta Lin vi dai...
Hoa ra Cay tao dng Lanh toan ma dng a. B&i cr giét, giét mai thé thi 1y dat dau ma chén? Banh chén dwdi
gdc tao nén canh tao dau hé mai rung rinh qua ngot duoc chir.
Giong 6ng Bét bat ngor chuing xudng, dam chiéu:
- Nghe bao trén mé 6ng ta , ngudi ta méi dan may bai tho tw hoa:
- That a, giong dng Binh hao hire. Thé thi ong doc di, con cho gi niva.
Vui vé thoc tay vao tui quan ong B4t lay ra mét chiéc dién thoai, dién pass word, thong tha doc.
Bai du Ia stra lai bai tG cla vi “dai tha linh”
Tur &y trong toi bomg chinh trj
M6t troi muu ké chay trong tim
Hén t6i 1a mét hdm giam gid
Mau nguoi dén va xac cac nha van
T6i d4 la cha ctia moi thang
La anh cta mét I hao danh
La em cua bon nguoi co héi
Khéng luong tdm, lira déi, mj dan
T6i quyét tréo Ién cé gidng noi
V&n nhan giai pham danh khéng théi
Tw.Pang, Cao ,Théng, téi Ca4m, Tuan, B&o...*
Kim kep tang thuong tron kiép nguoi
Téi budc nguoi dan séng doa day
Dé tién truot gia, c6 nhw khéng
Pé nguoi dan séng trong cung khé
Khéng 4o com, cu bét cu bo ..
- Oi hay qua - 6ng Binh ntc n& khen: Khéng ngd dng tAm ngdm ma dam chét voi day, con bai nao nira?
- A bai sau ch&c ciing trc cdnh ma sinh tinh cho vi nha tho' lam kinh té nay:
Tén 6ng la: Gia-Lwong-Tién...
Thoi 6ng chithich cha hién Chi Minh
Ban th¢r 6ng chi tho Mao...
Véi Lé nin , sit ta lin t6i dé
Tho 6ng cét giong ton thor
Nén trén mé chi té, mo cau ca:
“Ong Lé Nin & nuéc Nga
Ma sao ct¥ thdy nhw la Viét Nam”
Thé mét hoi réng phdi, Ong Binh bay té:



- Nhéc dén gia lvong tién méi nhé: Cha nay cho in t& bac 30 ddng. Bung la “dinh cao chay ran ”, vi duy
nhét trén thé gidi co t& gidy bac 30 déng.
- Théi, Ong Bét b4t ng& Gp chén, rao hoanh: -Thai loan ly qua réi ! Ai thém nhé téi may cau ninh bo kiéu
xao hét chd néi cta ldo ay chw:
Dang ta doé trém tay nghin mét,
Péng ta day xuong sét da dong
Dang ta mudn van cdéng nbng
DPang ta mudn van co héng tién lén...
Cé4u tho &y lau réi déi thanh:
Péng ta dé trém cay nghin dang,
DPang ta day mét sat chai li
Péng ta mudn van déi gian
Dang ta mét I hai dédn dém ngay...
- O - 6ng Binh khang dinh - Toi biét may cau 4y mot thoi phoi trang 16i di & vedn hoa Mai Xuan Thwéng,
noi van phong... hiép dan kia kia.
Nét méat G dét, trAm tw, 6ng B4t cét giong:
- Trong ca nghin giot si ré pha loding, tdi thich nhét giot “Bam o’ v&i nhirng cau tho dé doi:
Bam oi ¢6 rét khéng bam
Heo heo gi6é ndi, Idm tham muwa phun
Bam ra rudng cay bam run..

Pwoc 6ng ban t6i 1a thwong binh -cwu chién binh, 12 ndm tudi dang Phan Xuan Hoi dbi thanh:
Bam oi ¢6 rét khéng bam
Honda con cudi, ga hdm con xoi
Ba&m ra ruéng cdy bam run
Con ngdi phong 4m rung rung miii giay
Vu thu bdm déi, con say
Md&i hay dinh hudng la hay vo cung...
Con thuong b&m Iam bam oi
70 , bdm van con ngdi nhéa khoai...

Ong Binh khang dinh
Oi dung la hay vo cung. Hay dén murc tat cd nhirng luan ly so dang gitra ngudi va ngudi bi dao 1on.
NOGi tréng ra, tr ngay thanh 1ap 1930 dén nay, lanh dao Dang va nha nwéc nay lubn coi viéc ban nwéc
la vinh quang, tan sat la phap tri, cwép boc la hep ly, gian 1an la dao drc, hoang dam la ly twéng... vi
thé, hé nghe ai nhac t&i cong bang, dao ly, nhan nghia la 1ap tirc bi quang vao don viét kiém diém,
twdng trinh, &n ddm, dap, hay de doa, ch&ri méng, hoéc tréng tron hon, bi két an tir 6 thang dén ca
chuc nam tu... Clng nh& dinh hwdng ma xa héi Viét Nam hién tai , ngay cang cong khai hé hao dam
loan, khat mau, phan béi, vui dap lwong tri, chi ddng tién va xAac thit 1a tét dinh cuta 1& séng.

Tiéc vui ndo ciing dén Itc tan. Nhin dia thit da hét, rwou cling khéng con, hai dng ban gia lang 18 roi ban, khap
khiéng ra vé.

Khong biét noi nghia trang Mai Dich, hdn Té Hiru dang mim cwéi hay khoc 16¢, chi biét bd xwong khé clia éng
ta rung 1&n run ray?

- Nguyén Hiru Dang: Thi trwdng bd thanh nién bi di cai tao 25 ndm tai Lai Chau, sau khi vé qué & thai
Binh con tiép tuc bi quan thic

- Van Cao tién chi cla lang van Viét Nam, tac gid cta bai Qubc ca (Thién thai tir gid vé dwong thé, nhac
chi ngay 4y budn long ta)

- Hoang Cam nha tho: T4c gia bai: “La diéu bong” va “Bén kia séng Pubng

- Phu Thang tac gia cudn Pha vay( Pha vay réi lai chét mon trong vay)

- Ha minh Tuan: T&c gia cubn Vao ddi( 40 tudi mdi vao doi, &n don hoi cho toi boi xac xo)

- Nha van Vi Bao tirc Pham Thé Hé vai tiéu thuyét dau tay: “Sap cuéi” (Sap cudi co thang pha dam, Nén
ong chivi bd ching may 1én...) v.v
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