TOI LA Al gitra dong déi nghiét nga?

Ngoc Anh

Cudc chién da qua di hon 50 nam, nhwng trong long mAi nguoi Mién Nam du

= mudn du khéng van con dé nhirng vét seo cla qua khtr dau budn, ma nguoi
ta kh6 x6a bd hay ngudi ngoai, tham chi mét 1&i tha thir cho ai d6 d& mong han gén mét trai tim tan v& khi sw
tbn thwong da qué strc chiu dung.

Trwéc 1975, tdi la cong dan cua Viét Nam Cong hoa, duwgc Co tdi nudi duwdng tlr tAm bé, gia dinh tuy nghéo
nhung cudc séng van 6n dinh, anh t6i 1a mét s quan trong quan doi, tuy thoi budi chién tranh nhung t6i va ban
bé van dwoc song hon nhién trong Itba tudi hoc tro. Tat ca moi nguoi dan lvong thién déu cam thay binh an du
that sw chién tranh van dai ddng & dau dé sau ngay chia déi dat nwéc, chia hai lan ranh ré rang gitra Québc
Gia va Cong San.

Nhirng nguoi than Cong thi vurot tuyen ra Mién Bac, ho goi la "tap két", con & lai trong Nam tiép tuc hoat déng
cho Viét Céng thi goi la "ndm vung". Ho hang nha tdi ciing cé 2 phe, C6 t6i 1a ngwdi Qubc Gia, anh ho téi
chién d4u duéi 14 c& ctia VNCH, ho d& cham séc va nudi day tdi suét 20 ndm & ving qué yén n, trong khi do
gia dinh rudt thit cta téi lai &m thAm hoat déng "trong long dich” tai Sai Gon, la I&p ngwdi "nam vang” pha hoai
chdng lai ché d& Mién Nam. Téi da khéng biét diéu dé cho dén sau thang 4/1975, khi nha tdi & Sai Gon tré
thanh dia chi d& cta thanh phé HCM va gia dinh t6i la nguwdi ctia bén thang cudc véi niém tw hao trong ngay
vui dai thang.

Ba tdi tré vé qué va doi lai dra con cia minh sau 20 ndm Cb t6i nudi dwdng. Cudc chia ly va doan tu day
nwdc mat cla toi voi to khai ly lich dworc sang trang sang sua trong danh nghia "gia dinh cach mang". Tam
trang ng® ngang rdi hoang mang phan né khi ba tdi gan giong:
- Ké tr bay gi¢ gia dinh C6 la thanh phan nguy, thang Tung phai bi b4t dwa di cai tao cang sém cang
tdt, C6 dirng tim cach che gidu né cling nhw niu kéo con Anh & lai day.

Cé caéi gi dé tan v& trong trai tim cua co nir sinh vira méi Ién. Toi chwa bao gio tw hdi "Téi la ai?"

Nhwng ké tr giay phuat do téi biét minh nén chon ding vé phia ndo. T6i la ngwdi cia VNCH, nghia la chap
nhan bén thua cudc. Chap nhan Mién Nam mét vao tay CS. C6 dwong khéc hét nwéc mat dé khuyén tdi nén
theo Ba vé Sai Gon tim twong lai twoi sang & tudi hai mwoi day rang ré phia trwéc.

Cudc chién két thic, nhuwng nguwdi Mién Nam khoéng hé thdy Hoa Binh, nhitng ndm thang sau dé |a mot sy
that phil phang, phe chién thang khong che giau tham vong thon tinh Mién Nam, ho da dwa ra nhirng chinh
sach khéc nghlet dé don dan chang vao budc dwong cung ho twéc doat cudc séng vén dm no trii phu cua
Mién Nam dé bién tirng gia dinh phai chiu cadnh déi khé thiéu thdn, tu day bang nhirng danh xwng my miéu
"gidi phong, cai tao cong thuong nghiép, xay dung dat nuéc sau chién tranh”. Nhirng nha ti moc dai dai tw
Nam ra B4c dé I0a tat ca binh linh chinh quyén trong ché dé cii ra noi rivng ndi heo hat ma ho goi la "hoc tap
cai tao" dé bj chét 1an mon trong doi khd bénh tat, va ndi dau cdm hén nwéc mét nha tan.

Trong béi canh tang thwong cla Mién Nam trong giai doan d6, t6i lai tré thanh " ngwéi cach mang" dé nghe
ngwdi ta tuyén truyén léu 1ao "strc manh trong tay tudi tré hém nay" va déi, doan la canh tay déc luc cla
Dang. Bing gitra lan ranh "Nguy va Cach mang" trong hoan canh tré tréu nay. T6i biét minh 1a ai? va phai lam
gi cho khai ray rit. Y dwa vao ly lich gia dinh, t6i da I&ng Iang chon Iwa nhirng gi thudc vé vai trd ctia minh, toi
len tiéng trwéc nhivng bat cong ap bure, tv viéc dudi ngwdi budbn ban nhd & 1é dwdng dén cwéng ché di dan ra
vung Kinh t& mé&i xa xoi...

Cudc hop néi bd nao cling c6 toi on ao tranh cai:

- Céc anh dwa dan ba con nit ra chén khi ho cd gay d6 lam gi, quang cho ho vai cay cubc dé 14y sirc
ngudi bién sdi da thanh com ha? tang nang suét dau khong thay, chi thay ho chét dan mon vi déi khé
bénh tat réi 1&n trén vé thanh phd, séng Ié 1ét & via he...

T6i Am (e phat dién khi nghe méy tén can bd phwdng phat biéu nhw cai may
- D6 la chanh sach ding dan ctia Pang, chiing ta chi biét chap hanh thoi!
- M6t chanh sach toi té thi c6.



TGi ludn bo do cude hop ra vé trong tdm trang nghen ngao cay dang PBang bo* klém diém" toi la ké ngang
nganh, khong biét tiép thu, khéng co y thic giac ngé cach mang dé vuon Ién..." T6i biét ban tay minh nhd
nhoi khoéng thé che khuét mat trovi, nhwng toi biét "T6i 1a ai?"

T6i rovi bd hang ngii cach mang sau vai thang tham gia, dé chon hwéng di riéng ctia minh, néi theo ngdn ngir
clia Ba, t6i la k& phan Dang. T6i vira budn ma vira cudi:

- Dang cta Ba ché nao phai cla con, cd mot ché dd toan 1a déi tra gian xao doc tai va ap blrc theo kiéu
rap khuén ma 1& nao Ba khong thay?

- Dang la phai chuyén chinh v6 san, Bang la ngon dudc dan dwong dwa dat nuoc tién 1én theo duong
I6i XHCN.

- Thua Ba, con khéng tin Céng San thwong nwéc thwong dan qua nhivng tuyén truyén hoa my dé. Ho
chi c6 Pang, bac Ho va céi chi nghia doc tai thdi. Con da di - da thay - va da biét. Xin 16i Ba, con
khong thé yéu bac, yéu Dang clia ba dwoc, con chwa dé mdt giot mé héi nao cho cudc chién than
thanh vi dai nay nén con khoéng thé .

Trong ban bé ciing cé nhiéu dra hoan canh giébng nhw t6i, ngay doan tu "vui sao nwét mat lai trao", ba tui
no di tap két tr& vé 30/4/75, nguwdi than han hoan héi ngd bwédc dau, nhwng sau dé la bi kich gia dinh, nhirng
nguwdi chdng ngwdi cha say men chién thang nén mat mdi lanh tanh, coi vo con anh em sbng & Mién Nam
nhw tan dw cGa dé quéc, can ba cla xa hoi, ho nghién ngam ran de:

- B6 thwong DPang va thwong cac con, nhung dra ndo phan Dang phan Bé thi khong thé tha thir duorc.

Ban t6i cé dra s¢ hai phai vwot bién, cé dira Ii & lai nhwng ludn né tranh ba di ghé Bac Ky va dam con riéng,
cling c6 dira khoac 4o "thanh nién xung phong" dé chd co hoi tién than yén 4m véi doi. Thoi budi nhiéu
nhwong hén loan, tim chat hw danh dé vinh than phi gia thi ciing khdng cé gi ngan ngai, khi minh thudc thanh
phan con 6ng chau cha, co hoi tt trong tay thi cir phéat cé, bat chap si dién khi dan chiing goi ho la "cach
mang 30/4" tat nwéc theo mwa dé mwu cau danh loi.

D6 la mét trong nhitng goc khuét dang budn gitra thoi budi van nwéc tang thwong, ma méi than phan con
nguoi Mién Nam béo bot nhw con sau c?i kién, bi dam dap nh,oc nhan. Néu trwoc kia Ba toi khang chién
chong My, thi bay gi¢ téi dan than vao to chirc "phan dong" dé chong khang-chién-chong- My.

Tai chon 16i ngwoc dong thei cudc vi tdi biét tdi [a ai? Khi bi bat va khai cung véi ngudi can bd gia ciing trac
tudi Ba toi, 6ng ta khéng ngét 1&i nhiéc mang:

- Tiéc cho chj da Iam dwong lac 16i di theo bon phan dong dé chdng pha cach mang, la con em trong gia
dinh cé truyén théng tét dep nhw vay, dang ly tudi tré chi phai cung Dang xay dwng XHCN méi ding
véi ly twdng ma Ba cla chi da danh hét cudc doi dé theo Bac theo Dang. Chi gibng nhw Céng chia My
Chau dem nd than trao cho gidc mét cach ngu ngéc...

T6i cwoi lang 1&:
- Xin 16i t&i khéng thich lam céng Chua, Téi thich lam nguy trong mét cac dng thoi. Bdi vi toi biét toi la ai?

R&i ngay ra toa, toi lai ddng dac trwdc vanh méng ngua "Yéu nudée khdng co tdi". Sy buwéng binh cla téi da
phai tra gia, bi tuyen an 18 nam tu, nhwng vi c6 gia dinh cach mang nén giam xubng 14 nam. Céai chl nghia ly
lich loii hai that, n6 vung chiéc daa than xudng con ong chau cha thi dwoc nhiéu an sung, ma giang Ién than
phan con em c6 ngwoi than la nguy quan nguy quyen, di thdng minh hoc giéi cach may cling bj rot tie vong
g&i xe, thi mo chi t¢i san trwérng Pai hoc. Khdn nan dén thé Ia cung!

Cai rao can ly lich that vo ly bt cong va hén mon trong giai doan do, mét sw that dang budn khi tudi tré Mién
Nam phai séng trong ché do doc tai Cong San. Nén nghe tda doc ban tuyén an cham chwdc day long do
lwong d6, t6i cay dang khéng biét minh c6 nén cdm on Dang da nwong tay cho dira con gai "tré nguoi non
da" nhw t6i trong t& cdo trang day khac nghiét.

Téi coi nhw minh d3 thua cudc tir 30/4 khi CS kéo vao chiém doat Mién Nam, va bay gi¢ tdi lai chap nhan sw
that 1a minh thua cudc 1an nia trwdc nhivng nadm thang tu day thdm tham phia trwéc. Khong ai chon dwoc noi
minh sanh ra nhung c6 thé chon mét Té Qudc dé minh yéu quy, di bay gi& Mién Nam khéng con nhu xwa
nira, CS da cb gang x6a bé mét thé ché chinh tri mang tén VNCH, nhwng trong ky (¢ clia ngwdi dan Mién



Nam thi d6 la mot nén van minh day tinh nhan van tét dep nhat, ma mai mai CS ciing khéng thé nao xay dyng
dwgc. Toi da chon lwa aé - dirng thang Vi toi biét minh |a ai trong cai lao tb xa héi chu nghia dang ghet nay.
Thoi gian réi cling qua, gan 11 nam "cai tao" toi van khang thay minh "giac ngd cach mang" chut xiu nao,
nhwng thoi k&, ra tu réi tinh tiép, 1am lai cudc doi yén phan trong vong kém kep ctia x& hdi méi hay tiép tuc
"ngwa chirng trong san tredng?" Coé diéu tdi chwa bao gi® an han vé nhirng viéc lam "sai trai " da qua. Néu c6
co hdi lam lai tlr dau thi chac chan t6i cling theo con dwéng cii, nghia la van "chéng khang chién chéng My"
Vi toi biét t6i 1a ai

Hon 50 nam tréi qua ké tir ngay 30/4 dang nguyen ria &y, Céng San da pha nat dat nwéc Viét Nam ter moi
|anh vwre, van héa suy déi, dao dirc xudng cap, tang |6p cai tri théi ndt tham nhiing, teetrén xuéng
dwoi, nhwng vu &n triéu triéu dé cuda giai c4p tw ban dé da lam nghéo dat nwéc vén khéng con gi dé tw
hao, dé vinh quang.

Mai cho dén hom nay nhin lai minh nhitng nam thang di qua, cugc doi nhiéu thang tram tdi nhuc, nhung van
hwong vé qué hwong ngan dam véi dau dau noi long, ngay nao dan minh con song trong ché dé dgc tai
cta Céng San thi van thdy nhw minh 16i dao véi tién nhan va ng’nan |6p tré mét 16i hdra van chuwa thuc
hién dworc.

- Lam sao dé Viét Nam thoat khéi ban tay théng tri cia Céng San? .
- Lam sao dé bién gidc mo Dan Chu Tw Do thanh hién thwc cho théa long mong dei cua déng
bao t6i?

Gilra dong doi ngwoc xudi tram néo, khdng phai dé dang gi khi tim mét 16i di
an toan cho tat ca ching ta... DU biét minh kién cwéng trong cudc chién khong
can strc, nhwng déi khi ciing tuyét vong budn rau tw hdi Téi 1a ai trong ndi cd
don lac 16ng nay.

Hon niva thé ky troi qua, thdi gian quéa dai cho mot doi ngudi dau bé, va cong
cudc dau tranh vi mét Viét Nam khéng c6 Céng San van con dang tiép

dién ttrng ngay. V&i niém tin vé mét twong lai twoi sang van ludn 1a dong lwc
thoi thac cho tat ca ching ta tién vé phia trudc. D& khang dinh minh 14 ai cho

cau hai kiép nguoi.
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