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ﬁ L&i Nha Xuét Ban

TRAN PUC THAO | Trong nhiing huyén thoai vé nguwdi Viét di hoc & Phap thi hai cau chuyén néi tiéng

Nhitng L¥i Tréng Tréi nhét cé thé néi 1a hai truéng hop Nguyén Manh Tuong va Tran Bc Thao. Mot nguoi
g thi 13y hai bang tlen st (van chuong va luat hoc) & tudi 23, con nguwdi kia thi néi tiéng
H la hoc g|0| gidi vé mot nganh it ai & Viét nam theo hoc, triét hoc phwong Tay ma laj

THIFRD

con la triét hoc ctia Birc (Hegel, Marx, Husserl...) gidi t&i mirc cé luc tranh cai voi
P, 1. I Jean-Paul Sartre & Phap trén tap chi Les Temps Modemes ma con dugc xem la
thang thé.

Thé rdi hai cudc sbng lai la hai tham kich thudc vao hang I&n nhéat ciia ngudi tri thire Viét nam trong thdi can
hién dai. Di theo khang chién (chéng Phap), ca hai da dwgc moi lam gido sw Dai hoc, tham chi ca khoa
trwdng Luat trong trworng hop éng Twdng, nhwng chang bao 1au, sw doc 1ap tw twédng clia ho da dwa ho dén
ché dbi dau véi ché dd toan trj dang pht trum xuéng mién Bac. Tran Birc Thao tham gia vao phong trao doi
dan chd, ty do cho cac van nghé si va tri thirc bang mot bai viét trén t& Giai Pham mua Doéng (Tap | nam
1956) chi trich cac “bé&nh nang né: quan liéu, ménh I&nh. gido diéu, bé phai, sting bai ca nhan” va mét trén bao
Nhan Van sé 3 (ra ngay 15-10-1956) khang dinh: “Nguoi tri thire hoat dong van hoa cén tw do nhw khi troi dé
thd’.

Con Nguyén Manh Twdng 1am lich str bdng mat bai phat biéu nay Itra trwedc Mat tran Td Québc vao ngay 30-
10-1956 mang tén “Qua nhiing sai I4m trong C&i céch rudng dat, xdy dung quan diém lanh dao”. V&i bai nay
dam doi “xay dwng” ca Ianh dao nén bj coi la pham thuwong, 6ng da bi sa thai khai Pai hoc va thay mat hét cac
chtre twde, dia vi dé cudi ddi phai than trong sach Un Excommunié (“Ké bi khai trir”) do nha sach Qué Me in ra
& Phap ndm 1992 |a 6ng va gia dinh 6ng doi trién mién may chuc nam tréi cho dén gan ngay chét.

Trong nhirng lwa chon ctia ngwdi mién Bac subt thoi gian dat nwéc bi phan chia (1954-1975), mét trong
nhirng diéu bi dat nhéat 1a do chinh sach bit buing théng tin ctia ché dd ngwoi dan, va dac biét cac tri thire va
van nghé s, da nhw bi thuéc nén tin twdng mu quang vao ché dd, dé dén khi vé mong, nhin ra sy that thi d&
hang triéu ngudi nga xubng.

Nguwdi nhin ra dwoc cai dbi tra ciia ché d6 khdng nhiéu. Hay c6 nhin ra thi ciing khdng cé cach vung vay ra
khdi sw kiém tod clia né. Liéu mang boi qua séng Bén Hai nhw Vi Anh Khanh thi bi ban chét, may man 1am thi
m&i tim dwoc dwdng bang rirng di qua Lao nhw cwu Dan biéu Nguyé&n Van Kim, nha van Song Nhi hay cyu
ni sinh vién Ha ndi T6 Bach Tuyét... Chd cén lai chi biét cdn rang ma chiu dwng! Chon & lai nhw nha tho
Quang Diing ciing khéng yén, ciing chét doi.

Hiém c6 ngwdi nhin ra dwoc mién Nam nhw mét 16i thoat. Nguy&n Hru Pang, sau vu Nhan Van - Giai Pham,
c6 tinh di vao Nam nhitng b4t thanh. Nguyén Chi Thién giir dwoc sw can bang trong tw twdng vi con gitr dwoc
niém tin vao mién Nam (“Mién Nam oi, t&r budi tiéu tan / Ta séng tron van ngan con thac loan”). Pau phai vi
mién Nam la mot thién dwdng ma chi vi mién Nam 1a mét “alternative”, mot hwdng cé thé nhin t&i khi moi
hwéng khac déu bit 16i. D6 chinh la néi dau ctia cd mét nira dan tdc trong mot thdi gian daii. ..

Trwong hop Tran Birc Théo khac hdn nhirng trwéng hop néu trén. Néu Nguyén
Manh Tuwéng da vé nuwdc duoc ca 20 ndm truwde khi Viét Minh 1én cdm quyén thi
Tran B Théo lai tr Phap xin vé dé phuc vu “cach mang” (1951). Ong vé trong tin
tuong la cach mang Viét nam cé thé khac dwoc cac cach mang Cong san dan anh
cua no. Ong ve Vi long tin trong sang la Marx dung, chi nhirng ngw®i dem chu
thuyét clia Marx ra thuc hién 1a da sai: nhirng bi kich ctiia cach mang Nga, cach
mang Tau bi xem |& nhirng sai lam khung khiép cuia Stalin, Mao.. Ong vé vdi o

| twdng |a dng c6 thé dem nhirng hiéu biét “dirng” clia 6ng vé cha thuyet Marx gop y
. cho lanh dao Viét Nam tranh dwgc nhirng sai lam tai hoa kia.

Nhwng ngay tlr d4u 6ng da bi gat sang bén 1&. “Ong cu” khéng can dén nhirng déng



gop cta éng, “Ong Cu”, chi dung dng nhw mét thir trang tri cho ché do, cung 1am & mot thir bay dé thu phuc
nhirng tri thirc khac & nwéc ngoai vé. Nhwng rdi 6ng van bam 14y 4o anh la sw hién dién cia 6ng khéng phai
la thira. Néu nguwoi ta khdng dé cho 6ng dong gop thi sw that tlr miéng 6ng ra van khaéng phai la vé ich. Va sw
c6 mét clia 6ng & Viét nam, & trong khang chién, theo 6ng tw nha, 1a dé trai nghiém sw thwc vé dat nuwéc. Chiv
“trai nghiém” dwoc nhéc di nhac lai nhiéu 1an trong nhivng phat biéu ctia 6ng, tham chi thanh Iy do bién hd cho
tat ca nhirng nhuc nhan, dau khd, khong triv cai déi khat ma dng da phai hirng chiu dé mai dda sw hiéu biét
ctia 6ng vé Marx va chi thuyét Marx.

Ciing nhw Marx nh&n manh vao Praxis, “stw can thiét phé binh xa héi khéng khoan nhuong’, va ciing nhw
trwdng phai Praxis clia nhixtng ndm 1960 & Nam Tw kéu goi “tré vé Marx dich thuc chbng lai céi Marx bj xuyén
tac nhw nhau béi bon xa hoi dan chu & bén hitu va bon Stalinit & bén t&” (Twa Erich Fromm viét cho cuén Tt
dw dat dén Praxis cta Mihailo Markovi¢), Tran Birc Thao tin rdng: cai Marx nhw éng hiéu, cong vdi tréi nghiém
cua cach mang Viét Nam (hoc chinh tir nhirng dau thuwong ghé goém cua dat nwéc), sé giup cho ta tim ra mét
xa hoi ly twdng, hai hoa va hoa binh, 1am mau muwc cho thé gidi.

Quyén sach ma déc gia cam trong tay la nhirng ghi chép trung thic cua tac gia Tri Vi - Phan Ngoc Khué tir
nhirng trao déi gan nhw hang tuan ma éng va mot vai nguwoi ban cua ong da co vai triét gia Tran Dlic Thao
trong sau thang cu0| doi cua 6ng. Trong giai doan nay, Tran B Théo nhw chay dua véi thoi gian d& mong
hoan tat mét cudn “summum opus”, mét cubn sach dé doi chét loc hét nhirng suy nghiém mot doi cua ong.
Nhwng Troi da khong cho 6ng cai duyen may do. B&i vay ma cubn sach nay phai thay chd cho nhirng 1 trbi
trdng clia mot triét gia hang dau clia Viét nam trong thé ky 20.

Ong phai? Ong trai? Biéu do khong quan trong bang nhing suy tw that sau sac cia mot bo dc triét gia dwoc
huan luyén chinh quy vé mét dat nwéc lam kho dau la Viét nam cua tat ca chang ta.

Trong qua trinh bién soan, dé tai ban cuén sach nay ma tén gbc la N6i H6i Han Lic Hoang Hon, ching toi &
nha xuat ban da nhan dwoc kha nhiéu sy tro gitp:

- Cua chinh tac gia Tri Vi - Phan Ngoc Khué da cho phép chung téi déi tén sach thanh Tran Birc Théo:
Nhirng |&i trang troi dé cé 1& dé nhan ra hon dbi véi nhirng ai quan tam dén triét gia va dé tai.

- Cua nha van Vi Thu Hién & Phap da sbt sdng va mau mén tim cho ching t6i mét sé hinh va anh vé giao
suw Tran Dirc Thao. Theo 6ng, khi I&i kéu goi ctia Td Hop dwa ra thi khong it ban da dap (rng va nhd nha van
chuyén cho chung t6i.

- Cua hoa si Vi Tuan, tac gia cia mét birc hoa xuét sdc ma chang t6i ¢é in lai noi trang 9.

- Cua Luat sw Duwong Ha da chuyén cho chang téi tha but bai tho “Nha triét hoc” ctia Huy Can.

- Cla ca mot s6 tac gia vo danh (chi vd danh déi véi chung téi & Té Hop vi khong dwoc biét rd) ma chung toi
xin man phép dung hinh vé hay hinh chup noi trang bia va trang 8.

- Cua gido sw Shawn McHale thudc Dai hoc George Washington DC, mét trong nhirng ngwdi dau tién nhin
ra tAm quan trong ctia cudn sach.

- Cua nha bao Nguy&n Minh Can & Moscow la ngudi khuyén khich va cb vé cho viéc chung t6i tai ban cudn
sach dé phuc hdi danh dw cho mét nha tw twéng I&n cla Viét Nam, bi dap vui chi vi da khang khai 1&n tiéng
trong may bai doi tw do tw twéng trén Nhan Van -  Giai Phdm cach day gan 50 nam -  tém lai dé tra lai sw
that cho lich str.

- Va clia mét sb ban radt mong ma khéng c6 dip doc &n ban nguyén so cla tac gid Tri Vi -  Phan Ngoc
Khué.

Vi tat ca nhiing vi néu trén, chung téi xin dwo'c ghi nhan nhirng 1&i tri an chan tinh cla chang téi.

Tiéng thé nhw 1o than

bao dém thao thire that tha

tim toi chén ly, té ra tdm rudng!
Bui Giang

Déc biét cdm on gido sw Bli Dodn Khanh da sap d&t nhirtng budi man dam tam sw cla gido sw Tran Dlc
Thao, da chiu khé doc lai ban thao cua tap sach nay.



L&i mé dau dé tai ban

Séach dwoc xuat ban 1an dau véi sb lwong it, chi la dé tham do y kién than hivu va ban doc. Nhwng d& nhan
dwoc nhirng 1&i phé binh khich 1é.

Truyén ké vé hanh trinh mét nha triét hoc, trong qua trinh tré thanh mét triét gia, qua nhirng tréi nghiém v&
moéng dau dén phil phang cla thyc tai. Cubi cung triét gia nhan thdy minh d sai, “Ianh dao” ciing da sai...
Day chinh la Bi Kich Thai Pai. B&i chdng nhirng sai 1am 4y cé tinh sinh t&r dbi véi mot doi ngwdi, ma con thé
tham hon déi v&i ca van ménh dan toc...

Tiép can véi suy nghi clia mét bd 6¢ théng minh, cé nang khiéu suy tw t&i mirc thong thai, la mot kinh nghiém
htru ich trong sinh hoat tw twéng, dang dwoc phd bién.

Suy tw la mot kha nang bam sinh ctia con ngudi, nhung ’khong phai luc nao, & dau... ai ai cling biét, ciing co
phwong phap suy tw dé dat t¢i cai nhin nhan qua ctia mdi hanh déng, mdi sw kién, mdi hoan canh, méi than
phan...

Ban doc da chi ra, & lan xuat ban dau nay, nhiéu 16i g6, 16i chinh ta... Hon nira to bia va twa dé ciing b ché Ia
co ve tiéu thuyet qua, 1&ng man mo ho qua. Muc “d6i 101" m& dau thye ra cling khdng can thiét vi chang gioi
thiéu ro dworc tinh than cling nhw ndi dung cudn sach.

Mot cudc doi tt, xau, cé di khen, ché, néu dé né roi vao quén lang thi dau cé ich gi? Nhwng khi dwoc dwa ra
anh sang dw luan, dwoc phan tich khach quan, nhu mét trai nghiém séng, thi cudc doi ay cling co gia tri thir
nghiém ctia nd. Suy nghi thau dao vé moét thue tai bé téc clia ca nhan chao ddo lap trwong, cia dan toc bi
nhan chim trong chia ré, da phai hirng chiu bao di san néng né cua chién tranh, bao hé qua dau dén cla cach
mang... thi day ciing la mét cach di tim 16i thoat ra khoi bé tac.

O Ian tai ban nay, sach da dwoc chinh stra lai. Mong n6 c6 thé goi ra mét cach nhin lai thdu déo giai doan lich
st dwong dai. Va biét dau, tlr cach nhin lai &y, ma cé co may bang bé lai nhirng vét thwong, han gan nhirng
ran nirt, d6 v& cla lich str, dé anh em, du “dd” hay “vang’, vi tinh thwong dan toc, ma sé cé ngay lau nwéc
mat cho nhau, dé réi vui vé sum hop lai mét nha. D4y co thé la mot két qua qua vién vong chang?



Chwong 1
Dinh kién vé&i thir triét hoc sach vo

Hoi &y & Ha Noi, dng tham Tién dwoc thién ha chi y ca né |a vi 6ng la cong chirc s& bwu dién, ma dan quen
goi 1a “nha giay thép”. D4y 1a mot cong s& chuyén mon, do giam déc tay diéu khién. M&c du chi 1a mét thw ky,
nhwng dwoc dan goi 1a “quan tham sé gidy thép”! Vi 6ng tham duoc hwdng quy ché, ngach trat, lwong béng
clia cong chirc tay. Thoi 4y & Ha Noi, trong gidi cong chirc, cé sy phan biét khinh né gitra hai ché do lwong
bdng, mot ctia “Nam triéu”, mét 1a ngach “céng chire Tay”.

Luc d6, cau Phwong, em rudt me tdi, cling véi cau Théo, con 6ng ba tham bién Tran Birc Tién, ca hai déu hoc
trwdng trung hoc tay Albert Sarraut & Ha Noi, mot triwdng néi tiéng, rat khé xin vao hoc. Cudi bac trung hoc, ca
hai déu hoc chung I6p triét. Cau Thao nho gidi mén triét, ma sau dwoc hoc bong di Phap tiép tuc hoc Dai hoc.
Con cau Phwong t6i, trvot tu tai triét, nén phal ‘dup” lai (Iwu ban) lop ay, nhung réi chi hoc thém dén nira
nam, thi mac bénh tam than: tinh tinh thay déi, ban ngay ciing thap nen ngoi hoc, vi sg anh sang mat troi! Du
da dwoc chinh dbc- to& Tay chiva tri, nhwng khong khdi, nén chét yéu. Vi thé ca ho bén ngoai t6i déu dj (rng
v&i triét hoc. Con chau, trong dé c6 t6i, dworc khuyén can rang Ion 1én khéng nén hoc triét. Vi mén triét kho
ldm, hoc né rat dé bi dién cai dau, khong dién thi cling khung, khéng gan dé thi ciing thanh 1dm cadm! Binh
kién “hoc triét dé dién, dé khung” &y sau nay ctr am anh t6i.

Roi lich st xoay van, quan Nhat kéo vao Ha Noi danh tan quan Phap, chiém toan bé Bong Duong. R6i chién
tranh thé gi&i cham dit, quan Nhat dau hang. Viét Minh néi day cwdp chinh quyen Quén Tau sang glal gioi
quan Nhat. Nhuwng sau thi cu Hb ky hiép wéc dé quan Phap dwoc phép tr& lai... roi chung gay cang thang
Chién tranh 16 dang. Rbi tir d6 gia dinh t6i, cung voi ca dan toc, da song troi ndi trién mién trong chién tranh va
hoa binh, v&i hai ché d& cach mang va Quéc gia ... Dai khai lich st, dbi vai t6i, da dién ra nhuw thé.

Toi nho rat rd tredng hop toi tiép can lan dau tién véi chién tranh. Béi gia dinh t6i lic d6 dang sdng trong mot
can nha lén c6 mot tang gac ma bén dwéi la clra hang ban thuc phdm cao cip con mang tén Phap 1a
Mazoyer, vi 1a vira mua lai cla 6ng Mazoyer, toa lac ngay gitra phd Trang Tién (tén cii la Paul Bert), sé nha
52. Pang sau nha la dbi dién cdng s& bo gido duc, tlrc ngay canh phia sau Bac B6 Ph, tirc 1a noi & va lam
viéc lic dau cuta “cu HO” va chinh quyén “Viét Minh”... Va hém 4y, dung ra 1a tdi 4y, khodng gan tam gi®, ca
nha vira an com xong thi bdng nghe nd cai dung, U tai, nhirc 6¢! Nha clra rung chuyén. Chai lo trén ké nhay
tung I&n, roi xudng dat, v& lodng xodng. Sau tiéng nd long troi Ay, cac thir sing Ién nhd lién tiép dua nhau nd
ran nhw trdi rung, dat chuyén, khéng ngwng lai duwoc niva.

Luc &y tdi méi muwoi tu6| con dang hanh dién mac bd quan 4o méi mau kaki vang, tréng cir nhw tw vé ctia khu
pho Lo Buc: Nhung toi ay, toan than t6i da run Ién, ham rang danh lap cap vi hoang SQ. B&i day 1a lan dau tién
bi séng trong mudn van tiéng stng chat tai, nhirc 6¢. Toi trach bé me t6i da mang t6i vé lai Ha Noi sau nhiéu
dot tan cuw.

B&i trwdc do, mbi khi co tin ddn chac nich “Dém nay sé& nd sung!” thi ca gia dinh t6i lai tdn cw, tam lanh vé qué
ba tré, em ba ngoai t6i, & lang Xam Dwong, huyén Thanh Tri, phti Thwong Tin, bén by séng Hong... Nhwng
rdi sau vai ngay nghe ngoéng, thay yén lai kéo nhau tré vé lai phd Trang Tién, san tién nghi, thodi mai hon vi
“co dién, co6 nwdc may”.

Ctr lo chay nhw thé vai 1an, hé thay yén lai tré vé nha. Chinh cai dém twdng yén ay, bbng sing da nb that. Vay
la chién tranh da chinh thwc bat dau vao cai dém cudi nam 1946 ay, sau nay dwgc goi mot cach kiéu hanh la
dém “Ha Noi ron ra nd sung danh Phap”.

Tran danh ac liét dién ra vdi nhivng tiéng nd rén trori subt dém. Dén sang thi ngét han tiéng sung nhd, chi con
tiéng nd 16N vong lai tir xa. Lén ra phia kho hang & trén gac, sau nha, nhin hé qua khe ctva s, t6i thay nhiéu
xac linh Phap con ndm sat canh hang rao sau Bac Bo Phu. Bén trwa thi rd rang 1a quan Phap da lam cha khu
phd tay. Bac B6 Phu im tiéng sung. Nhw vay la sau chi mot dém giao tranh di¥ déi, hinh nhw quan trong d6 da
rat sang phia cac phé cd, gitra long Ha Noi, dé rdi da cung céac luc lwong tw vé ¢b tha trong gan hai thang,
trong mot khu trung tam tlr phé Cau G, phia bac bén kia hd Hoan Kiém, 1én cho t¢i khu phd Hang Dau, sat
cau Long Bién...



Quéan Phap, ngay hom sau, am &m gb clra nha tdi, ra Iénh phai mé& ctva ban hang nhw binh thwong. Nhwng
ngay hom ay, ai ma dam ra duwéng, nén clra hang mé ma khéng ban duoc gi. Dén ba hém sau niva, nhirng
gla dinh bi ket lai chung quanh phd Trang Tién, thdy bén ngoai da im han tiéng sung, nén kéo nhau di mua tat
ca nhirng thwc pham gi cé thé mua dwoc dé dw triv. Cira hang cua gia dinh téi chi trong vong hai ngay la ban
hét sach hang, nhu=ng van phai mé ctra dé cho thay trong clra hang khéng con gi dé ban. T6i con nhé rd mot
chi tiét “tlrc cwoi” 1a trong hai thang bi quan Phap lang |é bao vay (nhwng khong tan cong), thinh thodng sang
ra lai thay trén dinh Thap Rua, mot 14 c& dé do quan cb tht da 1én boi ra dé cdm 1én trong dém. Cudc bao vay
két thuc sau hai thang, véi viéc diéu dinh qua trung gian ctia “Toa Lanh sw Trung Hoa Dan qudc’, dé quan
Phap mé vong vay cho cac gia dinh ngudi Hoa di tan ra khdi khu phd Hang Budém... Va ban dém hém &y luc
lwong cb tha da rat di ém tham qua ngd bén dwdi gam ciu Long Bién, luc d6 mua nwédc séng Hong dang &
murc thap nhét. ..

Nhw vay la gia dinh t6i da bj ket lai lau dai “trong thanh” dé chirng kién “tran danh Ha Noi,
vi tri ngay sat canh Bac Bo Pha!

tlr dau dén cudi, &

T sau cai dém nd sung bét ngo 4y, cho t&i ca chuc nam sau, ca gia dinh t6i cr vat va lién tiép chay xudi, 16i
nguoc trong cai vong luan quan gitra vung chién tranh va viing hoa binh. Réi v&i thdi gian, t&i phién téi Ion
Ién, bi “déng vién”, phai ra cam sung dé tham dw chién tranh. May ma toi chuwa ban duwoc tén quan thu nao, va
cling may la chwa bi quan thu nao ban tring. Tuy cé phen ciing di phuc kich, rdi ciing tirng bi lot 6 phuc kich.
Nhwng may méan nhét cho ca dich Ian t6i, vi c6 1& chung tdi déu la nhirng tay sung dé& ec. Nhér vay ma téi sdng
s6t sau chién tranh, sau cach mang, ma khéng mang mac cdm tay da nhdng vao mau ctia déng bao toi.

Ké so so nhw vay dé giai thich thai do the o dén vd cam, dén dj ng (vi mac cdm thua thiét?) voi méy cai
cong trinh nghién ctvu triét hoc cao siéu, thuan sach vé da duoc cong bé trén may tap chi Phap cla ‘cau
Thao Toi nght day la ther triét hoc ctia nhivng ké nhan cw, may man dwoc du hoc nwéc ngoai, dwoc song yén
bn dé dwoc bang cap cao, lam dwoc nhivng nghién ctru nay no, nhwng thwéong toan la nhivng dé tai vé van,
linh tinh... Vi may cai cong trinh triét hoc &y hoan toan phi thwc té, phi thei sw, chdng mang dau vét gi cia bidt
bao théng khé ma dan téc d& hang ngay phai ganh chiu ma chinh t6i van thuwong thay tredc mat quanh toi,
trong hon ba muwoi nam... Bung vay, phai la thr ngw&i dién khung, gan buéng moi co thé an tam ngdi gitra
giéng t6 cla x& hdi, trong dia nguc cua chién tranh va cach mang, dé viét ra nhirng thir nghién ciru troi o, dat
h&i dy. C6 dién mai c6 thé séng gitra nhirng bién dong dé6i doi -ay, ma cl than nhién suy tw, thai nghén ra may
cai bién khao triét hoc (cao S|eu’?) vé céi thdi con nguoi léng 16 dang bién hod, dang phat sinh ra du hiéu cla
y thirc, tir chi trd t&i I&i ndi chia thdi ky bién hoa nguyén thuy nhw thé.

Trong thuc tai cudc sbng tha hwong, ngay tai Paris nay, t6i da bao phen phai chirng kién nhirng kich déng
tuyén truyén thu han, phé treong vinh quang cla bao lwc chién tranh, ctia cach mang. Nhé lai cé luc twéng da
phai mét xac trong tran phuc kich nay, hodc bé mang trong cudc dau tb kia. N6i dau Ay khé té véi nhivng
ngudi ngoai cudc. Vi la ca “ta” 1an “thu”, nay van dang phai séng chung hoa binh véi nhau tai Paris, quén han
rang “ta” va “thu” déu cung chung mot t tién, mot tiéng noi, mét truyén thdng van minh, van hoa!

Thuec ra, dbi véi tdi, chung cudc, thir chién tranh Ay, chila do anh em mét nha ban giét nhau! Béi ltic dau toi
thay 1a da c6 tuyén bd doc 1ap & Hué, nhung rdi sau lai thay toan dan mét long hao hirng dwéi ngon c& cla
“Viét Minh”, cung nhau vung day cwép chinh quyén va rdi ciing tuyén bb doc 1ap véi la cd dd sao vang & Ha
Noi. Nhwng rdi quan Tau tran sang, néi la dé twéc vii khi quan Nhat da dau hang... Réi tiép theo la cling chinh
“Viét Minh” &y da ky két “hiép dinh so' bo” dé& quan Phap dwoc quyén tr trong nam kéo ra bac, thay thé quan
Tau... Bi kich bat dau khi 14 c& dd sao vang rat toan luc lwong ra bung, dé trwong ky khang chién chéng
Phap... Roi & “trong thanh” xuat hién mot chinh quyén véi 14 co vang ba soc dé, dé chéng lai “cong san Viét
Minh”... rdi t&i ltc co ky két hiép dinh hoa binh & Geneve, thi dat nwéc da, du la tam thoi, nhwng la da chinh
thire bi chia cat ra thanh hai mién, hai ché do véi hai la cd: Co dé sao vang & mién M&c, con l& c& vang ba
soc la & mién Nam. Nguwoi dan thi phan biét bén nay véi bén kia 1a “vang quéc gia”, 1a “vung cdng san”. Sw
phan chia I&nh thd nay, cho dén nay van la mét cudc cai va dd 16i, quy trach nhiém, chwa két thac, vé tdi chia
ré dan toc. Nhung trong thuc té thi rd rang, 1a da co chia cét, chia cach, trén van ban, va chia ré trong 1ong méi
ngudi, & mbi vang, mbi mién!

Nhirng thirc té nhirc nhéi 4y da lam cho t6i khong wa nhirng nghién clru “v6 tu”, thuan sach vé do Tran Dirc
Thao cong bo & Phap... Tl d6 t6i ¢ mot dinh kien doi voi nhivng ké c6 may man du hoc ngoai qubc, khéng bi
ném trai thwc tai phi phang cla théi cude, nén khong hiéu dwoc ndi dau cla nhivng ngudi trong cudce. Du hoc
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(o4 Phap, ho chiu @anh hwéng cla “tri thirc canh ta” ma chinh dan Phap cling mia mai goi ho 1a “canh ta
caviar’(canh ta nha giau). Ho néi nang, ly luan c nhw nhirng dng thanh ngbi it trén tro’l . B&i ho khdéng c6 co
héi gam khoai sting, nhai bép gia, khéng biét thé nao 1a canh “mét xanh, nanh vang Vi ca thang troi an don
rau lang, khéng tirng liéu mang chay gidc dén tang gia, bai san... nén khoéng thé hiéu ndi hoan canh ctia nhiéu
ngwdi, nhw ctia chinh bd me dé ra ho, anh em ruét cta ho, da phéi bd nha bo cua chay thao than ra nwéc
ngpai xin ty nan chinh tri! Ho khéng hiéu ndi tai sao “nwéc nha da théng nhét réi, doc 1ap réi”, ma van hang
van, hang triéu ngwdi liéu mang bd nwéc ra di, ma ké ca ho niva ciing khéng chiu vé dé xay dwng ché do!
Gira ké bd x(r v&i ké khong dam vé xay dwng dat nwéc xa hoi chi nghia, da khong thé cé sw théng cam, Té
hon niva 1a d& co thai do khinh miét, thu oan nhau. D4y la diéu khéng xirng v&i danh xwng tri thive. Béi 1a thiéu
hiéu biét, vi khéng nhan ra minh cirng chi la thir nan nhan clia sy chia cét lanh thé, chia ré dan toc... Tat ca
chi la thdm canh clGia dam nan nhan thdi cudc nhwng khéng thay minh & nan nhan, thwong 1a do thai d6 cla
nhirng ngwdi c6 cai nhin thién can, dirng ngoai thye tai, thiéu trai nghiém, nén thiéu di kién dé suy nghi cho
tan twong, dé cé thé hiéu nhau, thdng cdm nhau, kinh trong nhau. Tinh trang nay sé con kéo dai. Vi day 1a sy
bé tic. Bé tac cho t&i khi ché do khong con coi nhiing ngudi bat ddng chinh kién 1a ké thu. Nghia la cho téi khi
c6 tinh than dan chd trong ché dé va trong 16ng moi nguoi. Vi thé ma phai tiép tuc tranh dau cho tw do dan
cha...

Nhirng tri thirc “yéu nwéc tir xa” ay, cr vo tw ca ngoi vinh quang, ctr khoi khoi rao giang “han thu nén khep
lai. Cai gi cGia qua khir thi tré lai cho qua kh”, dé cung nhau xay dwng twong lai... v&i tinh than “hoa giai, hoa
hop dan téc”... Ho mia mai, ché bai: “chéng 16 chdng cong dén chiéu?” Nhirng |&i 18 hd hao Iang man dep
dé va vo tw 4y da dwoc phat ngdén qua dé dang, chi vi ngudi néi cau dy da khong thay, khong hiéu thau dwoc
nhirng cai, tuy thudc vé qua khir, nhwng né van con dang tac yéu tac quai trong hién tai. Lam sao c6 thé hoa
giai, hoa hop gitra bay ciru v&i bay s6i? Gitra ké bj tri vdi ké thdng tri? Gitra nhirng ké van gom nhau, rinh
nhau nhu ké thu? Do do, cong cudc tranh dau tim doi tw do dan chu cho qué hwong khong thé ngwng lai, du la
da “dén chiéu”, ma la phai tlep tuc t&i hoi thé cudi cung! B&i cdng cudc tranh dau chéng lai bao luat clia rieng
ra khong phai la nghia vu cua riéng qua khir. Tom lai la khong “dwoc” tréi nghiém téi tirng hoi thé, tieng thé
thit cGia than xac, nhirng néi dau dén clia dan toc, thi kho ma thdy, ma hiéu di méi hoan canh con nguoi dau
khd! DT nhién, cai nhin han hep bang ly tri, chi thay nhirng ndi dau qua khai niém, nén dé bat budc con nguoi
phai chap nhan dé di t&i chién thang... Ngwoi da song noi dau, néi nhuc bang tat ca than xac va tinh than
minh thi cdm xuc ciing sau hon, khac han véi 16i ly luan vé néi dau néi nhuc bang ly tri. Do d6 cach tranh d4u
clia Mahatma Gandhi va cach tranh dau ctia Chu tich H5 Chi Minh thi di nhién 1a khac nhau, rat khac nhau...
Khéc nhau & cach cam thau ndi dau hay cach suy tw vé ndi dau, ma khac ca vé hé qua tn it hay nhiéu xwong
mau, vé mirc dd tha hod, bang hoai lwong tri con ngudi qua nhivng cach tranh d4u 4y. Do sw khac nhau nay
ma da khéng tao ra dwgc sy thong cam. Vi vay rat kho cé thé hiéu nhau, néi chi t¢i hoa gidi! Hoa hop thi lai
cang xa voi! Cho t&i nay, vi chua théng nhat dwoc 1ong ngudi nén nhiéu van dé cét 16i can ban bac, tranh
luan cho xuyén subt thu dao, nhwng hé dung t&i la y nhw dé thém dau vao Ira! Do vay sw tai xuat hién cta
mot Tran Dirc Thao & Paris lic nay la rat kho gap théng cam, vi khong ai ch¢ doi, vi khéng hodc chwa phai
lic ma thoi gian da gan loc dwoc hét dam mé, ngu tin, cudng tin... Cé ngudi cay dang ndi: véi trinh dd dan tri
cla ta cl* nhu thé nay, thi phai ch® vai tram nam niva.

Thé rdi mot hém, Canh, ban t6i, mét gido sw day toan & Pai hoc, goi dién thoai ru:

- Chiéu nay c6 ranh di nghe éng Thao néi chuyén & Dai hoc Paris VIl khéng?

- Thao nao nhi?

- Tran Bc Thao, gido su triét hoc 4y ma...

Béng cai tén Thao quen thudc tlr gbc gac xa xwa ay lam tdi nh¢é lai ddi lan d& cung anh em binh ban, trach
mac, mia mai vé may bai khdo ctru ct¥ nhw dang séng & trén may, da dwoc phd bién han hep trong may tap
chi chuyén vé triét hoc xuét ban & Paris.

Twng nghe ké héi d6, éng ta da tré vé xir tham gia khang chién va lam cach mang. Nhung rdi lai dwoc biét 1a
6ng ay da khong duoc trong dung, ma con bj tri dap, day ai, dén ndi bi cd lap, phai song thiéu thdn, khén khé,
luc doi, luc no, ém dau khéng thuéc men... Clr twdng 6ng ta da chét tir 1au roi. Nay cé tin ong trlet g|a ay van
con sbng, va vira tré lai Paris véi tinh trang tam than bét an, so sét, khién nhiéu nguoi thdc méc: & tubi gan
dat xa trovi, khong lo chudn bj tré vé véi cat bui, ma con mang than gia va tdm than bénh hoan nhw vay qua
Paris nay dé tinh 1am tro gi niva day?

Thé nén nghe binh ban tir nhirng “nghién clru” cao siéu, t&i nhixng hdé hao “hoa giéi, hoa hop”... nhw thé,



chang khac nao, nguoi ta da vo tinh ké chuyén “giay thirng” trong gia dinh da c6 nguoi bi treo cb.

Vao moét budi chiéu kha dep tréi va mat mé, chung téi téi truéng Dai hoc Paris 7, nam canh tram tau dién
ngam Jussieu & quan 5, vi da cé thong bao vé mot budi néi chuyén ctia Tran Birc Thao, dd ban Viét hoc cla
Pai hoc Paris 7 t6 chtrc.

Ldc Canh lai xe dwa t6i dén trwéc tram métro dy, thi thay lac dac vai Viét kiéu, tré co, gia co, dang héi duong
dén cho clia ban Viét hoc.

Khu Dai hoc khé I&n, canh bd séng Seine nay, ¢ nét kién trac thudc loai phdn my thuat bac nhat Paris, cé thé
la nhat ca thé gigi. La gido sw khoa hoc & dd, Canh da thanh thao duwdng di, nwéc bwdc, nén da tan tinh dwa
dan ba con di loanh quanh, hét hanh lang nay, t&i thang may no, réi leo 1&n cai tAng thir may clia mot toa nha
cao vot nhw ngdi thap ngay gitra khu Dai hoc 4y... Khi roi thang may bwéc ra la thay ngay clra vao phong 16p
clia ban Viét hoc. Nhirng ngudi vira téi nhw ching téi, déu phai dirng ngoai hanh lang, bdi trong 16p da hét
chd. Hoa ra ciing c6 nhiéu ngwdi hiéu ky chir khéng phai chi ¢ chiing téi. Vi da hen nhau sau khi “nghe dién
thuyét”, sé cung nhau di &n phé, nén t6i kién nhan dirng ngoai ngéng vao, cho né thoang, vi da qua déng. La
nguwoi cda treong, nén chi cd Canh dwgc moi vao bén trong phong 16p.

Budi nai chuyén bat dau: co tiéng ndi lén & trong I&p, nhw dang gidi thiéu, nhung chd tdéi ding, chi nghe vong
ra may lan néu tén “Tran Blrc Thao”, sau la nhirng tiéng vo tay cé vé néng nhiét.

Chirng hon tiéng ddng hd sau, lai vang 1&én mot loat vo tay let det, t6i mirng tham vi biét budi néi chuyén da
cham dt. Moi nguwdi xd nhau ra vé y nhw canh hoc trd tan hoc. Bam ngudi cudi cung rdi 16p 1a ba ngudi cling
day hoc véi Canh, bao quanh mét ngudi gay go, tdm voc nhd thd, mat nhw sam nang, méc moét ao vét ci ky,
qua dai va qua rong. Nhan vat nhé tho duwoc ho tdng nhw vay, khién tdi doan day la Tran Birc Thao ma day la
lan dau tién toi gdp lai tan mat. Toi tranh qua mot bén dé may gido sw Pai hoc nay di qua. Canh vay téi di theo.
Ra t&i bac thém san sau trwdng Pai hoc, Canh xa giao:

- Néu bac Thao chwa c6 hen véi ai thi xin mai bac va cac ban, ta cung nhau di &n ph& & quan 13, ciing gan
day théi. Vi t6i c6 ri anh ban day (tay chi vé phia téi dang bwéc theo phia sau) 1a sau khi nghe bac néi chuyén
xong, sé di an phé.

Ngoanh, lai, thay tdi la nguwdi la mat dirng phia sau, bac Thao nhin tdi that ky, réi ngan ngtr tién lai dwa tay ra
béat tay t6i v&i vé von va nhwng khéng tw nhién, miéng ndi:

- Chao dbng chi!

Ca méay ban ctia Canh déu ngac nhién nhin tdi, tdi voi dap mot cach trinh trong:

- Kinh chao béc, chéc bac nham t6i v&i ai roi, chir t6i khdng phai la mét ddng chi dau a! Téi chi la mot
thwdng dan théi.

Canh pha Ién cui:

- Anh ban t6i day khéng phai la moét déng chi. Ma quanh bac day, cung chang c6 ai 1a ddng chi ca! Vi & cai
dat Paris nay, chung tdi quen goi, mét cach tw nhién, may ngudi ciia “dang” 1a cac “dong chi’.

Bac Thao nhin t6i, mim cwoi bén 1én, va gidi thich:

- T ndy, t6i clr twdng anh 1a nguoi ctia st quan. Vi sir quan da dan téi sau budi néi chuyén thi phai che, dé
sé co ngudi cla sir quan dwa toi vé.

M4y anh ban ciing cwdi va tiép tuc néu thém nhiéu cau hdi bén 1& cudc néi chuyén héi ndy. Nhwng nhirng cau
dap déu 4p ung, mo ho:

- Nhirng diéu cac anh hdi thi chwa thé noi hét, noi rd ngay luc nay dugec... Cling phai cé thdi gian thi méi co
thé trinh bay vao chi tiét cac van dé... vé thdi sy & trong nwérc thi & day ciing khé néi ré cho sang té duoc. ..
Toi toi day, tinh 13 dé noéi vé mot dé tai lich si mang tinh triét hoc, ma toan bi hdi vé cac van dé co tinh thdi sw
chinh tri nhay cam & trong nwéc...!

Toi nhan thay nha triét hoc gia nay da khéng may chud y nghe cac cau hdi, ma chi lan lwot chdm chi quan sat
that ky teng ngudi dat cau héi. Réi lai lAm 1ét quay ra nhin t6i. B&dng khi nhan ra & phia xa, ngudi ma bac dang
cho doi, nén voi va noi.

- A ma théi, da cé déng chi Hao dén kia roi, xin 16i, théi tdi phai vé. Cdm on cac ban. Va xin hen gép lai vao
dip khac nhé!

R&i bac Thao (t6i bat dau quen 16i goi “bac” theo cach goi clia Canh, ban t6i) rdo buéc vé phia “ddng chi” Hao,
dang chay t&i. Va ca hai cling quay nhanh ra di vé phia khac, nhw mudn tranh cai dam ngudi da néu qua



nhiéu thdc méc la ching tdi. Nhin bac Théo bi dan di, Canh lac dau hdi moi nguoi:

- Céc ban nghe nha triét hoc cua chung ta ndi chuyén nhuw vay, thi cé cam twdng thé nao?

- Ong ta da c6 cai vé 1am cdm cla tudi gia roi!

- Ong ta n6i dé& ma néi, ct 13p di, 1&p lai vé mot dé tai da ci rich vé ndi dung. B&i cai chi nghia xit- ta- lin-
nit 4y thi chinh 6ng ta cing da V|ét ra thanh sach ca chuc nam nay roi. Bay gio lai ‘mang ra nhai lai, nén no6
nham chan. Con trong phan trao ddi, 6ng néi loanh quanh rang 6ng sang day |a de van dong quoc té ing ho
Viét Nam. Nhwng roi 6ng khong chiu tra 1oi rd la van dong nhirng ai, van dong vé nhirng van dé gi, van dong
nhw thé nao... Ong bao chirng nao xong nhiém vu thi s& vé. Biét thé nao 1a xong nhiém vu? Thoi gian thi hanh
nhiém vu éy Ié trong bao 1au? Mot tuan? Mot thang? Mot nam? Hay vai nam nhw mét nhiém ky ctia nhan vién
ngoai giao? That Ia mo hé, quan quanh.

- Ma khi néi, mét 6ng ctv IAm 1ét nhin may nguoi cia st quan nhw cé vé vi né, ngai nguing 1am. Vi vay may
tay trong nhém khoa hoc nhan van ché bai 6ng. Ho bao 6ng ta that sy da bwédc vao tinh trang Idam cam vi
bénh tat tam than va tudi gia. Cai thdi ndi tiéng séc sdo tranh luan véi Sartre xwa kia khéng con niva. That 13
dang tiéc! Bi nghe 6ng noi chuyén ma thay phi mét ca budi chiéu.

Sau khi chia tay may ngwdi ban, Canh keo toi di va noi:

- Ho cling s&n xe vi c6 ché dau danh riéng cho ngucyl day & trong trwdng. Téi tinh mdi 6ng Ay Ién xe di &n
dé c6 dip néi chuyén riéng cho vui, nhwng ngudi clia st quan kém éng ta sat qua.

Ra quan phé, t6i héi Canh:

- Toi khéng & bén trong dé& nghe, nén khéng dam binh ban, ché bai nhw may éng ban kia. B6 bac ay da 1am
cam that roi a?

Canh lac dau giai thich:

- Day la may tay chuyén day vé khoa hoc nhan van, ngudi day stv, ké day van chuong... May bd ay lic nao
cling gong minh 1én ra vé tri tht/c hon moi ngudi! Cac ong khoa bang ay mac cai bénh cocorico clia con ga
tréng go- loa rat nang. Ong nao ciing cho tleng gay cua minh la nhat it khi thay ho khen nhau. Chwa gap
Tran Birc Théo 14n nao ma da dam dé biu: hét ché triét ctia 6ng Ay cii rich, roi lai td may cai bai dang trong
cac t bao chuyén vé triét &y thi c6 ai doc dau, chi may tay day triét doc, i ngdi binh ban véi nhau théi! Cac
ong 4y bao, & bén nay, day tai liéu, diy ban nghién ctru chuyen nganh, day giao suv chuyen mon dé tham
khao; day phwong tién thir nghlem ma con chwa ai ddm md x& nhirng van dé co ban cla triét hoc va nhan
chiing hoc nhw thé. Vay ma & Ha Nai, than co, thé co, khong tai liéu, khéng c6 ban nghién ctru chuyén nganh
dé tham khao, ma 6ng da dam viét khoi khoi theo tri nhé may bai nghién ciru, toan la dwa theo nhivrng gi da
doc & Paris mwdi may ndm vé trwdc! That 1a chi quan khinh thuwéong thién ha qua!

Canh nhan manh tiép:

- Toi biét, may tay tri thtrc nay it phuc ai. Vi thé nén tdi khdng chu y t&i nhirng 16 ché bai ctia ho. Sw that 13
t6i thay bac Thao tré lai Paris l1an nay véi nhiéu uén khac rat khé hiéu. Luc vang ngudi, t6i da moi bac biva
nao ranh réi di &n com dé noi chuyén nhiéu. Bac da vui vé nhan loi ngay. Nhwng khi tdi nhac lai 16 moi dy
trwdc mat tay Hao ban nay, thi bac Ay té ra s hai, voi va lam ra vé dirt khoat tir chdi, bao rang “khéng duoc
dau! Vi luc nay chwa ranh rdi, vi con nhiéu chuyén dang phai lam g&p chwa xong!” Thé c6 khé hiéu khéng?

- Nhuwng nghe bac Thao néi chuyén hdi nay thi sao? C6 con minh man khéng?

- That ra thi bac 4y néi nang rat khén ngoan, than trong. Bac ri tai cho t6i biét [ budi néi chuyén vira réi chi
la cai c& dé bac tim gap lai moi ngwdi. Cac cau chat van gay go vé tinh hinh chinh tri “m& clra” & bén nha da
dwoc bac tra 1&i nhanh, gon, nhung khéng xac dinh mét diéu gi. Toan la nhirng dw doan dw tinh, nhirng chuan
bi phai can thoi gian dé khai trién. Khi tra &i bang tiéng Phéap thi rat t& nhi, hdm hinh. Tat ca chirng t6 bac van
c6 mot tam tri théng minh, mot thai d6 dé dat, mét ngdn tir kin dao khong dé 16 ra mot so hé nao dé co thé bi
hiéu 1am. Nghia 1a bac 4y con tinh anh 1&m, chi khéng IA&m cdm dau. Nhw khi nhin anh ban nay, bac 1am bo
bat tay anh nhw d& quen than, va cb y chao anh 1a “d6ng chi”, chinh la dé thir xem anh c6 phai 1a nguoi clia
st quan clr ra dé theo d&i hay khong! Khén thé déy! Khi thay “ddng chi” Hao chay t&i, bac da voi va roi xa tui
minh, d& khéng ai kip néi cau gi, so tay Hao nghe thay. Réi hap tap di ngay, chirng td la bac biét minh bj kiém
soat chat ché chir khéng dwoc budng long. Ta phai tim cach moi riéng nhan vat nay nay di an véi nhau vai
bira, dé tim hiéu sy that.

- Chirng nao c6 co hdi gap lai bac 4y thi nhé t&i ti nhé.

Thé rdi ca nhiéu thang sau, khi tdi d& quén han cau chuyén Tran D¢ Thao tré lai Paris, thi Canh dién thoai:

- Dén thir bay t&i, téi d& moi dwoe Tran Bire Thao di an trwa riéng day, anh ¢co rdnh khong?

- That la mét co hoi hiém cé, ban may thi toi cling dep hét dé ma di chir. Nhwng chi so’ cé thém t6i, thi bac
4y s& ngai ngung khi néi chuyén.

- Khéng sao dau, tdi da ndi trwdc véi bac Thao la sé cé ca anh niva. T6i trAn an bac, bang cach gidi thiéu
anh 1a moét ngwdi ngwdng md bac, nén bac vui vé nhan 1&i chir khong do dw, e ngai nhw héi méi qua. Bac 4y



ltc nay da té ra manh dan nhw dan Paris réi, ddm mét minh tw do di ra ngoai, dam tiép xdc riéng roi van dé 1a

ta nén ban nhau sé dé cap tdi nhivng dé tai gi khi gap bac ay.

- Theo téi thi trong nhirng lan gap dau, ta chi nén hdi vé nhirng vu viéc dé tra 1&i thi. Chirng nao da tin nhau
thi m&i hdi vé cac van dé chinh tri nhay cam.

- Cai d6 thi dT nhién rdi. Nhwng ta cling nén chuan bj trwéc nhirng cau hdi dé tuy co (rng bién, kéo udng phi

mat co hoi. T6i da chuan bi ghi s&n mot sé cau héi dé thir nghiém dwong sw, dé phanh phui nhirng bi mat ma

trwdc day bac da thoai thac khéng chiju naéi ro.

Pén ngay hen, Canh lai xe ch¢ tdi toi nga tw cla hai phd Rennes va Le Verrier, quan ndm, lic gan trwa. Xe tdi
noi da thay bac Thao ding cho ngay & dau pho

Toi vdi m& clra xe, bac leo Ién rat nhanh gon, roi noi:

- Toi biét chd nay dong xe, khdng ngwng lau dwoc nén phai ra dirng ché tredc kéo lam khd cac anh phai lai
xe chay loanh quanh kiém ché dau.

- Vay la bac van la dan Paris chinh hiéu, bac chuwa quen doi sbng voi va, tap nap & day.

- Thi toi biét, Paris nay c6 khac gi xwa dau. Ma co € ca tram nam sau né sé van la vay. Vi cai thu do nay da
c6 nét kién truc ¢b kinh va ngén nép, dep dé, hoan chinh qua nén sé& khé ma thay déi, mé mang thém dé bot
canh chen lan...!

Canh dé nghi:

- Bay gi® dé bac Thao chon, néu bac thich di &n phé thi cé quan phé Sai Gon & quan 13, rat dwoc ba con ta
& day wa chudng...

- Ta gdp nhau cbt 1a dé néi chuyén tam tinh cho d& budn. Téi chd déng kiéu bao ta thi khong tién, toi d& nghi
di &n & ché nao kin dao, it ngwdi toc mach, thi méi dé néi chuyén thodi mai hon, thuan lgi hon..

- Thé thi ta di &n com tau, & nha hang “Chez Tang” méi mé&, dau bép méi tr Hong Kéng qua, sach sé va
nhiéu mén méi la, &n dwoc 1am. Téi thich nhét 1a nhirtng mén chao & d4, cir y nhw [& & mét tiém chuyén ban
chao & Cho Ci cua Sai Gon thaa truoc...

- T6i cling thich &n chdo, mén do dé tiéu.

- Vay thi chung ta t&i tiém “Chez Tang”.

Bau xe & mét con dwdng xa phia sau, roi di bo toi tiém an. Canh bat dau mao chuyén va ciing la dé thiy tim
hiéu:

- Bac di thé nay c6 bj “ai” dé y khong?

- Toi day tlr sang som, uong café xong la ngdi viét, tay Hao 1a nha trwdng cé ghé hdi hém nay t6i c6 mudn di
dau thi han dwa di. T6i néi chang muén di dau ca, dén trua thi cé 18 chi ra phd mua khic banh mi jambon 13
dd. Thé 1a hdn dong luén. Vi hdm nay la thi bay, ai cling nghi dé sdng véi gia dinh chir. Néu ngay thwdng thi
han cling dom ngd ra cai diéu chdm chi lam nhiém vu 4y ma. Nhwng ma bay gid thi téi cling chang can gitr y
nhw lUc trwde niva. Toi cling cé ty do cua téi chir!

Théy bac Théo té vé& c&i m& nhw vay, toi bat dau tao than mat:

- B0 sbng & gilra Paris ma bac ciing con ngai canh bi theo dai canh chirng sao?

- Ciing van cé chir! Nhwng té nhi, kin dao hon mét chat thoi, khéng tan nhan trdng tron nhw & nha. Cai ba
gitp viéc quét don trong can nha khach d& da ngam bao cho t6i biét: tay nha trwdng Hao nay |a tai méat cla st
quan. Han cling td mo 1am. Luc t6i di ra phd 1a han 1én vao phong téi dé doc nhirng gi tdi dang viét. ..

- Sao bac biét?

- Mbi Ian phai vang mat 13 t6i c6 lam dau, nén vé |a téi biét ngay da co ngudi luc vao cac tw liéu, bai vé dang
viét clia toi!

- Nhw vay lam sao béac gidu dwoc nhirng bai vé riéng tw cia bac?

- Nhirng gi t6i dang viét la s& dwoc cong bd nay mai... nén chang cé diéu gi phai gidu ca. Ma nhirng gi t6i
dang viét, n6 cé doc ciing chang hiéu duoc gi. Dén thi trwdng ctia né doc chwa chac da hiéu.

- Béc viét dé van dong dw luan & bén nay phai khéng?

- Khéng! Téi dang soan mét sb luan chirng nhdm gidi thiéu ndi dung mét cubn sach ma téi dang gép rut bién
soan dé dwoc xuat ban nay mai...

- Thé bac khong lo lam céng tac van déng sw Gng hd cho chinh sach cla “dang” va nha nuwéc a?

- Luc mé&i qua thi budc ldng phai néi thé thoi! Chir c6 van dong khi gi dau. Hom &y c bi chat van: van dong
cai gi, van dong nhu thé ndo, van déng nhirng ai... lam t6i bdi réi. My chuc ndm bi han ché tiép xuic, giao
thiép v&i bén ngoai, bay gi&’ qua day, bao nhiéu quan hé xwa cii chang con may ai. Phan thi nhirng ban bé c6
uy tin trong xa hdi ma t6i quen biét, né phuc nhau, thi déu da qua ddi, cé con chd nao than thiét cé thé nhe
cay nira dau dé ma van dong. Trong budi tiép xdc dau tién cla toi véi tri thirc Paris, t6i da that vong vi chang



thay con mot khudn mét nao quen cé uy thé dé cé thé 1am chd dwa cho tdi. Noi la mang st mang di van dong,
that ra day chi 1a cai c& ctia chuyén di ma théi. Chang 18 lai néi t6i tré qua Paris la khéng c6 muc dich gi sao?
Hodac noi la qua day dé ngdi viét sach, dé ngudi ta cudi cho a?

- Béc viét thir sach gi ma khong thé viét dwoc & qué nha? Ma sach 4y viét cho ai doc? T6i hdi vay, vi nhirng
bai bdo, nhirng cudn sach bac da viét va xuét ban & Phap nay thi téi thdy nd qua xa voi thir quan ching vat va
nhuw toi...

- Khoéng! Khong! Lan nay thi khac. Lan nay 14 t6i viét cho moi nguwdi. Sach nay Ia mot cong trinh phan tich,
dé nhirng nut that, nhirng tréi budc con nguwdi trong lich str dwong dai, trong xa hdi ta hién nay, nghia 13 ti luc
né dwoc hinh thanh téi lic né phai chiu thdm hoa cta nhirng dién bién cla cach mang, sé dwoc mé& g& ra cho
bang hét. Lich st clia x& hoi &y phat xuét tlr c& mét chudi bién hoa sinh thai, tr con ngudi thwong ¢b téi con
ngwdi hién dai, ttr con ngudi nguyén thuy man ro téi con ngudi cé y thire 1am cach mang, t¢i con ngudi méat
hét tw do khi roi vao tinh trang ngu tin, sting bai... B&i co nhirng thir sung bai tai hai khién con ngudi mét tinh
than tw chl, mat hét sang kién. Sung bai t&i mire ty nd 1& hoa minh vé mét tw twéng. Toi viét dé chi ra cai hai
vo cling dé... Ai cling can doc sach nay dé thay, dé hiéu tham hoa da dén véi mbi con ngudi ching ta nhw thé
nao. Sach nhuw thé thi lam sao cé thé viét dwoc & qué nha. Chung né thi danh cho v& dau &y chir! Hal Hal
Ha...!

Sw c&i mé vui vé va thang than 4y that 1a tao bao, that 1a bat ngd. Khing khiép nhét 1 cum tir “ching nd”.
Canh va t6i nhin nhau kinh ngac. T6i voi hoi:

- Thé thi chuyén di nay cla bac la day bi 4n day. Va khoéng ré cudn sach clia bac sé lam sao giai tod hét
nhirng diéu kho hiéu day?

- Pung 1a cé nhiéu didu kho hidu. Nhwng rdi téi hdi két cudce thi réi moi nguoi sé hiéu. Luc Ay tat ca khac
mac, cac nut that gay thac méac sé dwoc thao g& tung ra... dé tit ca sy that dwoc phoi bay ra anh sang.

- Chwrng nao thi sé t&i hoéi két cudc ay?

- Chwrng nao cudn sach cla t6i dwoc in ra thi tAt cd nhirng thdc mac ma cac ban & Paris nay néu ra tir trwdc
t&i nay sé dwoc gidi dap cho bang hét. Va téi dang gap rut bién soan no...

- Vay la bac qua Paris 1an nay |a dé& ngbi viét sach that sao? Cubn sach nay sé la két luan clia cac bai vo ma
bac da cho dang lai rai trén may tap chi triét hoc & Paris nay trong may nam qua phai khéng?

- Ay khéng phai vay dau! Méy cai bai bao, may cai bién khao 4y chi la thv sinh hoat nghién clru bén 18,
chung chi dap tng nhu cau thi hiéu & bén nay théi. Chr & bén nha, trong cudc sdng séi dong tirng ngay, day
dau kho day mau va nwoc mat, thi chang c6 ai chu y toi nhirng dé tai nhw vay dau. Trai qua hai cudc chién
tranh, sbéng sét sau may dot d4u té trong cai cach rudng dat, trong may dot chinh huén, chinh phong, chéng
xét lai, roi tiép theo |a nhirng dot cai tao xa hoi dé bwédc vao ché dd xa hdi chi nghta. Biét bao b3o t6 nhu thé,
ma chi ngdi viét dwo'c may cai nghién ciru d6 dé dang bao & bén nay thi that la dién khung. Chang qua phai
viét nhw thé & bén nha Ia dé& ching té cho Ianh, dao va cho thé gidi bén ngoai thay 1a Tran Béc Thdo van con
do, cai dau cia né van con hoat ddng. Ma viét thé ciing, 1a dé kiém sbng... Vi cac bai viét y dwoc trd nhuan
but cao. VA lai cling chinh nhirng tiéng vang clia cac bién khao 4y, né da bao vé t6i khi phe canh cudng tin,
gido diéu cha cach mang da manh tam tiéu diét toi. Sy that, 1a téi vé nwédc dau cé phai la dé viét ra may cai
thtr nghién clru thuan sach vé nhuw thé. Cac anh twdng t6i vé tham gia khang chién, tham gia cach mang la dé
ngdi viét may cai nghién ctru “chi chd” 4y a4? Cac anh nghi sw nghiép ctia Tran Birc Thao la chi cd may cai
bién soan v& van 4y thdi sao? Bao nhiéu trai nghiém dau dén, gian khd ciing dan tdc trong chién tranh, trong
cach mang thi téi da vt chung vao dau?



Chwong 2
Tiép can thwc tai dau dén

Bac Thao ngwng k&, bui ngui im 1ang hdi lau. Ching téi thi vo cuing xuc dong va ngac
nhién. M3y cau hdi &y da kéo chuing tdi ra khdi cdi mo hé, nhw da danh thirc chung toi
day sau con u mé dai. Réi bac lai tiép:
- Nhirng tréi nghiém dau dén cla thuwc tai cach mang day mau va nwéc mat, dién ra
hang ngay trwdc mét, da thworng xuyén chét van t6i... Chang I8 chung khong dé lai
d4u vét gi trong dau oc téi sao? Néu chi viét may cai bai nghién cru c6 tinh nhan
chiing hoc nhw vay, thi chang tha héi d6 t6i civ ngdi lai Paris nay dé dé ra nhirng thi
4y thi dé dang va thuan loi hon!
- Vay nhirng bai v& va cong trinh bién khao ma bac da cho xuét ban & ngoai nay
khong phai la nhirng cong trinh chinh ma bac da day cong nghién ctru & trong nuéc
sao? O trong nwéc, bac chi dwoc day hoc trong mét théi gian rat ngan, khoang gan
hai nién hoc théi. Vi bac da bi dinh chi cong tac sau hai bai bao dung t&i van dé dan
chu... Vay sudt trong may chuc nam con lai, tirc 1a tir nam 1956 cho toi nay, thi bac da ding thoi gian dai ay
deé lam gi?
- Anh thdc méc nhw vay |a rat dung. Toi chi dwoc day hoc trong mét théi gian rat ngan. Sau d6 la bj séng
quén ché véi nhivng canh chirng, rinh rap gt gao. Mubn coéng khai néi nang, viét gi thi ci viéc... nhung
quyén lwc cAm t6i tuyét ddi khéng dwoc dung téi chinh tri, khéng dwoc dung téi cach mang! Thé nén toi da
phai cAm nin vé chinh tri, v& cach mang rong réa trong hon ba chuc nam.
Trong thoi gian séng nhw bj lwu day, bi trc ché cam nin Ay, cai dau cla t6i vAn nhw mot ddng co quay véi tée
dd cao. N6 van clr ‘nghién ctru, co trai nghiém... dé nghién ngém dé phac thao ra mét cong trinh co thé co
dong trong mot cudn sach. C6 thé ndi la toi sén sang virt bd hét nhivng gi da viét tir trudc téi nay, dé chi lwu
gitr lai mét cudn sach nay... Vi cai phan nghién ctru, ly g|a| trong cam nin, trong im lang nay mai that la mot
cong trinh suc tich, ¢ trong lweng, that la day cong stre cua trai tim va khéi oc! Boi nhirng cai dé da dan vat,
nghién nat toi hang ngay. Gio day né dang bung no, dang dwoec tradi ra qua tirng trang giay..
- Béac da nhan manh cong viéc quan trong cua bac khong phai la nghién clru nhirng cai da dwoc cdng bd
nwéc ngoai, vay thi cu thé 1a bac da bé cong nghién clru cai gi?
- La nghién ctru nhirng cai cha thyce tai thé bao, thuc tai dau dén, thye tai khd cwe clia dan chung, n6 da
dién ra trong qua trinh cach mang x& hoi chu nghia, qua hai cuéc chién tranh, qua céng cudc dbi moi dang
di&n bién, quay cubng cho t&i nay... Thyc tai d6 nay van rat tan nhan. Cai nghién clru d6 maéi that 1a quan
trong.
- Cu thé nhirng thuc tai quan trong d6 la gi? Bac c6 thé néi thang ra vai thi du dwoc khéng? Chung t6i vi quy
bac, thwong bac ma thédc méc nhw vay. Béi ai & diy cling da nghe don dai vé nhirng ndi khd tam, khd tri cha
bac & qué nha, nén c ngh 1a sy chon lwa tré vé cla bac hoi dy la mot sai 1am, that sw 1a mot that bai. Vi no
da pha tan sw nghiép triét hoc ltvng lay da cé cha bac. Vay xin thanh that hdi bac, bac da vé dé phai sbng nhw
thé dé lam gi? Sao Iuc d6 bac khang tim dwdng b di, trdn di?
- That sy 14 lGc nay rat kho giai thich mét cach ngan gon cho hai anh hiéu. Tai da vé nwédc véi mdng wéc
dwoc tham gia cach mang, dé trai nghiém tai hién trwdng vé nhirng gi ma t6i da dat thanh muc tiéu, thanh
nhiém vy nghién ctru, ngay tr trvd'c khi quyét dinh tré vé tham gia khang chién va cach mang. Tré vé la dé co
dip séng trong cach mang, dé so sanh v&i nhirng gi da xay ra trong cudc Cach mang Thang Mwoi & Nga. Voi
nhirng hiéu biét phé phan da c6 vé cudc cach mang 4y, t6i tam nguyén vé qué huwong dé nghién ctru thyc tai,
v&i hoai bdo dong gép xay dwng & nuwdc ta mot méd hinh cach mang trong sang, ma chéng nhirng dan tama la
ca nhan loai mong doi. Trong thuc té, sach vé c6 thé mang lai tiéng tam. Diéu nay khéng quan trong. Diéu
quan trong 1a sy tré vé x&r s& da gitp téi trai nghiém mét thwe tai tan nhan khi chirng kién sy dau khé ctia con
ngwdi bi kim kep bdi y thirc hé. Nhét [a ngay khi d&t chan tré lai trén manh dat qué huwong & ATK (an toan
khu), thi nguoi ta da tim da cach d& cdm can t6i lam cdng viéc trai nghiém quan trong do...
- Cobng viéc trai nghiém quan trong do la gi?
- Cai do chwa thé noi rd, noi hét 1a vao lic nay, vi chwa phai lic. Hai anh nén kién nhan che cudn sach ma
t6i dang bién soan. Téi cam két véi hai anh 14 viéc hoan thanh cudn sach nay sé 1a moét sy kién quan trong. Vi
né dap ung khat vong I&n nhat cha doi tdi. Vi lan nay 1a t6i mudn néi 1én hét nhirng van dé then chét ctia cudc
cach mang do ly thuyét va ly luan Mac- Lé chi dwéng. Nay vi chwa hoan tat, chwa xuét ban dwoc cudn sach,
nén t6i rat bdn chdn, lo 1ang, néng ldng. Thoi ta thay dbi dé tai néi chuyén di ko né dan t&i nhivng diéu chwa
thé néi vao luc nay. Cac anh nén nh¢ la toi vé nwdc 1a dé tham gia cach mang chi khéng hé co y lam viéc gi




khac. Va cho téi nay, t6i van chwa dwoc ndi va viét gi vé cong tac chinh yéu nay... trlr hai bai bao va mot tap
bién khdo nhé da dwoc xut ban & trong nwdc. Nhirng céi d6 cling da 1am cho t6i khé sbng...

- Vang xin déng y dbi qua van dé khac. Nay diéu ma anh em & day mubn biét 1a strc khde clia bac bay gior
ra sao?

- Nhw moi nguoi déu biét, & ngoai bwng, tdi bi bénh dau gan man tinh. &' nha moét s anh em bac s, vi
thwong t6i, nén van theo d&i cham séc téi mién phi. Sang day thi tdi khdng cé bao hiém y t& nhw nguoi dan &
day. May ma c6 hai bac si Viét kiéu kham bénh khong I4y thi lao ma lai con cho thubc téi ubng. Nhwng viéc
cham séc, theo dbi la phai thuwdng xuyén lam thr nghiém, nhw lam échographie (soi am) la gan, va thir mau
theo tirng dinh ky, lam nhirng cai d6 & day rat ton, ma tai ra di thi chi mang theo mét it tién, nay thi chi danh dé
lo cho viéc an ubng théi.

- Thé st quan khéng lo cho bac sao?

- St quan da mién cudng cho tdi & nho trong nha khach sbé 2 Le Verrier 4y 1a qua tét rdi, chir tdi c6 quy ché
can bd hodc co & trong bién ché ngoai giao, nhw ho dau ma ho lo chu cap cho t6i. VA lai khi téi qua day thi ho
rat dé dat, cir twéng rang sau khodng vai tuan hay vai thang thoi, roi ti sé tré vé hodc sé don di chd khac.

- Nhuw vay thi twong lai ctia bac...

- Ve twong lai cta t6i thi that sw la luc nay dang day khé khan ma t6i chwa cé cach giai quyét! Pay dang 1a
mot cudc khiing hodng Ién clia doi toi! Néu & nha, nhat 14 & Sai Gon, thi dé giai quyét. O’ day than co, thé co,
ap lwc tir bé, nén cudc khiing hoang nay la mot bé tac vé cung nan giai...

- Nhw vay thi viéc can phai lam Iuc nay Ia tim phwong cach gidi quyét viéc an va &, dé bac con an tam ma
viét sach chir?

- Chinh thé!

- Thanh that xin 16i bac, héi cau nay hoi thiéu té nhi, liéu bac con du lwc tai chanh... t&i bao lau niva?

- Téi cling thu that véi hai anh la hién téi dang 1am vao canh séng nay lo mai. My t& bao va nha xuét ban
Phap da hiéu rd hoan canh cta toi nén ho da (rng trwédc nhw tién dat bai, ma téi cling chwa viét gi cho ho ca.
Chi m&i cho ho phdng van may budi thdi. Nhd d6 ma tdi chiu dwng dwoc téi hdm nay. Bay gié thi cac mén tién
trng trwac Ay cling da can kiét. Vi vay ma toi phai cap toc soan ra mét s bai lam dé tai thuyét trinh, t6i hi vong
sé ban vé twong trung cho cac budi dién thuyet 4y, dé toi sbéng qua ngay, TGi da xin st quan cho mugn noi dé
t& chirc ndi chuyén, tire 1a dé trinh bay vé nodi dung cubn sach cla toi... Va tir tudn téi, mdi chiéu thir ba hodc
thir nadm thi tdi sé bat dau cac budi thuyét trinh tai “Nha Viét Nam” & dwdng Cardinal Lemoine, quan 5, Paris.
Va trwéc mbi budi néi chuyén thi t6i tinh s& ban nhivng tap tém lwoc vé dé tai ndi chuyén ay. Hi vong la cac
anh em sé& ting ho t6i trong ltiic ch® mdt s6 ban bé Phap tim cach giup d& t6i déu d&n va lau dai hon... nhw ho
da hwa.

Bira &n trwa hm Ay, twdng 1a sé vui v&, ndo ngd sw cdi mé tam tw u budn vé tinh trang vat chat cia bac
Théo da lam cho budi gap g& két thic mot cach budn tham. Canh va téi déu rat xic déng khi phai chirng kién
canh moét vi gido sw tirng mét thoi vang danh & Paris, ma nay phai ha minh ban cach ban tiéng néi, ban chiv
dé kiém sbng qua ngay. Truwdc khi chia tay, t6i lam vé tw nhién va néi vai cau dé bac Thao Ién tinh than:

- Béc dirng lo, t6i tin la thé nao anh em & day ciing dw stc lo cho bac, riéng hém nay thi xin cé chit qua nhd
nay gtvi biéu bac nhuw 1a 16ng thanh. That khong thé ngd hau van cla bac lai vat va thé. Nhwng cé nhw vay, thi
khi viwot qua dwoc khé khan, mai la vinh quang, phai khong bac?

Canh cling bd vao tdi 4o nha triét hoc mét chut tién. Chung toi rat ngac nhién va ciing réat &i ngai khi nhin thai
dé ngwong ngung clia bac Thao khi tiép nhan sy tro gitp ay. Phai cd cdm nwéc mat, dé guong cwoi VO
nhau. Nhirng tdm sw budn 4y da lam chidng téi im I&ng kha lau khi cung nhau di ra xe. Luc ngdi trén xe dwa
bac Thao vé t&i noi tam trd, Canh hai:

- Bay gio> mudn hoi bac tai sao bac quyét dinh tré vé qué huong hon bbn chuc nam vé trdc, va ca sw chon
lwa tré lai Paris 1an nay. Bac co thay an han gi khéng? Phai chi hdi &y bac ci & lai Paris, thi bay gid bac da co
mot dia vi Ion trén dlen dan triét hoc thé gii roi.

- Hoi 8y, t6i da tré vé x&r s& véi mot dau éc hang hai, day lac quan tin twéng cda tudi tré. Clr nghi thé nao cu
Hb ciing phai ngac nhién vé nhirng hiéu biét ctia toi. B&i téi da cé nhirng nghién clru sau rdng vé cudc cach
mang thang mudi & Nga, mét khac, téi da cé mot von hiéu biét vivng chéc vé tw twéng cla Karl Marx. Vi
long hiéu thédng bdng bét, ngdng cudng dén mirc cudng tin, t6i tin rAng véi nhivng nghién ciru va kién thirc ma
t6i da dat dwoc, toi tw thdy minh nhw & hién than cla y thirc hé mac-  xit, dé& co thé tré vé 1am nhiém vu nhw
mot trong nhirng ly thuyét gia bén canh 6ng cu. Dé t6i gép sirc xay dwng & qué hwong mot mé hinh cach
mang ma loai ngwdi mong doi! Nhung khdn khd cho téi la khi vé t&i qué hwong, thi téi da va cham vao mot
thwe tai hoan toan déng kin, né da lam toi bj v& mat va vé& mong. Thoi gian Ay, tdi da phai trai qua nhirng gi®



phut chao dao 1ap trweong. Dy 1a giai doat tuyét vong nhéat cia doi téi. Nhwng rdi toi binh tinh phan tich hoan
canh va nhirng nhugc diém cia minh, dan dan nhan biét sy that, d& dat ra nhirng cau héi sat thuc té... Roi tir
ché tuyét vong do, t6i da lay lai dwoc thdng bang, khi ghi nhan rang néu khong tré vé thi lam sao biét la minh
da c6 nhivng cai nhin thién can, da sai ldm mot cach dan don, cudng tin dén nhw thé. Rdi sau thi téi phai nhin
nhan rang sw tr& vé Ay 1a can thiét, 1a mot chon lwa dung. Khéng sbng trong t6i ac bé tac clia cach mang, thi
lam sao biét la da c6 sai lam. B&i nhirng gi doc trong sach v&, nhirng gi nghe truyén dat qua gudng may tuyén
truyén, thi tat ca nhirng diéu ay déu khéng phai 1a trdm phan tram sy that. Ca viéc bj day tré lai Paris Ian nay
ciing vay. D6 la nhirtng bwéc dwéng trai nghiém, tuy that 1a gian nan, nhwng da gitp toi thire tinh dé rdi nhan
thirc dwoc nhivng sai lAm co ban clia cach mang va cla chinh toi. Va tir do, tdi da dat téi mot sé két luan cb
tinh triét hoc cao va virng bén. That sy la cho t&i nay, toi khong hé héi han gi vé viéc hoi d6 da bo Paris dé vé
qué hwong, va ca bay gi¢ lai phai tré qua Paris. Tuy co luc, & Ha Noi, toi déa sbéng nhirng ngay thang tuyét
vong, mat phwong hwdng, nhw dang phiéu Iwu, lac 16ng trong tinh trang rbi loan tam ly, bé téc trong tw twédng.
Nhwng réi thie tai tan nhan va nhirng giao ddng mét ly twdng clia nhirng nguwdi quanh téi, tat ca da hang ngay
nhw chéat van t6i, khién toi phai tirng buwéc dét lai van dé&, hang ngay tim cach gidi dap cho nhivrng chét van Ay.
Nhirng cai d6 da lam cho dau 6c dan dan sang hon, dan dan chuyén bién, dan dan thirc tinh... Trang thai dé
da gitp t6i dirng day dwoc. B&i trong thoi gian chao dao, khiing hoang &y, trong dau tdi ludn ludn cé mét cude
tranh cai bung 1én dir d6i. Mét cudc tranh céi gitra cai toi triét hoc, cai téi mac- xit, cai téi cach mang, vé thuc
tai phii phang trwéc mét. Trwdc nhivng sw kién, nhirng hau qua den tbi, nhirng ly luan nguy bién, nhirng hanh
dong dbi tra, doc ac khong thé chap nhan 4y, thi toi clr tw chat van toi:

- Triét hoc 1a nhw vay sao? Cha nghia Mac la nhw vay sao? Muc dich ctia cach mang la nhw vay sao? ROi
chinh t6i da tw tra loi:

- Khéng! Triét hoc khong phai la nhw vay. Nhwng cé khi chi nghia Mac khi trién khai nhw thé thi cach mang
phai la nhw vay. Nghi nhw thé, xét cho cung, tirc |a toi d& bat dau co thai dd nghi ngd mang tinh khoa hoc.
Nhwng tdi van chua ly gidi dwoc ranh mach la tai sao. Nhirng thac méc tich tu ngay cang nhiéu thi ching cang
nhw tang strc thuc day toi phai cd tim hiéu tai sao. Khi chwa c6 16i giai dap thi toi lai tw héi: Phai chang 1a vi ta
chwa biét dat dung van dé? Budc dau thire tinh nhw thé, da 1am tdi khéng con thay 1a minh bj lac 16ng niva. Vi
khi da biét la chuwa dat ding van dé, tirc |a chwa nhan ra hwong dé tim kiém. T do t6i biét minh sé& phai don
tam tri dé lam gi. Tuy cong viéc suy tw 4y khéng dé dang vi hang rao canh chng rat gat & chung quanh,
nhwng to6i vibng tin chac chan c6 ngay sw suy nghi tim toi cla t6i sé ra hoa, sé& két qua

- Thé thi ti khi tré vé& nwéc téi nay, bac da bién soan dwoc gi cu thé goi la dang ké chua?

- Thanh that ma néi thi & trong nwérc, t6i chwa viét ra dwoc gi 1a dang ké ca. B&i nhw cac anh da biét, toi da
bi gat ra bén |1& sinh hoat chinh tri ngay tlr dau. Chi mai viét hai bai bao dé cap khai quat t&i dan chu théi, ma
da bi chiing né xim vao dau té twédng da mat mang. Thé nén moi suy tw, trai nghiém la phai gidu k¥ trong dau.
Ma nhirng gi téi lam trong d4u, déu toan la nhirng nghién clru dwa trén thuc tai that 1a sbng déng, that la déc
lap vé mét triét hoc thwe nghiém, dé hudng vé twong lai. Day 1a mét cdng trinh nghién ctu rat co ban, rat thuc
té. Néu noi vé anh hwéng thi cé 18 t6i cling da déng gép dwoc phan nao khi gian tiép chi ra cho chung quanh
thdy mot s6 sai trai rat nghiém trong, cho ho hiéu la néu, khéng chiu thay déi han tw duy, thay dbi toan dién
chinh séach thi ca nuwdc sé khodng thoat ra dwoc tinh trang bé tac tw twéng, hdn loan xa hdi, phai séng ting
thiéu, déi kho trién mién. Nhat la tr sau ngay 30 thang tw 1975. Cai mdc thdi gian 4y da danh dau luc toan
khdi xa hoi chd nghia, vén da réu ra, da khanh kiét, nay dang bat dau bwédc dan téi nguy co tan ra. Béi sau cai
ngay 30 thang tw, 1975 d6, Lién X6 va ca khéi Bong Au xa hoi chi nghia khéng con cai chiéu bai chinh dang
dé bat dan chung phai tiép tuc hi sinh, that lwng budc bung nham chi vién cho cac céng cudc cach mang danh
dd dé quéc My niva. Dan ching bat dau bao dan va cwong quyét xudng dwéng doi tw do va banh mi! Tinh
trang khiing hoang tw twéng trdm trong nay bat dau dwa téi hén loan & Bong Au, Hong quan dai phai truc tiép
nhay vao can thiép bang vi lwc, dan tdi lic bie twong Ba Linh sup dd, dwa t&i két thic cac cude cach mang
theo tw twdng Mac- Lé... Chinh nhung sw hén loan 4y da lam cho khéi Lién X6 suy sup ngay tlr bén trong.
Khong phai ngau nhién ma Bang Tiéu Binh da dut khoat nga sang phia tw ban. Ngay ca & nuwdc ta, néu khong
s&m cb van dong, cb chap nhan moi diéu kién diéu dinh, dé My n6 bd cAm van, thi ta cung Sé roi vao hon loan
va cung I&dm thi cling sé van cb dinh trong tinh trang tri tré, doi khd, bé téc xa hoi nhw & bac Triéu Tién hay
Cuba théi. Tédm lai 1a néu hbi do téi khong tw y vé qué hwong dé hidu ro thwc tai, khéng dwoc nhin thang vao
sy that, khong sbng trong s that ctia cudc cach mang day mau thuén, day sai ldm 4y, thi lam sao nhan hiéu
ra nhivng sai ldm co ban clia chinh téi. Va ca khi phai ra di nhw 1an nay. Néu khéng chap nhan ra di, thi toi
khong thé dat t&i trinh d6 tu duy dé dat téi thanh qua vé mat triét hoc nhw hién nay. Nhirng trai nghiém xuyén
qua kiém nghiém phat trién cach mang x& hoi chl nghia trong thdi ky khang chién va xay dwng cach mang &
qué nha da tao co hoi cho t6i dau dan thay rd sai trai bat dau tr hoc thuyét, tir y thirc. Sy bé téc clia cach
mang va cta chinh t6i la do y thirc gidi phong con ngudi bang dau tranh giai cAp dé xoa bd giai cp. Dy 1a



mo6t moé hinh cach mang khéng twéng, khéng nén tang duy vat st quan!... Khéng twéng vi ca tin vao sy dam
mé cudng tin, ca tin vao kha néng giai phdng bang bao lwc ctia han thiu. Cho téi khi bi coi nhw la mét ké phan
dong, bi nghi la “ké do dich cai vao hang ngii cach mang’” thi tir d6 t6i m&i nhan ra sy bé tc 4y 1a do y thuc,
do thai & canh giac, do chinh sach thu han mu quang ctia quyén lwc chuyén chinh. Sy chuyén chinh 4y da
dong kin moi chan troi, da khéng ngirng day nhirng con ngudi chan that, khéng chap nhan déi tra, sang phia
thu dich. Va tir d6 tdi nhan ra déy la nhirng sai lam tai hai, bé tac cta chinh téi. Nhd dwoc chirng kién, duoc
sbng sat canh v&i nhivng con nguwdi dau khé khong cé ai, khdng cé gi béo vé, nhw da thay trong cudng phong
cai cach rudng dat... T d6, téi bat ddu nhan thirc rang gia tri mot y thirc hé khong thé so sanh véi mang séng
clia con nguwdi, nhat [a dbi véi con ngudi bi oan tre, con ngudi bi tru dap, bi boc 16t, hoan toan bét luc, vo
phuwong tw vé. M6t y thirc hé, du thé nao thi né chi cé gia tri ctia mét dung cu. Mot dung cu lam sao né cé thé
so sanh véi gia tri ctia mot mang séng? Nhat [a mot mang séng trong oan trc, dau khd? Vi vay ma toi thay 1a
khong thé hi sinh con ngudi cho bat cir mot thir y thire hé nao. Trwdce ndi dau clia con ngudi tuyét vong viy
thire hé, thi chinh cai y thire hé 4y cling can phai dwoc ra xét lai, dé cai doi hodc dé dao thai. Nho sy tinh thire
nhw vay, ma bay gid toi da tim thay dwoc con dwérng dwa téi gan chan ly. Chinh nhivng sai ldm co ban vé tw
duy da dwa t&i nhivng hanh dong gay dau khd cho con nguei, da dan téi so sup db cla y thire hé, rdi la cha
khoi xa hoi chi nghia & Déng Au... N6i rd ra thi dai dong I&m! Cam on hai anh d3 lo l1ang cho hoan canh clia
t6i. T6i ludn ludn thay minh, trong moi con gian nan, hiém nguy, thi déu da gdp nhirng ngudi tét. Toi da tim ra
chan ly, téi da va dang vwot qua moi thir thach, nho cé tinh ban. Vi vay téi luén luén cé tam thirc lac quan tin
twdng tridc nhirng gian nan ma téi da va dang gap. Théi ching ta hen nhau sé gap lai.

Nghe nha triét hoc phan tich nhirng sai Iam nhw mét 1&i thi tdi, chung t6i hét stre kinh ngac. B&i khi nha triét
hoc bi coi la gia nua, 1dm cdm nay phai néi ra diéu do thi né chirng té day la mot tam tri con rat minh man, va
dang cb tr6i day, vi né da hiéu thau sw bi thdm clia qué hwong va cla chinh minh. D4y 1a mét chuyén bién
tram trong. Trong nhi*ng 14n tdm sw nhw thé, bac Thao thwdng (nhac téi cubn sach ma bac “dang bién soan”
nhw mét am anh thwdng xuyén. Chi tiéc rang réi sau cudn sach dé da khéng may man dwoc xuat hién dudi
anh sang mat tr&i! Nhin bac Thao cham chap, lom khom cui dau buwéc vao toa nha cb kinh & sé 2, dwong Le
Verrier, ching tdi nhan ra day la mét con ngwdi day dan kinh nghiém cach mang, nén cam thay that la thuwong
bac v6 han. Chinh sw chan thanh va can dam cla nhirng 1&i tAm sy &y da cubn huat ching téi.

Luc dé Canh ndi nhd véi toi:

- Tai sao bac Thao lai néi réng “budc phai ra di’? Viéc bac tré lai Paris trong Itic chdng cé ai chd doi nay 1a
mot sy ép budc clia quyén lyc hay sao? Ma theo nhw nhirng gi bac vira néi, thi bac dang & trong giai doan
dau dén trong ndi tam, khé khan trong ddi sbng vat chéat. C6 18 vi vay ma hém nay bac da té ra hét sirc cdi
m&, dé chung ta hiéu ré nhirng ndi dau ldng 4y ma tim cach gitp d& bac. Chang 1& cad mét cong doéng Viét kiéu
& day than nhién ding nhin bac bi déi khd nhw vay sao?

T6i co cam twdng la bac Thao dang cb nan lai Paris d& mwu lam mot viéc rat quan trong, cé thé viéc ay la
chinh cuén sach ma bac dang hoan thanh, dé mang ra anh sang nhirng gi khdng thé cong bo & trong nuworc,
ch viét sach nhw binh thwdng thi & dau ma chang lam dwoc, & dau ma chang in ra dwoc, can gi phai vat va
qua day.

May ngay sau, t6i dién thoai cho may nguoi ban ndi tiéng hay hoat dong xa hoi, thuwong san sang gidp do
ddng hwong. Luc do téi méi kham pha ra la chuyén Tran Bic Thao dang gap khd khan va cang thang vé&i sr
quan, thi nhiéu ngwdi & vang Paris da biét tw 1au rdi. Ho con ké ré rang phia st quan dang muon rd trach
nhiém khi th4y bac Thao da can tién. S quan dang thu xép dé& ép budc bac phai tré vé xi, trong khi chinh
béc tiét 16 14 chinh quyén & nha da mudn tdng dudi bac di! Nhung bac cho sir quan biét Ia chwa vé duoc vi
chwa hoan thanh dwoc muc tiéu 1a xuat ban mét cubn sach quan trong kha di giai ma cudc cach mang. Vi thé
ma dang co6 cang théng gilra str quan va bac, va vién bi thuw str quan tén la Hao, ngwdi quan ly nha khach 4y
da nhiéu lan to tiéng, gay g, mudn dudi bac ra khdi nha.

Trong mot quan café tinh lang, 4m cung, bac Thao da miét mai ké 1&, nhw c6 co hdi dwoc cdi mo tdm long, dé
xa ra nhirng gi dang de nang trong dau. Bac néi ma mat cw cham cham nhin chdng t6i, nhw mudn phan tran,
mubn tim mét sy théng cdm, mudn chia sé v&i chung téi néi niém tam tw, hoan canh budn tham cla minh!
Nhin nha tri thtrc gia nua, véi nét mat u budn, trong than phan khiém tén, da lam chung téi vo cling xtc déng.
Bac Thao luc &y ndi bat nhw mot biéu twong, mot hién than bi thdm ctia mot dat nwéc, mot dan toc bat hanh.
Lam sao cé thé lam ngo trwdc nhirng diéu dau long dang dwoc trai ra mét cach tdi nhuc nhw vay. Mét nha tw
twdng, mot thoi danh tiéng, ma nay phai ngtra tay cau clru téi nhirng ké binh dan nhw chiing t6i d& mwu sinh!



Trwéc tham canh d6, may anh em chuing t6i da khong do dw ma dinh kéu goi am thdm thanh 1ap mot td chire
nhd, trong vong than mat, d& cung nhau gidp bac vé vat chat va phwong tién d& hoan thanh cudn sach 4y.
Anh em goi t6 chirc d6 la “Nhém than hiru Tran Birc Thdo” (Amicale Tran Birc Thao). T4t ca ban bé khi hay
biét cau chuyén déu hang hai di hé hao déng gép cho sy trg giip nay. Chinh nh& sw xuét hién cua td chire 4y
ma phia s quan bét sach nhiéu, bét gay gb, chén ép bac. Va téi cling dwoc biét luc d6 anh Lé Tién 1a mot
trong nhirng Viét kiéu tan tuy ding ra trye tiép lo cho bac Théo.

Toi da van dong kha dé dang dwoc vai nguwoi tham gia dong gop. My ban téi khi nghe tdi néi vé hoan canh
khé khan, ctia nha triét hoc, thi chang nhi*ng ho khdng do dy ma con vui vé mé vi (bop) ra ngay. Toi da trao
cho anh Tién khoan dong gop thu duwoc rat mau le ay. Nhung day la 1an trao tién dau tién va ciing 1a 1an cubi
cuing. Vi sau dé thi van dé tro gitip khéng con can dét ra nival

Anh Tién, mét khuén mét quen biét clia gidi Viét kiéu, rat wu ai bac Thao, nén da tao diéu kién dé lui toi dé
dang nha khach sé 2 Le Verrier. Tai day anh da nhé& dwoc mot ba gitp viéc co trach nhiém quét don trong can
nha 4y dé ngadm cham séc bac Thao. Téi cling da cé dip gap g& ba nay vai lan. D4y la ba Bich Héng, mot
thiéu phu tirng c6 mét di vang vat va ciia mét “con hat” thoi xa xua..

Ba Bich Hong hdi tré 1a mot ca nwong, co I8 ciing co nhan séc. Ba biét kéo nhj va biét hat cac thir ca dan gian
ctia mién bac, nhw quan ho, chau van, hat chéo, hat xam... C6 dip hop van nghé than mat & Paris, ba Bich
Hong ciing thich trwng dién bod 4o diém dua, ngoan muc day mau sac clia mot ca ni trén san khau, dé kéo nhi
tw dém cho minh hat. Ba cd tinh tinh vui v&, hay gitp d& moi ngudi, rat tt bung. Cé luc ba tam su: vi lay
chéng réi theo chéng vé Phap. Nhwng it lau sau, thi 6ng chdéng qua doi. May la ba dwoc mét ngudi gidi thiéu,
nén ba tim dwoc viéc 1am quét don & day, dé séng cho qua ngay. Cong viéc ay ba lam dé ddi lay miéng com
va chd & cho yén than thoi, chir khéng co lwong.

Tw khi t&i & trong nha khach 4y, bac Théo da tim thay noi ba Bich Héng mét nguén tin tirc vé sinh hoat va tinh
tinh trng ngudi dang séng tai day. D6 1a mét mang xa hoi Viet Nam dwong dai, da dwoc tach ra véi nguyén
ven cac sac thai phirc tap, d& mang sang dat vao trong cdn nha néy. Vi & da c6 du cac thoi xau hach sach,
“clra quyén clia cach mang. Ké hoi cé hoi hwéng quyén hanh, thi y minh 1a “ngwdi clia st quan”, ké thi quen
théi chui ludn qua quy dinh, luat 18, ké thi ganh ghét nhau, t6 cao nhau va wa ban, wa nghe chuyén miéng
tiéng thi phi. Ngoai mat thi ai cling nang tinh nghia ddng bao cung mau mu dang sbng noi qué nguoi, nhung
hanh x& thi tan nhan, kinh chéng nhau nhw ké cho' véi nguwdi dwng. Ba Bich Hong khuyén bac Thao: “Séng &
day la bac phai canh giac: cai gi cling cé thé bi bdo céo lén st quan!” Khi nghe thay I&i khuyén dy, bac da phai
budt miéng than: “O’ day ma ciing cé van dé so bi bao céo sao?”

Chinh ba Bich Hong nay, trong nhiéu trwdng hop khan cép, da tré thanh ngudi 18n ra ngoai goi dién thoai bao
cho chuing t6i biét, khi bac Thao bi dau 6m, can sw gitip d& cip bach ctia ching ti. Cho téi khi bi s&v quan gay
ap luc t&i mire khdng cén 16i nao thoat, thi ngoai mat bac Thao danh té vé chap nhan bd dé& dy tinh cong bd
cubn sach & Paris, dé dwoc tam yén... Bong thoi bac gép rut di tim sy tro gilp & bén ngoai, noi nhirng ban
bé méi quen biét qua méy budi dién thuyét tai Nha Viét Nam, cb tim ra moét 16i thoat. Do vay ma bac da cé thai
dé thanh that c&i mé véi ching t6i. Bac gay ngac nhién khi tiét 16 rang vu Nhan Van - Giai Pham la do chinh
“lanh dao tdi cao” da ra lénh phai nhdm mii dui vao bac ma “danh”. B&i déi twong phai triét ha chinh la Tran
Burc Thao! Tir d6 tré vé sau, cudc doi Tran Dirc Thao da tré thanh sy d6i dau am tham, bét dac df, vo cling
phtrc tap vai “lanh ty”, vai “dang”. Phirc tap vi thwdng xuyén phai séng nhw di day gitra hai thé lyc: phe nay
muon diet khoat loai bo bac, phe kia la nhirng tay it cuong tin, ho e ngal lam nhw thé thi s& c6 phan &ng én &o,
gay tai tiéng trong dw luan quéc té, chi bang clr ngdm quan thic bac & gan trung wong, clr giam long bac &
Ha Noi, nhwng sé khong dé cho cé mét hoat déng nao c6 anh huwéng vé mat chinh tri. Vi vay ma da cé nhiéu
lan, bac Thao dwoc moi tham dw nhirng bubi tiép tan co khach nwdc ngoai, dwoc tham gia phai doan di tham
quan Trung Quéc, Lién X6, Cong Hoa Dan Chi Birc... Trong nhirng chuyén di nay, nguwoi ta da tao co hoi dé
bd bac & lai, sau khi phai doan vé nwéc. Nhwng bac da nhat dinh khong chiu & lai nwéc ngoai. Do vay, bac
Théo tré thanh mét dbi twong bi chinh quyén vira canh chirng, vira muén dudi di, vira bi st dung nhw moét
mon db trang tri cho cach mang va ché do. Nhung trong thuc té thi bac Théo van khéng ngirng tim co hoi dé
néu Ién nhwng suy nghi cta minh trwdc cac hanh dong qua trén cda “dang”, tire la ctia 1anh dao.

Va bac nhan manh: ) ‘
- That sy la luén lubn cé méau thuan, cé xung ddt ngam, ddi luc cling kha gay go, gitra “lanh dao”, tlrc la gitra



“ong cy” va téi. Chi vai can bd cap cao dic trach cong tac quan ly toi [a biét rd co tinh trang dbi dau nay. Ho cai
quan t6i véi hai muyc tiéu do “bén trén” dé ra: phal canh chirng khong cho t6i gay anh hwdng voi nhirng nguoi
chung quanh, ddng th&i thweng xuyén tim hiéu, theo déi chat ché nhixng chuyén bién trong dau 6c t6i vé moi
van dé. B&i tdi cham chi dung thoi glo’ dé quan sat, suy nght va ghi chép nhirng trai nghiém cuda t6i. Tuy nhién
t6i khdng dam dwa ra cong khai tat ca viéc toi lam. Thuc té 14 1anh dao, tuy dung xa, tuy 1a gian tiép, nhung
van luén ludn chd y t&i tieng budc chuyén bién tw twdng cua t6i. Co Iuc tinh mang t6i bi de doa nang né do s
bwéng binh cla t6i, nhwng 1anh dao da kip thdi phai can bd cap trung wong téi ctru toi. Thing thang toi sé ké
cho cac anh nghe nhirng va cham cua toi v&i chinh sach, v&i cac hanh dong ctia cach mang. Thywc ra chila
v&i lanh dao. Ma céc anh ciing nén blét rang trong van dé déi x véi toi, chinh “6ng cy” cting ludn ludn chiu
strc ép cua mot thé lwc 16N lao, nén “6ng cy” cling rat e ngai tay chan tai mét cla thé lyc 4y. Dy la cad mot
gudng may théng tri ciia y thirc hé ma trong tdm clGia né nam & Béc Kinh hay & Matxcoval

Nhirng |0i 1€ chan thanh, giang giai li ky nhw thé da lam cho sw hiéu ky clia chung téi lai cang tang. Sau nay
thi t6i hiéu réng bac Thao rat cao tay vé mat tam ly: bac da biét cach gay anh huwéng noi chung t6i. Bac co y,
nhwng c&v Up mé, dé chung t6i hiéu rang ddi tha tw twéng clia bac trong bao nhiéu ndm séng nhw bi quan thic
tai gia & qué nha, chang phai ai xa la ma chinh la “6ng cu’! Ma 6ng cu thi cling chang tw do sung swéng gi, vi
trén dau “6ng cy” cling ludn ludn c6 mdt bédng ma quai ac né dé 1&n than phan éng cu.

R&i bac Thao néi dan tirng tiéng dé lwu y chang toi:

- Chinh vi vay ma cai mang Tran Dlc Thao nay luc nao cling séng nhw vira cé6 mét thién than hd mang, vira
cé mét thanh kiém doc &c treo lo Itrng & trén daul!

R&i bac Thao lai giai thich tiép:

- Toi biét chi can mét so hé nhd, hé 16 ra mét tw twéng bi danh gia 1a “phan doéng”, 1a s& mat mang nhw choi.
B&i chung quanh téi toan 14 nhirng ké cudng tin, sén sang ra tay khi c6 [&nh clia mét thé lwc nao do & “bén
trén. Mot gop y xay dwng cla t6i rat dé bj xuyén tac dé bi hiéu khac di nhw moét 16 cong kich. Chi vi chinh “6ng
cu” da danh gia téi mot cach tiéu cuc, va da lwu y cac thude cép, rang toi la mot “ké co van dé&”! Cach danh gia
mo hé ma ddc dia ay trong thuc té 1a mot ban an vé phuong khang céo. Toi ludn ludn tw nhi: phai cb lam sao
cho nhirng ké cudng tin nay hiéu ra dwoc nhirng hanh dong sai trai, ac doc, tai hai ctia ho ddi voi téi. Vi chéng
nhirng tai hai cho tdi, ma con tai hai cho “dang”, tai hai cho ca twong lai ctia dan téc. Van dé trwdc mat 1a phai
phan tich, phai chirng minh sao cho sang té sw that réng mot hanh dong, mét chinh sach, mét phwong phap
doc ac nhw thé khong thé nao sinh ra dwoc két qua tét. Mubn vay thi phai xay dwng cho bang dwgc mot ly
luan c6 can ban triét hoc that trong sang, that virng vé mat tw duy, kha di hoa gidi dwoc sw cudng tin. Mét hoai
b&o nhuw thé da tao cho t6i mot niém tin. Niém tin &y trao cho t6i mot nhiém vu. Phai néu ra mot ly luan cé gia
tri tw twéng virng chac dé s&m mudn gi ciing sé dat t&i muc dich la chi ra nhivng sai 1am... Téi tin rdng néu
khéng dat dwoc muc tiéu 4y luc con sdng, thi roi cling sé dat dwoc sau khi chét. B&i strc manh cla sy that
khong bao gi® suy gidm, cang bi che gidu thi né cang tréi day. Nghi nhw vay, tin nhw vay, nén téi da gitr duwoc
tinh than chiu dwng moi gian nan, khd ai. Téi virng tin sé cé ngay toi di téi dich. it ra thi tw duy cla t6i cling sé
dan dwong cho nguwoi sau toi di toi dich, t&i chan ly. Cac anh cling nén tin nhw vay di, t6i khong Itva déi cac
anh dau, B&i |8 séng cla Tran Birc Thao nay khong phai la de lwong gat mét ai, ma chi la dé tim cho ra con
duwdng dwa moi nguo’l téi chan ly, dé cung nhau hiéu ré moi van d&, dé cung nhau thay ré thdm kich cia dan
toc ta, ma ciling la ca cia nhan loai.

Quaé that la chang t6i da bi 16i cudn béi nhivng 16 tAm sw chan that, ddy tw tin nhw thé. N6 da gay chan dong
manh noi ching t6i. Boi day la nhrng phan tich da huéng dan, da soi sang chung t6i, da tao ra khat vong tim
hiéu nguén gbc ctia moi van dé. Thé nén, cang nghe bac k&, dau 6c cang nhw dwoc danh thire day, cang hoc
hai thém dwoc nhiéu diéu. Truo’c do, qua may budi di&n thuyét, chung t6i thay bac Thao cé cai vé mot gido sw
triét hoc da gia nua hoi IAm cam, da 18i thoi. Hon nlra, tr cai “ly thuyét clia hién tai séng dong” do bac truyén
dat, tdi cai “16- gich hinh thirc va bién chirng”, nghe vay thi biét vay, nhung van thay né qua triru tuung qua
triét hoc, qua sach v&, nghia la kha xa v&i cudc song vét va clia ching t6i & Paris, noi ma “cac van dé cla tw
twdng”, dbi voi k& pham phu, ngoai dao nhw ching t6i, chi la nhirtng mén an khé tiéu it ai wa chuéng, it ai
mudn tim hiéu: “tim hiéu lam gi cho né mét 6¢ vé ich”!

C6 luc t6i khong dau thai do hoai nghi cla t6i véi van dé triét hoc clia bac nén téi hoi:

- Béc cé thé van tat giai thich cho chung téi hiéu tai sao lai phai can t¢i phwong phap tw duy theo quy luat
“phl dinh cda phu dinh” nhw vay khéng?

Bac Thao trdm ngam im lang mét lGc roi dap:



- Céac anh khong can thAm nhuan cac quy luat tw duy triét hoc Ay, nhwng it ra thi cac anh ciing nén hiéu réng
quy luat tw duy 4y la phwong phap gan loc nhirng kinh nghiém, nhirng hanh ddng trong sw van déng cla cach
mang trong th&i gian. Viéc vira lam xong, vira thuc hién dwoc thi khéng nén coi né nhw da vinh vién hoan
hao. Phai coi viéc dd, cach lam dé la con co thé cai thién, bang cach chi gity lai nhivng gi 14 tét, va loai bd ngay
nhirng gi bi coi la xau. Nho sw cai thién thwdng xuyén Ay, tire 1a tirng bwéc pha dinh phan x4u ma ta vira lam,
dé ta c6 mot cai gi mai tét hon cai da dat dwoc. Nhw vay 13 ta ludn ludn phai pha dinh mét phan nhivng gi da
lam dé dat t¢i nhivng cai mdi ngay cang tét hon, ngay cang sang sta, it xau hon. Quy luat pha dinh ctia phi
dinh doi héi sw van hanh cach mang khéng dwoc ngwng lai & mot chinh sach, hodc & moét td chirc, mot co ché
vinh vién nao ca. Khéng co cai gi cl ding yén mét chd, béat bién, cb dinh, |a vinh vién dang, vinh vién tét. Tat
ca phai di&n bién theo quy luat pha dinh cla pha dinh trong thoi glan Diéu nay that la quan trong ddi v&i tirng
ca nhan, nhwng n6 cang quan trong ddi v&i mét chinh sach clia “dang”, ctia nha nwéc... Toi néi khai quat nhw
vay, khong biét cac anh c6 chdp nhan dwoc khéng?

Nhirng mau chuyén tam tinh clr xen ké véi nhing suy tw, ly giai nhu thé, da dan dan tac dong vao dau 6c luoi
suy nghi cua chung toi. Vin6 goi 'y, no gay cadm xuc, vi cai strc truyén dat wu tw rdt manh liét cia mot khéi ndo
dang trong thé s6i suc dén do sap nd tung ra, 1am cho ngwdi nghe phai tir bd thai d6 vé cam, the o, xa la,
dirng dwng, dé cdm nhan mét sy that nhirc nhdi, vira khai sang, vtra thic giuc, lam ndy sinh mét y chi lién déi
vOi thoi cude, thoi sw... gay thanh mot y thire trach nhiém cao doi hoi phal c6 phan &ng truvdec thoi cudc, phai
hanh dong... Nhirng gian truan da ném trai cla bac Thao nhw thé da khuay doéng tam tw cha nhirng ké chan
nan thdi cude, d@ mudn bé cudc dé muwu tim cudc sdng tha huwong yén 6n nhw ching toi.

Nhi*ng nhan dinh thdi cudc, nhirng tam sw [udn ludn cdng thdng nhw thé, da 1am cho méi lién hé gitra bac
Théo vé&i ching toi tré thanh gan bé hon, nhw nhivng dra con trong mét gia dinh dang hét strc lo au truéc mot
nguy co dang tdi, vi mai nha sap sap dé. Tl d6, ching t6i thdy nhw c6 bdn phan phai chdm séc con ngudi tri
thirc gidu tirng trai, dang trong con b&o 16¢ suy tw nay... B&i bac Thao dang té ra 1a mot tAm tri rat an han, u
uét vé cai di vang cam nin clia minh: B&i tudi tac da cao, than xac tiéu tuy, hoan canh bé téc, ting quan, nén
nay nhuw voi va, hap tap mudn xa ra tat ca nhirng gi da hung nau, tich luy trong cai thoi cam nin ay. Nhing lan
gap g& dé tam sy dan dan tang, mirc do cing thdng cua cau chuyén cing tang: moi dau muoi ngay mét lan,
sau thanh hai lan mét tuan. B&i cang gép bac cang muén nghe tiép nhirng nhirng trai nghiém nghiét nga clia
bac. Gap bac Thao la bi bac dan di lui vao di vang phtre tap, li ky kho hiéu, qua nhirng con duwéng chang chit
cua suy tw triét hoc. Sa vao nhrng wu tw 4y y nhw bi cudn hut vao mét phim trinh tham, ma nhan vat chinh
dang méc ket trong mét tinh thé nguy hiém, dang cb tim 16i vwot thoat... ma khan gia hoi hdp thay rd nguy
nan, khéng chac gi sé& tim duoc i ra.

Chung t6i thiy bac Théo luc 8y rat tham thwong, dang trong tinh canh mét cai xac ta toi ciia mot con tau da bi
bam dap b&i bao gidng bao, nay bi séng gié thdi gian danh tréi giat vao dét lién va dang bi mac can tai cai
dat... Paris nay, ma thuyén trwdng dang nhw bét luc khéng con cé thé 1ai dwa con tau tré ra khoi! Khéng con
d4u vét gi clia cai thoi da ting tranh luan tay ngang véi Jean Paul Sartre!

Sau bén chuc ndm vang mét & Paris, nay bac Thao trd lai day nhw mét cai bong mé ctia mét nha triét hoc.
B&i khi gép chiing t6i lan dau, bac t6 ra dé dat nghi ngai, ndi nang y t&, kha ltng ting, ¢ nhw mudn giau giém
minh, chir khong thanh thoi, thoai mai, tw nhién nhw moi ngwoi. Nhéat |4 viéc bac da néng nay gay cang théng
bat ngdr qua may Ian gap go dau tién voi mot sb ban bé cii, va véi mot o tap san chuyén ve triét hoc, chuyén
luan ban vé cic van dé cach mang... Dén ndi dw luan da c6 nhan xét rang bac dang mang ndng mét tam than
hoang loan cua ké dang bi am anh b&i mot nguy co de doa tinh mang, dang bi truy lung b&i mét thé luc hung
bao...

Nhwng réi qua nhirng budi tam s, bac dan dan boc 16 cad mét y chi mudn vung day dé hanh dong, vai mot ky
trc trai nghiém véi nhikng ly luan, ly gidi t&i tan cung cla suy tw, no tich tu tr mot thdi cAm nin kéo dai subt
may chuc nam, séng nhw bj lwu day & chinh qué hwong minh. Toan la nhirng sw that s6i dong dwoc khui ra,
cang luc cang kinh khing! Chang t6i khéng thé khéng chu y téi nhivng gi thudc vé cudc doi va sw nghiép cla
cu gia dau khd nay, nhat 1a vao luc ngwoi hiép si dang trong tw thé vwon vai dieng day dé quyét danh moét tran
cubi cung &... trwdc mét chung toi. ..

Ngay tir ltic do6, chung tdi bi cubn huat vao giong thoi s, vao nhirng s6i dong cua ché d6 chinh tri, cla cung )
cach cai quan xa hdi & qué hwong. Chuang téi cha y nhiéu hon téi thoi sw, téi nhirng twong quan chinh trj thé



gi6i véi van ménh cta nhirng dan tdc nhwoc tiéu, réi la vao ca nhivng van dé cla triét hoc va... con ngudil Roi
nhirng diéu d6 bat budc ching téi phai suy nghi nhiéu hon vé than phan ctia ciia chinh chung téi. Trwdc
nhirng tiét 16 cay dang clia bac Thao, téi da hdi thang:

- Bi ngwoc dai nhw thé thi bac c6 oan thu ho khéng?

Bac phan tng rat manh, tron mét, Iac tay lia lia:

- Ay chét! Birng bao gi® nghi rang t6i sang day la dé tim cach tra oan, tra thu, hodc dé reo rac thém chia ré.
Xwa kia thi qua that cé ltc t6i @& mu quang, vi bi han thu chi phéi, c6 lic da viét, da dung ngdn tir ctia thu han,
dé xi va ké nay, da kich bon kia. Luc 4y téi chi 1a mot ngwdi cong san cé dau 6¢ dau tranh cudng nhiét dén
mirc cudng tin, do han thu chd ddng. Nhwng bay gid khac rdi, gia réi, da co kinh nghiém trong thuc tai cach
mang, nén da thire tinh. Téi gio day la mdt ngwoi vira birng tinh sau con ac mong dai trong xa hdi chi nghia,
nghia la toi da giac ngd. B&i sau khi da sdng chim d&m trong han thu, thi rdi téi méi nhan ra thu han khéng
phai [a mét thai do tinh tao dé tim hiéu, dé gidi quyét van dé. Thu han chi lam cho tinh hinh thém phuc tap, lam
cho chinh minh 1am vao bé t&c. Vi han thu khéng thé giai quyét bat cir van dé gi. N6 da chang gidi phong
dwoc ai. N6 chi gay dau khd cho moi ngudi va chinh minh.

- Tai sao bac khéng nhw nhivng nguei cdng san van tin twéng thu han 1a déng co cwc manh dé am hanh
dong cach mang t&i thanh cong?

- Toi da nghiémra rang cudi cling nhirng hanh dong do thu han khéng thé nao dua téi thanh cong. Tai vi
han thi 14 t6 chat tam ly bénh hoan réat truyén nhiém, rat doc hai. N6 dwa t&i tinh trang mu quang trong nhan
dinh, né dep bd lwong tri, N6 mé& dwdng hanh ddng cho moi thti doan gian xao va téi 4c, né tao ra nguyén tac
“ctru canh bién minh cho phwong tién”... Ngudn gbc cla thu han trong xa hoi ta ngay nay la do tinh trang dét
nwéc ta da mot thoi bi chim dadm trong bau khéng khi cudng tin, vi lanh thd da bj chia cét thanh hai ché do véi
hai 4 c&, voi 151 thé quyét tidu diét nhau dé théng nhét lai Ianh thd. .

Sw chia cat tan nhan nay 1a mét thr tap tuc ap dat cé tinh qudc té, da cé tir 1au trong lich stv. Chi tinh t sau
dé nhj thé chién, thi da c6 sw chia cat vo cuing tan nhan cac ving lanh thd, nhw & Can Bong, né da gay ra
tham hoa Israel- Palestine, nhw & vung Balkan, & cac vung bién gi¢i gitra Balan va Dlrc, gilra Balan va Nga,
roi la sw phan chia lanh thd ctia Bong va Tay Pirc, sw phan chia da cau tao rat gwong ép cac phan lanh thé
ctia nwéc Nam Tw, roi s cat 1anh thd thanh hai & Triéu Tién, rdi téi quyét dinh chia cat 1anh thé nwéc ta ciing
vay... TAt ca nhirng chia cat trang tron Ay, déu c6 hau qua lau dai, ca trdm nam sau né van con tac hai, du noi
chi la tam thoi! DAy la nhirtng dan xép tan nhan, do chi mwu, méc ca, chia chac quyén lgi, anh huwéng gitra
cac nuéc lén véi nhau, dé ap dat, bat chap nguyén vong cla cac dan tdc trong cac vung, tai cac nwéce bj chia
cat. Cac nwdce Ién da choi trd dwng 1én nhirng y thire, nhirng ly twédng, nhirng tam ly phan biét hé chinh tri,
phan biét bién gidi dia ly, di duy tri sy chia ré trong dau thang dan nhwoc tiéu mot cach lau dai, dé phe nay
kién tri cdm siing ban giét phe kia, dé& nuéi dwéng chién tranh cuc bd. Birc twérng tdm ly cé anh hwéng sau
réng va manh mé nhéat chinh la birc twéng y thirc hé. Blrc twdng nay da chia hai thé gi¢i: mot bén la y thirc hé
xa hoi chii nghia, lay nguyén tdc méac- xit dau tranh giai cip lam déng luc, bén kia la y thire tw san, tw ban,
lay ly twdng tw do dan chid lam déng lwe. TAt ca cac 1anh thé bi chia cat, cac dan toc bi chia ré déu do cac
nwéce Ién vii trang, bang ca tinh than 1an vat chat, dé tré thanh nhirng ngoi né clia cac cudc chién tranh cuc
bd, thuwerng 1a rat ddm mau. Thé ma Ianh dao médi phe, clia méi phan l1anh thd bj chia cét Ay, cir khoe tai, khoe
tri, cam két sé “dwa dan toc, dat nwéc téi chién thang!” Dau dén va mia mai nhéat la trong luc cac nwéc nhd
di&n trd anh em ban giét nhau, thi Ianh dao cac nwéc Ién vui vé tham viéng nhau, mé yén tiéc khodn dai nhau,
dé tim cach théng cdm nhau, tranh truc tiép dung dé nhau! Bong thdi ho tiép tuc tudn vii khi vao cac nwéc
nhd dé nudi chién tranh. La mot nha triét hoc nhw tdi, thi phai tim hiéu dé biét nhin sau va xa hon qua nhirng
cudc chién tranh cuc bd, huynh dé nhw thé. Vi sau khi da chién thang, thi con lai biét bao dau thwong ma
nguwdi dan, & ca hai bén chién tuyén, phai ganh chiu. Do dé tdi phai bd céng nghién ctru, phan tich... dé giai
ma nhirng ddc hai cha chinh sach chia cét, chia ré ma nguwdi ta da chup l1én dau dan téc. Téi mudn phd bién
sw hiéu thAu nhirng dodc hai vo cuing clia thir chién tranh cuc bd. Téi mudn chi ra tinh nghiém trong clia nhivng
quyét dinh da dwa t&i chién tranh, hodc 14 da mé lai chién tranh. Nhitng quyét dinh 4y d3 tao ra hoan canh bat
ngwdi dan phai tré thanh nhirng nan nhan cla chia cét, chia ré, phai cdm sung ban giét nhau... Chung ta phai
thwong cdm nhirng ngwdi da phai cdm sung, & ca hai phia, vi ho chi la nhirng ké thira hanh.

Phai vi tinh than dan tdc ma kinh trong ho, hiéu ho, du & bén nay hay bén kia chién tuyén, tat ca ho déu da
cam sung chién dau v&i mét ly twdng, véi mot chinh nghia & trong dau, dé hang hai xung phong “giét thi” ma
ké thu 4y chinh 1a anh em mot nha!

- Chinh vi trong thuc té dat nwéc bi chia cat 1anh thd, du chi la tam théi, nhwng né da tao thanh hai chinh
quyén, hai chi quyén, hai ly twéng, hai la cd... D& rbi chung ta hdng say cdm sing giét nhau nhw giét “ké thu”!
Chung ta da lam diéu phi ly &y v&i |& “thé phanh thay, ubng mau quan thu’! Bén nay két toi bén kia 1a tay sai



ctia dé qudc. Chang ta da quén han yéu td tw nhién cla lich st 1a cuing mot goc t6 tién, dan tdc, cung mot
tiéng néi, cung mét truyén théng van hoa... Trong khi trwéc mét ta, 1a nhitng ké khac ngdn ngir, khac Ianh thd,
khac quyén loi dan téc doi véi ta, thi ho da tao ra sw chia cat Ianh thd ta, chia ré dan tdc ta, loi dung co hoi dé
can thiép vao noi bd chd quyén ta, co khi la d& gadm nham Ianh thd cla ta ma ta khéng nhan ra day maéi that &
ké... thu!

Bac Thao lac dau nhdn manh, nhw cb phan tran:

- Nay chuing ta phai sang sudt ma phan tich, ma suy nghi v& hoan canh va cac yéu tb chia cét; chia ré nay,
dé thay ré chang ta chi la nhirng nan nhan, dau dén clia nhirng ké cé trach nhiém lam lich st. C6 thé néi ho
da lam hong lich st. Ho day chinh 1a 1anh dao. Xét riéng vé cai y thirc hé xa hoi chi nghia, do Lenin tuy tién
khai trién tw twdng Marx, chdng qua dé ciing chi la phwong cach dé duy tri, d& tham lam nam lai toan b di
san dé qudc do thoi Sa hoang dé lai, dé lai giam ham cac dan tdc chw hiu cda thoi Sa hoang vao trong mot
goéng cum kiéu mai, véi cai tén dep hon: “khdi cac nwdc xa hdi chl nghia anh em”. Bay gi¢ thi moi ngwoi déu
thay cai khdi Lién X6 4y, thwc chat 1a mot dé quéc dd, né kim kep cac dan toc nhuoc tiéu quanh né. Chinh
Lién X6 ciing da tirng dung dd véi mot dé quéc dd khac 1a Trung Quéce, chi vi quyén loi qudc gia hep hoi, dé
banh trwéng dé qudc! Va Béc Kinh ciing déi xt& véi Tay Tang, voi Triéu Tién, véi ca ta, theo tam thirc banh
trwdng dé qudc nhw thé, cling dwdi chiéu bai “khdi cac nwdc xa hdi chli nghia anh em”, gitra hai “lang giéng
hiru hdo, méi hé rang lanh”! Thwc té la da hon mot lan, Lién X6 va Trung Quéc dung dd nhau bang quan sw &
cac vung bién gi¢i ciia ho. Gan day thdi, Trung Quéc ciing da tirng nhiéu dot danh chiém, gam nham lanh thé
Viét Nam ta. Cai d6 né chirng minh “khéi cac nwédc xa hdi chii nghia anh em” chi la thir li&n minh ma quai, quy
quyét, gid dbi, mot thir binh phong che gidu rat vung vé nhirng tham vong banh trwdng ctia dé qubc dd. Toi
con nhé ré hoi dau thap nién 60, nhan dip dwoc tham gia phai doan sang tham Béc Kinh, nén da dwoc nghe
Mao chu tich cam két “nam tram triéu dan Hoa Nam sé la hau phwong Ion dé giup cac ddng chi t&i khi chién
thdng”. Moi ngudi mirng ré vo tay! Riéng toi khi nghe loi cam két &y ma cam thay ron téc gay! Boi t6i khong
bao gi¢&» quén chi vai thang sau khi chiém dwoc quyén hanh & Bac Kinh, Mao da voi va xua quan qua chiém
Tay Tang! Chon Mao lam dong chi, lam déng minh thi téi lo 1am. Khéng blet réi sau nay, déng chi, ddng minh
nay sé dwa nudc ta di vé dau... Mao da thac ta phai cam thu bon dé qubc tw ban Au- My, va gidp d& rong rai
vii khi dé ta “duéi Phap, danh My ra khoi luc dia chau A” dé tién t&i muc tiéu ctia khdi xa hoi chd nghia 1a phai
danh guc khdi tw ban theo dung chién lwoc ldy nwéc nghéo bao vay nwéc tw ban, 1y ndng thdn bao vay
thanh thi...

- Chuwa thay ai nghi t&i van d& nguy hiém nay. Tai sao ho phung phi vii khi, cédng strc nhw thé ma khong lo
t&i viéc nang day doi séng déi khd ctia nhan dan & trong nwée ho, hodc & cac nwdc nghéo? Ho néi cung cép
vii khi nhw thé 1a Iam nghia vu quéc té dbi véi cac nwéc nghéo anh em. Thuc chat ddy chi la sy tranh gianh,
m& réng anh hudng va quyén loi ctia nhirng dé qudc! Chang lam gi cé tinh, c6 nghta “anh em”, gitra nwéc lon
véi nwéde nhd. Ta phai nhé nhw vay dé suy nghi ky vé than phan nhuwoc tiéu ctia dan toc ta va dat nuwéc ta, dé
tim cach giai quyét sy thu han gitra anh em ching ta do may nwéc 16n tao ra. Lanh dao thi mubn chan dat
nhan dan nhw mét dan clru da di téi chién thang. Dé qubc néi coi ta 1a mot “déng minh”, nhuwng thuwc chat |a
mudn bién ta thanh mét chw hdu ngoan ngoan. C6 bao gie» mét dan clru, mét chw hdu ma dwoc né trong va
thwong mén dau. Khong bao gi¢! Chang nén ca tin vao nhirng diéu khéng hé cd. Chi c6 nhirng nhirng tay
chinh tri ngay tho m&i tin vao nhirng diéu khéng hé co ay...

Cau ndi ay that 1a bat ngd. Vi lic méi gap, chung toi chi quen nghe bac ca ngei tinh dong chi ctia khdi xa hoi
chl nghia anh em, ca ngoi chil nghia mac- xit cla giai cap vé san, ca ngoi nghia vu giai phong cac dan toc
cta hai anh ca dé Lién X6 va Trung Quéc! T luc nay, trudc mat ching téi, ndi bat mot Tran Bic Thao véi
nhirng luan chirng virng chéc, soi sang, v&i ngdn tr sang stia, m&i mé. Ma déy lai 1a nhirng tiét 16 thang than,
dong trdi, khéng con Up mé, khac han véi nhikng thai do lo s¢ ctia mot Tran Bire Thao rut ré khiém tdn, néi
nang mét mai... ma chung t6i da thdy may luc gép mat 14u dau, ltc bac vira méi tréd lai Paris. Do vay ma
chung téi rat hiéu ky mudn biét rdi bac Thao sé ndi thém nhirng gi trong cac budi thuyét trinh sau dé. Khi bac
ndi dé chuan bj gidi thiéu ndi dung ctia mdt cudn sach rat dic biét, thi chung t6i lai cang néng long che doi sy
ra mét cGia cubn sach 4y. Vi tac gia clia né dang chirng té moét tdm trang phan no, ving day, y nhu ngudi
dang bdn chén mwu dé mét diéu gi khéng phai la binh thuwéng, nhw dang chuén bi cho mét bién déng lon. ..
Va luc 4y, bac Thao bdng mét han cai vé tam thuéng, cai nép thu dong clia nhivng tri thire chi biét co “bac va
dang”, ltc nao cling tung cau kinh “nhé on bac va dang”, y nhw may can bd dang vién “gido diéu”, dwoc clr di
ra hai ngoai dé dé cao chién thang, dé tuyén truyén van déng dw luan bén ngoai ting hd “dang” va ché do!
Nhwng nay thi con nguoi 4y dang phai di tim ché nwong than, dang thanh that giai bay tam tinh dé cudn hat
nguwdi nghe, dé goi ldng thwong cam!



Theo nhw tw sw thi lGc con rat tré, bac rat tw tin vi da cé chut danh vong trén dién dan triét hoc & Paris. Va
khéng ngd rang, vi cai trinh do tri thirc xuat sdc da Ianh hoi & Phap, vi tinh tinh ngay thang béc trc ctia minh,
ma ngay sau khi v& nwéc, bac da mac nhién bi 1anh dao coi nhw 1& mét déi tha tiém ndng nguy hiém. Va hai
con ngwdi d6 da coi nhau la ké cé dau 6c xuét ching, ciing mang nang mot tham vong dam mé thwe hién ly
twdng cach mang clia minh, nhwng la theo hai phwong cach khac nhau.

Nghe ké t&i do, t6i gang hdi:

- Trwdce khi vé nwdce, bac co du tinh viéc 1am gi cu thé cho qué hwong khéng?

Bac dap ngay:

- La mét nha triét hoc, khi quyét dinh vé nwéc, t6i mang tham vong ngéng cudng la dwoc tan dung tri tué cla
minh dé tranh tha dwoc tin dung nhu la mét trong nhirng ly thuyét gia clia cach mang, dé hoan thanh sir ménh
cao ca cua cach mang, la giai phong con nguwoi. Vi toi nghi "6ng cy” cling 1a mét nha 1&nh dao chinh tri, nhung
c6 cao vong tan dung quyén lwc tét dinh, bang moi phwong tién, bang moi gia, dé thwc hién cho bang dwoc
gidc mo danh dudi dé qudc ra khéi qué hwong, dé danh guc tw ban chi nghia, dé cudi cuing la giai phéng
ngudi, nhat 1a gidi phdng nhan dan lao ddng dé cho ho dwoc wu tién hwédng &m no, tw do, hanh phac. Nhung
khéng ngo, v&i thoi gian, ti dan dan nhan ra l1a 1anh dao va minh, ca hai déu lao minh vao cung mét cudc
cach mang, nhwng véi hai quan niém khac nhau, v&i hai tdm thirc khac nhau, dén d6 dbi nghich nhau, xung
dot nhau... Vi cai nhin cla lanh dao chinh tri d& ngwng lai, da c6 dinh trong giai doan cam quyén. Con cach
nhin cla t6i la di phai xa hon, linh d&dng hon, nghia la phai tirng bwéc tién téi giai doan t6i hau ciia cach mang
la giai phéng con ngudi.

- Nhung cho t&i nay, véi chinh sach déi méi va mé clra clia “dang”, thi bac nghi sao vé sw dong gop cla
bac va cta lanh dao?

- Thang thdn ma xét trong thuc té trwdc mét, thi nha tw tuong la toi da chang dong gop duoc gi may cho
cach mang. Con lanh dao thi da dé lai mot sy nghiép bé tac nhw dé dang... Cu0| cung chi con lai hw danh
nhirng chién thdng phu phiém, ma thuc té 1a mot sy khanh kiét va suy thoal vé moi méat. Dén néi nay dé ctru
“dang”, ctru nwéc, danh phai mé rong clra rudc dé qudc ti ban tré lai, d& moi von tw ban tran vao. Va thuc
sw la dat nwéc dang bj bién thanh mét thudc dia kiéu mai ctia khéi tw ban! Nghi ma dau, da tén biét bao nhiéu
mau xwong dé danh doc 1ap, bdo vé chi quyén, ma nay lai di t¢i chd phai dé& cho tw ban nwéc ngoai tran vao
lam mua, lam gié, dé cho né tw do tung hoanh phat trién theo xu hwéng bat chap moi hai hoa, bat chap trat tw
ky cwong, bat chap di sén van hoa do t6 tién dé lai, dé& nhirng bwdc qua trén clia nd pha tan mai trwdng sinh
thai, bién dat nwéc thanh mét xa héi thinh vieong gia tao, moét thién nhién qué quat, mat han nén tang hai hoa
sinh thai. Cang phat trién theo cudng vong hién dai gid tao nhuw thé nay, thi s& cang ngay cang lin sau vao bét
cong xa hoi, vao tham nhiing thdi nat, cang huy hoai méi tredng. Vi 16i phét trién nay la chi chay theo dong do-
la My, khong ¢ luat phap nghiém minh, khong con mét tinh than dao dirc gi nira. Cang nghi cang budn! D4t
nwéc ta dang bi cubn vao con léc phat trién dién cudng, khap khleng khong gi can lai dwoc niva. C&r nhu con
nguwoi da lun sau vao con dwong nghién ngép ma tuy, thir ma tuy cia ménh lyc dong do- la, m0| luc, mdi tac
hai tram trong hon! Cac anh tin t6i di, mwoi, mwoi lam thé hé nira, chwa chic da xoa dwoc cai nép sbng gian
xd0, sdng déi tra, sdng cudng, séng vdi nay. B&i n6 da tw dién bién thanh mét hinh thirc van minh van hoa
mang nhan hiéu “hién dai” mat rdi. Khd thé!

Bac Thao lay tay 4o cham nwéc mat, khién ching t6i cling xtic dong, nghen ngao, vi tin day 1a nhirng |1 tam
s thanh that, day tdm huyét.

Riéng vé bubi dién thuyét dau tién ctia bac Thao, sau khi tré lai Paris dwo'c hon mét nam, thi da dién ra kha
doéng vui tai Nha Viét Nam, & dwdng Cardinal Lemoine, quan 5 Paris. Day la trung tdm van hoa cuta Lién Hiép
Viét Kidu (Sau dwoc goi la Hoi Nguwoi Viet Nam tai Phap) do mdt nhém tri thire trung thanh véi ché do diéu
hanh, nhwng do st quan tai tro. Vi kinh phi thué can nha 8y kha cao. Co' s& sinh hoat van hoa nay gébm mot
van phong & bén ngoai, bén trong la mét phong kinh Ién dwoc trang tri nhw phong hoi, co thé chivra khoang
gan tram chd ngdi. Noi d6 cling cé thé dung lam phong trién 1am hodc trinh dién van nghé. Trén gac 1a mot
clra hang sach béo tiéng Viét xut ban & trong nwdc. Trén ly thuyét thi co' sé van hoa nay do mét giam dbc, la
ngudi ctia nhom tri thire “Viét Kiéu Yéu Nwédc” dwoc si quan chon dé trong nom. Trong thue té thi si quan,
ké chi tién thué nha, nén tryc tiép ndm quyén quan ly, Nhwng vi tinh trang Ic Ay, vién giam dbc lai la nguoi
chu bién t& Doan Két, vira méi sa vao tinh trang b4t dac di, phai ly khai v&i st quan ti khi ndy sinh mau thuan
vé lap trwdng bién tap t& bao cua hoi.



T 1986, sau dai hoi VI clia dang cong san cam quyén & Viét Nam, Ha Noi, theo chan Trung Quéc, da bat dau
dd dam chuyén minh sang chinh sach “di m&i” cé vé céi mo. O Paris, nhém tri thire 1am t& Doan Két ciing
da thire thdi theo dudi mot chi trvong bién tap maéi, cé tinh than tranh d4u cho sw cdi mé tw do dan chi &
trong nuwéc, véi thod hiép bat thanh van la van Gng hd mot “ché do dan cha doc dang”. Ho mudn bién to bao
thanh mot thir dién dan déi 1ap dan chi hop phap. Lap tirc cdm tinh va uy tin cGa t& Doan Két tang 1én. Truéc
do thi sb doc gia cua to bao rat 1a 1éo téo, nay né tang vot Ién va tao thanh mét ludng gié dan chi trong dw
luan cutia hdi Viét kiéu. N6 cung véi hai td bao twong tw ciia cac nhom Viét kidu tién bd khac, mét & Bi, mot &
Canada, ciing dang ndi danh vi lap trwdng tranh d4u kéu goi mé rong dan chi. D6 1a thdi ma bo trwdng ngoai
giao & Ha Noi, la 6ng Nguyén Co Thach. Liuc d6 c6 dir luan rdng éng Thach hira s& dé bat dé cho éng giam
dbc to Doan Két Ay vé gitr mot gitk chirc vu quan trong trong bd ngoai giao. Nhwng réi cai mua xuan né ro &
Béc Kinh 4y bdng bi két thic dAm mau, that bi thdm ngay sau d6. Cudc dan ap & Béc Kinh da khién Ha Noi
cing lap ttre co bwdc ngoat * ‘xiét lai”. Hau qua la st quan ta ¢ Paris cling phai tré mat theo lan gi¢ béc thoi
vao Ha No&i, khdng chap nhan bat cr duong 16i “tranh d4u ddi dan chd” nao, du 1a “dan cha doc dang”. Vi vay
nhom tri thire Viét Kiéu lam t& Doan Két, bi ép budc phai tra lai cai tén bao (manchette) Doan Két cho Lién
Hiép Viét kiéu, do st quan chi dao, dé li khai ra thanh lap mot tap san moi |4y tén la Dién Dan, Toan bo danh
sach doc gia cua to Doan Két “bd mai” &y do ban bién tap nam gilr, nay dwoc chuyén qua cho to Dién Dan.
Va tir d6 anh hwéng t& Dién Dan vuon |én téi dinh cao nhét clia né (cho téi tinh trang co cum hién nay chi
con la “t& bao tai tir trén mang”, vi tinh than tranh d4u nay ciing phai nhat dan). Luc dé t& bao cang thém néi
tiéng khi ban bién tap cong b chi trwong dan chd tién bd hop thdi dai, véi phong trao van ddng swu tam chiy
ky vao mét “blrc tam thu” kéu goi mé rong dan chu that sy & Viét Nam, V&i hi vong mot mua xuan dan chu sé
nd rd tai Ha Noi..

Hau qua khoug gay ngac nhién la vi ca nhom tri thirc cua to Dién Dan Iuc 4y da bj that sung, bi cAm vé Viét
Nam! Va roi t& Dién Dan con bi dwa ra trwng bay trong nha bao tang “t6i ac My- Nguy” & trong nwéc. Phai
hiéu rd tinh hinh luing cting, cay dang trong ndi bd cta “Nha Viét Nam” IGc nay 1a nhw vay, dé thay kho khan va
bé tdc ma bac Thao da gap khi dung noi dy lam dién dan cho cac budi di&n thuyét... dé gidi thiéu “mot cudn
sach quan trong” dang dwoc bién soan.

Budi di&n thuyét dau tién da thu hut khodng gan mét trdm khan thinh gid, ma dé tai 1a “La Logique du Present
Vivant”. Tiép theo sau la may budi thuyét trinh vé cac dé tai: “Pour line Logique. Formelle et Dialectique”; “La
pialectique Logique comme Dynamique Générale de la Temporisation”; “La Théorie du Présent Vivant comme
la Théorie de rindividuaiité”... (T6i khdng dich may dé tai nay ra tiéng Viét, vi ngai bi mac ket véi thir ngén twr
triét hoc con rat 1dng 1o cuia toil Day 1a dé lwu y quy doc gia thong triét hoc).

Nhirng bubi dién thuyét néi tiép nhau nay, thuwéng cach quang vao nhirng chieu thir ba hodc thi» nam. Nhwng
s6 thinh gi& ctr giam dan di vi c6 1& dé tai qua kho khan, nang tinh triét hoc thuan tuy. Dac biét 13 & budi thuyét
trinh &p chét, s khan thinh gia chi con trén hai chuc ngudi. Hinh nhw ai cling ban khodn véi nhivng dé tai cé
vé qua ly thuyét nhw vay thi ndi dung va muc tiéu ctia cubn sach sap hoan thanh e sé xa voi thye tai nhw
nhirng gi bac Thao da cong bd trén dién dan trlet hoc & Paris nhung nam trwdc day. Khan thinh g|a trung
thanh té ra néng rudt. Ho bat dau néu thac méc vé gia tri thuc tién ctia may budi thuyét trinh, va ca cia cudn
sach. Cai ly thuyét “hién tai sdbng dong” dwoc mang ra phan tach ti mi nhw thé dé 1am gi? Thay ré dam khan
thinh gia trung thanh 4y bat dau mét maéi, b&i ho che doi mét cai gi cu thé, méi mé hop véi bau khdng khi bat
dau “ddi maéi” dang s6i suc lén & trong nwéc, vi thé, nay nhivng thinh gia té ra da mat dan kién nhan.,.

Dé gitr nguoi nghe cho cac budi thuyét trinh ké tiép, trong nhirng phut gii lao, dién gia da khéo léo tam sw, dé
hé 16 diéu ma moi ngudi chd doi, rang muc tiéu cla cac budi dién thuyét nay 1a sé di téi “viec danh gia lai mot
cach co ban triét hoc” hé théng tw twéng clia vi té sw cach mang la “6ng Marx”! “Vi cho t&i nay & Viét Nam,
chwa c6 ai dam dung t&i 6ng Marx, béi ho khéng dam, hodc khéng co trinh d6 dé phé phan phuong phap phat
trién cach mang xa hoi chi nghia nhw téi da tirng trai nghiém & Viét Nam!”

Tiét 16 nay da dwoc khan thinh gia vé tay vui mrng. Ai cing hai ldng, y nhw vira dwgc chich cho mét mii
thubc bd, chdn dirng can bénh méi mét vi da bi nghe hoi nhiéu dién giai chung quanh cai “ly thuyét hién tai
séng dong”! Nhwng sw hé 16 sém muc tiéu ctia cac budi dién thuyét va nhét 1a ciia ndi dung cudn sach dang
dwoc gap rat soan thdo 4y da l1am cho vai thinh gia bi bat ngé dén kinh ngac. D6 1a may tai mét “cGa s& quan”
va cua dang cdng san Phap.



Lién sau d6 bac Théo da tam sw vé&i ching t6i va cho biét bac da “dwoc” dai st Trinh Ngoc Thai mei dén mot
cach khan cép. Phia dang cdng san Phap ciing c6 phan &ng tirc thi: Téng bi thu Georges Marchais, tuy dang
bénh nang, ciing ra lénh lap mét tiéu ban diéu tra va cho mai Tran Birc Thao téi... dé chat van!

Chuwong 3

Canh giac véi “Hién tai s6ng dong”

M4y hdm sau, bac Thao gap lai ching téi, va buc boi tiét 16 rdng hai cudc gdp g& nay da dién ra rat cang
thang. DAy la hai cudc tranh luan da dua t&i mot sw dé vé sinh ttr, mot quyét dinh tham khdc bat ngo... dbi voi
bac Thao. Thé nén vé sau, cé thac mac 1a phai chang s tiét 16 qua sém 4y, da dwa nha triét hoc t&i ché...
“lam nguy t&i tinh mang”? Moi sw dang |& sé& dién ra xudi xé t&i ltic chét. Nhwng do bac Thao tiét 16 sém rang
phan ké tiép sé di t&i sy danh gia lai “bién chirng duy vat sir quan” ciia Marx, nhat 1a khi Marx dé ra nhirng
phwong phap xay dwng xa hdi mai, con nguwdi mai. .. roi thi sé la phan két luan dé gisi thiéu mét phwong phap
tw duy ma&i do dién gid dé xuét...

Nghe phong phanh vé tiét 16 4y, sir quan t4 ra rat canh giac va moi Thao téi dé thdo luan. Sau khi nghe trinh
béy can k&, dai st Trinh Ngoc Thai néi mdt cach quyét liét:

- T6i khéng ddng y véi muc tiéu nghién clru va két luan trai véi dwdng 16i clia “dang” nhu thé! Bong chi tinh
sao thi tinh.

Théo cb thuyét phuc:

- Xin clr dé t6i cong bd ly thuyét dy ra. Chac chan gidi triét hoc, dac biét [a phai mac-  xit & Paris nay, sé
xim nhau vao phé phan né. Lic dé méi ¢ thé thay phan gia tri ctia né la nhw thé nao. Du sao thi day ciing chi
la mot ly thuyét ctia téi, nghia la né chwa cé mét uy tin, uy lwc nao ca. Hon niva né khong tinh pha hoai hé tw
twdng mac- xit. Vi két luan cla téi sé 1a mot sy tdng cwdng cho phép bién chirng, chir khéng bac bé hay xoa
bd han né. Cong trinh nghién ctru cla tdi hoan toan cé tinh xay dwng cho mét quan niém cach mang méi, chi
khoéng phai chi la da kich hay pha hoai.

Cudi cung, dai s Trinh Ngoc Thai dirng day, buwéc ra khdi van phong rdi néi vong lai:

- Théi! Viéc d6 la tuy & ddng chi. Téi khéng cAdm can déng chi, nhwng t6i dirt khoat khéng déng y véi viéc
dong chi dang lam. Téi khong thé nhat tri véi 1ap trudng di nguwoc lai véi tw duy chinh théng clia déng ta nhw
vay. Boéng chi tinh sao thi tinh.

Khi r&i st quan, Thao vo cung béi réi va than rang: “Ngay tai Paris nay, tw do tw twéng cling kho thé sao?”
V& vu tranh luan thi nhi thi da dién ra gitra may tay ly luan clia dang cong sén Phap va Thao. Theo nhw chinh
bac Thao ké lai mét cach day do dw, vi bac khéng muébn néu dich danh nhirng ngudi cé mét trong cudc chat
van 4y. Theo bac Théo thi day la mét cudc tranh luan quyét liét, mang dang dap de doa, thanh trirng, da lam
bac budn buc, that vong dén so hai. Téi cb hoi:.

- Ai da tranh luan quyét liét véi bac? Co phai la tdng bi thw Georges Marchais clia dang cdng san Phap
khéng?

- Khong pha| vi téng bi thw Marchais Itc d6 dang dau ém nén khong dw. Trong budi tranh luan v&i may
nguwdi hédm ay, cdé mot tay da tranh cai rat gay go. Y Ién tiéng, td ra rat qua khich. Y da vién dan moét |oi phé
binh da kich manh mé ly luan cua t6i, roi y da bubng I&i doa nat t&i tinh mang toi.

- Hén 3 ai?

- Hén khéng cé uy tin gi trong dang cong san Phap, nhung |&i phé binh ma y néu ra la cta Balibar!

- Balibar 13 ai, lam chirc vu gi ma ghé gém thé?

- Balibar Ia mét gido sw triét hoc canh ta, con twong ddi tré, cling ndi tiéng chuyén vé tw twéng Marx, y c6
lap tru(‘yng mac- xit cwc doan con hon ca Marx niva. Vi thé ma y da bj truc xuét ra khai dang. Nhwng anh
hwdng cua y trong dang van con manh. Khi nghe phong phanh tin t6i muén phé phan danh gia lai tv twéng
Marx, thi Balibar cho rang téi “cé y phan bdi cach mang khi néu ra sai lam co ban ctia Marx”!

- Trong tranh luan ma ho noi nhw vay thi dau cé gi lam bac budn buc dén that vong?

- Cubi cung budi chat van, co mot tén I&n tiéng két toi t6i 1a ké phan boi cach mang, rdi y chi vao mét tdi ma
doa nat bang cau: “May mubn lam thang phan boi thi may hay coi chirng cai mang may day!”

- Ma tai sao bay gi® bac thdy can phai lam cai cong viéc danh gia lai tw twéng clia Marx? Marx da mét hét
anh hwdng trén thé giéi tlr 1au rdi ma...!

- Nhwng & nwéc ta thi né van con manh. Ta da trong cay tw tuo’ng cua Marx, va cho t&i nay thi cay do van
cho toan qua déng. Phai tim cho ra nhirng t6 chat nhan qué cla vi déng 4y chir. Tai sao lai cam chiu an qua
déng 4y mai sao?



R&i bac Thao thi nhan la 161 doa nat 4y da 1am cho minh mét tinh than! Vi cach thanh trirng nhirng ké phan
bdi trong cac dang cong san ludn ludn rat tan nhan. Nghe t&i do, toi héi bac:

- Nhw vay thi & Paris nay, khdng cé mét nguwdi ban Phap nao bénh virc bac, Ging ho viéc bac mudn danh gia
lai tw twdng Marx sao?

- C6 chi¥! Cé nhiéu chir! Nhwng ho khdng phai la nhirng nhan vat co vai vé trong dang cdng san hoac trong
gi¢i triét hoc. Chinh may nguwdi ban Phap, khi hiéu hoan canh va y hwéng cla tdi, da hira sé tim cach gidp t6i
phwong tién dé hoan thanh cho béng dwoc cudn sach nay. Nhwng vé mat tinh than va triét hoc thi chi cé mot
ngwdi la da té ra rat ndng nhiét, rat ing ho va dong vién tinh than téi, da thoi thic va khuyén khich t6i. Ong ta
bao:

- Anh phai lam cho xong cudn sach. Vi d6 la mét nhiém vu 16n cudi ciing clia anh. Anh ma nan chi b cudc
la anh co toi vai triét hoc, véi cach mang, v&i ca qué hwong va dan téc anh.

- Ong ban do6 la ai?

- D6 la mot nguoi Phap tirng hét Idng Gng ho cach mang Viét Nam. éng ta da tirng bé day hoc & Sai gon ra
bwng séng va lam viéc nhiéu nam trong hang ngii cach mang ta, rdi ra t&i chién khu & mién Bac 6ng la nhan
chirng da dwa ra anh sang dw luan Phap vu Nhan Van - Giai Phdm qua may cubn sach rat duwgc chiy. T
dé 6ng ta bi chinh quyén cong san Viét Nam tay chay khéng cho vé thdm lai Viét Nam. Tén éng ta la Boudarel.
Ong ta ciing tirng cé hoan canh nhw t6i. Vi dng ta da tirng bi dw luan Phap coi la ké phan quéc, vi tdi da di
theo Gng ho Viét Minh...

Sau d6, bac con cho biét Ia cling da tim gap mét vai vé trong gidi triét hoc tién bd canh ta 1a 6ng Paul Ricoeur,
gido sw triét & Dai hoc, dé than thd va phan tran véi tat ca sw that vong va ndi lo s¢ cia minh, va ciing la dé
cau clu... Sau ndy gido sw Paul Ricoeur da thuat lai cho nhiéu ngudi biét vé tinh trang vé cuing hoang loan
tam than ctia Thao ltc gap éng. Ong mo ta: Thao luc &y la ké dang bi am anh b&i sy de doa tdi tinh mang,
nhwng chang ai coi sy than thé ay la moét dleu cau ctru cap bach. May ngwoi “ban” Phap 4y chi coi do la tinh
trang tiép ndi tw nhién ctia mot ké da bi gudng may cai tri doc doan nghién nat tw twéng trong. may chuc nam
bi kim kep, bi day ai than xac & trong nwéc. Ho cho rang gio day du da ra dwgc nudc ngoali rdi, nhwng Thao
van sbng trong sy so hai. B6 chi la d4u hiéu can bénh tam than da t&i thoi ky qua nang, than kinh bj suy yéu
tram trong dén mdc tdm than hodng loan... v&i y nghi cé ké dang rinh giét minh!

Nh& s cham séc an can va thai do chan thanh cliia ching tdi, nén ngoai nhirng budi thuyét trinh vé nhirng dé
tai thuan tuy triét hoc, bac Thao nhw tim lai dwoc niém vui khi gap riéng chung t6i, dé giai bay tam sy thuong
hon, Va bac ciing da hiéu réng chung téi khong may quan tam t&i nhirng dé tai nang tinh triét hoc. B&i ching
t6i chi hoi bac ve nhirng gida xay ra cho béac, subt may chuc nam ve song & qué nha. Tai sao trong thoi gian
dai d&c khang chién va trién khai cach mang nhu thé, ma bac chi viét dwoc moét sd bai chang lién quan gi téi
khang chién va cach mang? Nhirng |&i gidi thich da lam chung téi thich thu. B&i day la nhivng tiét 16 doc dao,
nhirng chuyé&n bén I& chinh tri chwa thay ai néu ra. Thé nén sau médi budi dién thuyét, bac thwérng danh cho
chung t6i nhirng gidy phut c&i mé tam sy day nhirng tiét 16 li ky, lién quan t&i nhirng thuce tai bac da trai qua tw
khi tr& v& qué huong.

Cang nghe ké, su hiéu ky ctia chung t6i cang tang. Vi day I ltc dau oc, tri nhé cta bac chirng to mot tri tué
trong sang, té nhi; rat linh dong dang phai déi pho v&i thye tai tan nhan. Nhirng I&i ké boc tre 4y da xoéa hét
nhirng dinh kién d& c6 do bé ngoai khiém tbn cGia mot nha triét hoc gia nua, c6 vé da 1am cam.

Cw nhw vay, vao cac ngay nghi cudi tuan, ching téi déu tim cach mei bac Théo di an com trwa, hodc an tbi &
dau do, xong kéo nhau ra mét quan café dé ngdi nghe ké chuyén cho t&i khuya.

Thoat dau chuing t6i tinh héi that khéo 180, té nhj dé bac Thao chiu néi cho rd diéu ma bac van muén tranh né,
tre la vé nhirng ndi dung chinh clia cubn sach sép hoan thanh. Nhung nha triét hoc clia chiing t6i tinh ranh
hon chung t6i, nén da danh hoi ngay thdy hau y cla chung t6i, 6ng budn rau néi:

- Toi biét cac anh ciing nhw nhiéu ngwdi bdn chén muon dét giai doan dé duwoc biét ngay két luan ctia cubn
sach. Nhung xin dirng néng voi. Tiét 16 sém ndi dung van tat Ia mot diéu kho vi phai giai thich can k& méi cd
thé hiéu. Va lai day la mét diéu cwe ky nguy hiém cho téi. Cac anh c6 biét 1a tinh mang téi dang bi de doa
khéng? Cac anh cé thé ndo ng® rang téi dang sdng trong caéng thang ndi tdm vi nguy co' cé thé sé bi cudng
bach &p tai tré vé nwéc hay khédng? Ma cac anh co biét viéc téi trd lai nwéc Phap ky nay la vi ngudi ta mudn
vinh vién tbng dudi t6i ra khdi qué huwong hay khéng?

- Sao lai c6 chuyén la doi nhw vay? T6i cliv twdng chuyén di nay ctia bac 1a chuyén di vinh quang, vui vé vi |4



di lam cong tac ngoai giao, di dé van dong dw luan qudc té ting hd ché do co ma?

- Vui vé, vinh quang cai gi! To6i da bi téng di biét xtr, V&i cai vé mot lwot, chir khdng phai vé khir hoi! Co dip
t6i s& ké rd cho cac anh thay tai sao tdi da bi dudi khdi Sai Gon, budc phai di Phap ma khéng phai la dé tré vé
Ha Noi! Thanh ra bay gio’ ta mdi ¢6 co hoi gap nhau (o day Thang thang t6i sé& ké rd moi chuyén it ai biét, chi
cac anh dirng qua chu y toi cudn sach. T6i muén ké& dé xa bét ra nhivng Gre che dang s6i suc trong toi nhirng
am trc da tich luy qua nhiéu trong dau... Day la nhixng nhirng kinh nghiém séng dong dé co thé hiéu rd nguon
gbc clia tham kich van dang bao phu 1&én than phan dan tdc, 1én dét nwdc ta. N6 da dwa téi tinh trang suy doi
dao ly trong xa hdi ta ngay nay. Mot xa hoi dang bi ung thdi bdi cin bénh trdm kha bt tri, can bénh xao tra,
can bénh tha doan clia “dang”. R6i day cac anh sé kham pha ra nhirng bat hanh cta dan téc va qué hwong
chiing ta. Cac anh cw dé t6i dwoc tw do ké, nhé téi dau, ké téi do dwoec khéng?

- Dinhién la chung t6i hoan toan ddng y véi bac.

- Vay thi ta nén bat dau bang diéu gi bay gio?

Dé danh tan cam twéng bi chiing t6i bi go ép, tdi néu ra véi bac Thao mot cau hdi that 1a xa Ianh vire chinh tri:
- Toi thdc méc 1a tai sao hdi 4y bac da chon mén triét? Sau nay c6 luc nao bac hdi han vi da chon con
duwong triét hoc né dwa cudc ddi bac khong tdi biét bao nhiéu la gian nan, vat va khéng?

- Anh hai cau 4y that 1a hay. Vi & trong nwéc nhiéu anh em than thiét, va ca nhirng ké ganh ghét t6i, kinh
chéng t6i, ho da hon mét IAn mia mai, chtvi rda téi rdng véi cai tinh 1Am cdm gan bwéng clia tdi ma lai déo
thém mén triét hoc niva, nén doi toi da khdé ma con gay khd cho ca ngudi chung quanh. That vay, chi vi tai toi
ma khong it nguoi dé bi va lay. Nhwng xin trd lai voi thdc méc cua anh.

Bac Thao 6n lai thoi nién thiéu, réi phan tich cho thdy moi sy da nhw dwoc ciy vao trong tiém thirc tr ltc con
non tré. Luc Ay, sau khi da dau ta tai phan mét, hoc sinh phai chon mét trong ba ban dé& chuén bij thi ta tai phan
hai tirc Ia chon mét trong ba I&p hoc cudi clia bac trung hoc: hodc ban toan, hoac ban khoa hoc tw nhién, hodc
ban triét. Thao da chon I&p triét, tire 1a dw tinh sau nay sé theo hoc ban van chwong & bac Pai hoc. Béi da c6
chut thanh tich vé luan van, Thao cé dy tinh sau nay sé hoc chuyén vé nhirng khoa nhan vdn ma minh wa
thich.

Nh& lai ltc thi mén viét clia tam ca nguyét cudi nién hoc, gido sw Ner, tra lai bai luan triét vira chdm. Bai cla
Théo dirng dau nhu thwong 1€, nhwng véi diém cao khéng ngd: 16 trén 20! Théng thuwdng Thao chi dirng dau
v&i diém 13 hay 14 diém la cung. Lan 4y, Thao con nhé rd, dé thi la binh gidi mét cau ctia Léon Bourgeois:
“Danh duw ciing c6 thé la mot nén téng cta dao dirc”. Ca 16p, trir Thao, déu dai dong tim cach minh chirng cau
do véi nhivng bang chirng, dién tich, néu ra cac hanh déng mwu tim danh vong qua cac ¢ong trinh vi dai, cac
chién théng vinh quang ctia nhi¥rng vi nhan thwdng thay trong lich stv thé gidi. Tat cd nhw d& hanh ddng vi
danh dy dé mang lai vinh quang cho x s&. Riéng chi c6 Thao Ia da binh ban theo hwéng khac han.

Thao chuan bj vao dé bang cach dinh nghta, phan tich k§ khai niém danh dy vé mat tam Iy va xa hoi dé chira
rang danh dy 1a mét thudc tinh dwoc ban tang cho con nguoi, tr bén ngoai, nghia la mot gia tri do nguwoi doi
khen tang, chir ban than khéng thé trwc tiép di tim... ma lay dwoc. Danh dy chi dén véi nhirng con ngudi
sbng drc hanh, cé lwong tri, biét hoan thanh tron ven céng viéc ctia minh, du day 1a mot cong viéc khiém tén;
Nhuw thé thi moi ngudi déu cé thé cé danh dw, chir danh dw khéng phai la riéng ctia nhivng ké co chirc, c6
quyén trong xa hoi. Nhwng do ngd nhan ma danh dy da bi coi la mét kha nang kich thich con nguwi c6 hanh
dong dep dé, vi dai, theo xu hwéng khoa trwong, phu phiém bé ngoai, dé tao ra “danh dy”, hay vinh dw cho
chinh minh. B&i khi d6 danh dw da bi déng hoa v&i danh vong, vinh dw ma ngwéi Phap goi la “les honneurs”.
Théng thuéng, danh vong cé kha nang kich thich tam ly, cé thé 1am cho con nguwdi u mé dén mire sa doa, y
nhw 1& mét thé thube phién! Ngwdi ta dam mé chay theo danh vong, tim vinh dw, rdi tw bién minh thanh ké
khoe khoang, kiéu ngao, hoang twéng chay theo nhi¥ng tro trang tri pht phiém, hao nhoang bé ngoai. Tranh
dua nhau trén con dwéong danh vong thwéng 1am cho minh thanh ich ky, thdp hén: mudn dim moi nguwdi chung
quanh xudng, dé dé cao minh lén. Danh vong da dé ra mét cap trén kiéu ngao, mot cdp dwdi ninh not... Té
nan ninh not cap trén thwdng la phai bép méo, xuyén tac sy that. N6 cé thé cai trang mét ngudi binh thwdng
thanh ké kiéu cang tw dac, mot nha chinh tri thanh moét 1anh tu doc tai, dam mé quyén lwc, dién cudng khao
khat danh vong, quan liéu ctra quyén dén mirc hanh déng, néi nang nhu cha me cutia dan, réi mudn duoc tén
vinh lam cha dan toc!

V& mat tam ly va xa hoi, danh dy phai dwoc hiéu mot cach hét sirc sang sudt, hét strc than trong dé tranh xa
nhirng muc tiéu cua danh vong. Danh dy cling nhw hanh phuc, khéng thé tim kiém, khdng thé mua chugc n6
mot cach trye tiep, bang quyén lwc hay tien bac, nhw ngui ta van di tim kiém danh vong. Danh dy chi t&i,



mét cach gian tiép tir bén ngoai, voi nhivng ai khéng chd tam tim kiém no, nhung biét sdbng mdt cach xirng
dang, c6 Iuomg tri, sbng tlr t& v&i moi ngudi, séng ngay thang trong sach & moi hoan canh, biét 1am tron
nhiém vu ctia minh, du d6 la ctia mét cdng viéc khiém tén nhat . sbng nhu thé 1a sbng that sy c6 ich cho moi
ngwoi, 1a lam dep cho xa hoi. Danh dy do d6 qué that la mét nén tang ctia dao dirc. Nhwng khén ndi, nguoi
ddi van thweng nham 1an danh dw véi danh vong. Do vay nén danh dw, khi bi hiéu 1am, thi né 1a cai ba khién
con ngudi chay theo no, tim kiém né, mua ban né... dé rdi né bién xa hoi thanh mét méi truwdng gia déi, hao
danh, phu du, wa phd trwong cai mé bé ngoai, che gidu cai trdng réng, kém cdi, xau xa bén trong... Khéng
thiéu gi xa hdi, trong dé con ngudi ngdng cudng khao khat danh vong, mot xa hoi chi trong vong bé ngoai, chi
trwng khoe thanh tich gia tao mét cach bénh hoan. M6t thi du dién hinh vé& mat tiéu cwc cta danh vong la thoi
héo danh voi bang cép. Bang cap chi la mét hinh thirc chirng thirc kha nang. Nhung nay bang cép da bi coi
nhw |a thir 40 mao gdm hoa, loé loet mau sac, dé phod trwong. N6 da tao ra cai théi trung dién bang cap truo’c
cai tén ctia minh. Ty xwng minh 13 tién si nay, thac si no, thu trwdng co quan nay, giam déc cong sé kia. .
Danh dy cua mot nguo’l c6 hoc, cé tri thire 1a biét song khong On ao, khong khoa trrong, biét chirng té tr|nh
do bang két qua cla viéc lam, khac han voi ké da tw dong hoa minh v&i danh duw bang nhirng hanh dong khoa
trwong chire twor, bang cap! T sw hiéu sai y nghia ctia bang cAp ma né da béu xau con ngwdi, lam héng
nén giao duc. Tinh trang dé co thé pha hoai xa hoi. Khi danh dw bj nham 1an vé&i danh vong, thi né da dwa t&i
sy gian lan trong thi ctr, mua ban bang cép, chay chot chirc twdc clivr y nhw mua ban 4o méo mau séc loe loet
hao nhoang dé trng dién. B&i khi danh dw bj ddng hoa véi danh vong, thi né 1a mét cai ba tam ly, lam hoen &
nhan pham, lam mét ty trong, mét tinh tdo nén khéng phan biét dwoc dau 13 gia tri ndi tai bén virng dich thuc
cta luan thwong dao ly, dau 1a hw danh xau xa phu phiém, déi tra khoe khoang bé ngoai.... Danh dv khi bj
nham Ian v&i danh vong thi cé thé dwa con ngudi va xa hoi di rat xa vé phia tiéu cuc.

Sau khi néu nhiéu bang chirng vé thanh tich dwoc coi la danh dy cGa nhitng ngudi cé cude sbng khiém tén va
da bi doi coi thweng, bd quén... Thao nhéc lai rang vi nhirng thanh tich vinh quang, day danh vong ctia nhirng
ké c6 quyén lwc, ma cé ngudi da dwoc hau thé ca ngoi, cé khi con dwoc tén thd nhw thanh nhan. Ri Thao
dwa ra phan dé kha manh mé: nhirng thanh tich mwu cau vinh quang danh vong mét cach dam mé, ¢ muu
tim chién thang kiéu Pyrrhus, ¢b tao ra nhitrng céng trinh vi dai nhw Kim Ty Thap, nhw Van Ly Truwéng
Thanh... Va nham 1an dy la nhirng thanh tich ctia danh dw. Thwe ra la nhirng coéng trinh vi dai 4y khong thé
la biéu twong cho danh dy v&i dao dire, dao ly! Vi chién thang nhw thé 1a phung phi xwong mau quan linh, vi
dai nhw thé phung phi mé héi, nwéc mat ctia dan ching. Chung khéng mang tinh dao ddc va nhan ban. Vi vay
ma nhiéu nha Ianh dao quyén Iwc I&n trong lich st chang thé tré thanh mot nha dao dire, cang khong thé 1a
thanh nhan! Thao néu ra nhirng truéng hop doi thudng, trong dé khéng hiém nhirng I&nh tu chi vi cao ngao,
khat khao dwoc trong vong nhw nhirng Tan Thuy Hoang, Napoléon... la nhivng ké da s&n sang phung phi mau
xwong quan linh, coi ré tinh mang, céng strc lao ddng ctia nhan dan. Nhirng nha Ianh dao 4y da kich thich,
thac ép dan phai tré thanh anh hung, phai tré thanh vi dai dé tao ra nhirng thanh tich vé vang, phi thwong...
cho ho. Vi thé ma hanh déng mwu tim danh vong thwdng la phan céng ly, phan dao ly. R6i Thao két luan:
nguoi ta wa ca ngoi, mot cach nham Ian, nhirng thanh tich vinh quang, vi dai... ma bd qua, hodc bd quén khia
canh v6 nhan dao, bat cong cla nhirng hanh dong da ép budc nhan dan thap cd bé miéng phai ganh chiju biét
bao hi sinh gian khd dé dwng Ién nhiing thanh tich &y. Vi day, du thé nao, thi cling chi la nhitng hanh déng tan
bao, hao danh, thiéu cong ly, thiéu dao ly. Nhirng thanh tich vi dai &y, nhirng ky cdng vinh quang &y, vi khdng
cbng ly, khéng nhan dao nén n6 khéng thé 1a tré thanh mau mwc cho dao déc! Mot danh nhan, mot 6ng vua,
trong lich str, do nhi¥rng thanh tich chinh tri hay quan s phi thwong, thuéng dwoc dam ninh than tang béc, ca
ngoi dén mirc suing bai nhu mét vi nhan, mét thanh nhan, nhwng that sy day chi 1a moét 1anh chia day tham
vong, day mwu tri nham hlem tan nhan, déc ac! Nguwdi ta yéu thich danh vong, twéng nhw do |1a danh dw. Sy
dam mé danh vong va quyén lwc nhw thé 14 thiéu huy tinh nh&n ban trong nhirng con nguoi mudn co sy
nghiép Vi dai. Con ngui binh thuwdng khéng chi séng vi danh vong! Trong thuc té, thdi cé nhiéu thanh tich,
cong trinh vi dai thwéong la nhirng giai doan bi tham den tbi, @&m mau trong lich str nhan loai! Vi mét 1& gian di
la né thiéu tinh nhan ban, thiéu tinh dao ly. Nhan loai binh thwdng khdng séng dé di tim danh dy trong danh
vong. Nhan loai binh thuwdng khdéng phai toan la thanh nhan va anh hung! B&i con dwong cua nhirng thanh
nhan, ctia nhirng anh hung, véi y nghia cao ca ctia no, la con dwdng tuan dao, la con dwdng hi sinh cé y thirc
vi nghta vu déi véi con ngudi. Khac véi con dwéng clia nhivng ké u mé cudng tin lao minh vao nhirng hanh
déng day mau va nwdc mat, du cho ddy la con dwong tao ra vinh quang, vi dai, nhung day khéng phai la con
dwong cla dao dire! Trong lich stv, cai thoi day vinh quang, day anh huing clia mét dan tdc, thwdng 1a thoi dau
dén day hi sinh, gian khd, ddy mau va nwéc mat, day han thu va tdi ac... rat phan dao dirc, phan con ngudi. ..
vi thoi &y bat dam cung dan phai tra gia bang mé héi, nwdc mét, bang xwong mau va tinh mang! Danh dy va
dao dire thue ra la nhivkng gia tri cdng sinh ty nhién, ching khong phai la nhirng ihudc tinh chi danh cho nhirng



vi nhan. Trong thwc té, danh dw 1a mét gia tri kin dao ctia con ngwdi ndi chung, trong nhivng hoan canh séng
binh thwong, khiém tén trong xa hoi, nén ngudi ta khdng thay, vi it dwoc ai dé y téi. Xwa nay, ngudi doi chi
ndi t&i, chi dé cao danh dw ctia nhirng 6ng 1&n cé day danh vong. Do vay ma ching ta dé& ngd nhan, khi doc
tiéu str cGia nhirng vi nhan, ma khong thay dwoc nhirng tAm gwong sang vé mat dao dirc trong dam ngudi
thap cb bé miéng trong xa hoi. Chinh & noi nhixtng mau ngudi khiém tdn 4y, ta méi thay rd dwoc rang danh dw
qua that 1a nén tang ctia dao dlrc. Trong gia tri danh dy am tham, khiém tén d6, méi thay nguwdi ddi séng nhuw
thé dich thyc 1a c6 dao dire!

Khi chdm bai, bén |& phan két luan, gido sw Ner da phé: “Cé nhiéu y triét Iy!” Bai ciia Thao dwoc doc cho ca
I&p nghe. Sy khen ngei dé da vinh vién in sau vao tri 6¢ non ndt ctia Thdo. Ngudi thay day triét con nhan
manh thém: ai cling cé thé cb hoc dé tré thanh bac sy, k§ sw. Nhwng khong phai ai cling c6 thé hoc dé tré
thanh mét triét nhan. Dat dinh cao trong triét hoc ddi hdi phai cé bd 6¢ minh triét, man tué hon ngudi. Trong
nhan loai, sudt trong chiéu dai lich st, triét nhan chi dém dworc trén dau ngén tay. O Phap ké theo hoc ban
triét & Pai hoc déu dwoc né trong vi co bd 6¢ minh triét hon ngwdi. Thao nghe vay, khodi 1dm, né mai.

Ké t¢i d6, Thao thd nhan mét cach khiém tén:

- Chinh 6ng Ner, thay day triét cta t6i, d& can thiép xin hoc béng cho téi sang Phap hoc. Trwéc khi di, ba toi
dan: sang d6 phai ¢ hoc. Va viéc dau tién phai tranh la khdng dwoc 14y vo dam, vi ma khéng néi dwoc tiéng
Phap, nén khéng wa cé con dau dam. Viéc thr nhi la ltc tré vé it ra cling phai c6 cai bang bac si hay ky sw...
Nhwng khi sang t&i Paris, t6i nhat dinh chon hoc triét, ma phai 1a ban triét cia trwérng Cao dang Sw pham phd
Ulm, 1a ngéi trwdng danh tiéng bac nhat ctia nwéc Phap. Téi da phai theo hoc hai 16p dw bi rat vat va méi thi
dwoc vao tredng ay. Sw chon lwa hoc triét Itc d6 chi la do tinh kiéu ngao, béng bot cla tudi tré, mubn dwoc
moi ngwdi né phuc, mudn chirng té minh la ngwdi cé dt strc manh tri 6¢ dé hoc triét. Sy that gian dj va tam
thwdng cla tinh kiéu ngao la dang ghét nhw vay. Nhwng rdi cang di sau vao mén triét, cang thay gia tri ctia no,
thi t6i cang muén minh tr& thanh mét nguoi biét di tim chan ly trong cudc ddi day nhirng sai trai va toi ac nay.
- Thuec ra thi ngay t&r nho, tdi da cé thoi quen wa suy nghi qua nhiéu khia canh khac nhau, dé tir d6 tim hiéu
va danh gia moi sw. Dén khi gia nhap mén triét hoc thi cai théi quen d6 lai dwoc mai sac, dwoc bdi dwéng
phwong phap, véi 6c hoai nghi mang tinh khoa hoc, nén né da phat trién nhw mét nang khiéu tw nhién... Cai
gi t6i da thu thap hodc da viét ra, khi doc lai, thi toi ¢b stra lai v&i xu hwdng danh gia lai xem IGc d6 minh nghi
nhw vay, viét nhw vay da that sw 1a chin chan, |a day da hay chwa (Cho t&i nay, tuy da gia rdi ma khi doc lai
nhirng gi da viét, nhirng gi da in ra thanh sach, thi t6i van thiy can phai slra lai, can phai bb sung cho r& hon
cho ly luan twong déi virng hon. Déi véi tdi khdng mét diéu gi do con ngudi truyén dat hodc dién dat & mot
thi diém nao dd, ma né co thé 1a ¢b dinh, la vinh vién dung, duy nhat dung, bat chép thoi gian va thoi dai.



Chwong 4

bai ngd hay bac dai?

Vi hoan canh con ngudi, vi xa hoi loai ngudi ludn ludn chuyén bién, ludn ludn di téi, nén ly luan ciing phai luén
ludn di&n bién, ludn ludén phai ddi méi khong ngirng. Séng trong sw van ddng cuia thdi gian, con nguwdi va sw
nghiép cla no, phai ludn ludn can dwoc danh gia lai, véi cach nhin khach quan hon, véi cach dét lai van dé
sat thuc té hon, dé cho no ludn ludn séng dong tich cuwc trong hién tai... Séng va tw duy nhw thé la biét trai
nghiém... Trai nghiém la biét quan sat cai dang bién hoa, cai dang tré thanh cai d cii, xuat phat t nhirng di
san mang tinh c6 hi cta di vang... Vi trong thwc té, vii tru, xa hdi va con ngwdi [a nhirng thwe thé ludn ludn
chuyén bién: Cach mang ciing vay, né khoéng thé ngung lai & mét trang thai cd dinh, & moét thoi diém cb dinh,
ma phai la mot thuc thé dién tién, chuyén bién thwdng xuyén, khédng ngirng cach tan sao cho phu hop voi
nhirng khat vong khéng ngirng ddi méi clia con nguoi.

Nghe giang giai triét ly nhw vay, Canh lai héi dé thay déi dé tai:

- Cho dén bay gi¢, nhu t6i dwoc biét, tr khi vé nwédc, bac chi day hoc trong mét thdi gian rat ngan, sau do,
tirc la sau 1956, cho t&i nay bac da chinh thirc dwoc gitv nhirng chirc vu gi? Bac da duwoc dai ngd nhw thé
nao?

- That sy ra thi khéng thé néi t&i dai ngd. Bdi chi toan la bac dai. Bdi toi chwa tirng dwoc bd nhiém vao mot
chtrc vu nao thwe sw cé trach nhiém, chwa tivng dwoc gith mét chire vu co thue quyén dé tri dc co thé tich cuc
tham gia vao mét trach nhiém chinh tri nao ca! Néi rang t6i da dwoc dai ngd hay da cé mét dia vi gi thi day 1a
ca mot sw ngd nhan mia mai day cay dang ddi véi téi. Sy “dai ngd” hay nhivng chirc vi ma ngudi ta néu ra, chi
la mot sw huyén hodc, dé che gidu sw that, che gidu mot dbi xir nghiét nga va tdi té. Téi mong sau nay trong
cac ban, sé cé ngudi tréd lai nhivng noi toi da sdng, dé& tham hai, diéu tra qua nhirng nhan chirng truc tiép, dé
thay ré & nhirng noi dy, tdi da séng va lam viéc gi, nhw thé nao, dé thay dé toan la nhirng cach “dé cho séng”
vat vudng, khong phai la mot sy dai ngd véi mot ngudi co tri thire nhw t6i. Toan la gén cho nhirng danh xuwng
h&o. Toan 14 thir kim kep tra hinh, toan 1a cAm can khéng cho téi dung t&i chinh tri, t&i cach mang, la nhirng
muc tiéu ma t6i da chon Iwa khi quyét dinh tr& vé qué hwong. Ngay ca khi ngui ta bao t6i 1anh trach nhiém
pho giam dbc trwéng Dai hoc Van khoa Sw pham, sau khi khang chién vé tiép thu Ha Nai, thi toi cing chwa hé
dwgc tham dy ban bac g| vao cong viéc tb chire hay didu khién bat cir mot cong tac gi cua trwo’ng ay, ngay ca
dén tham khao y kién giang day ciing chwa hé cé. Sy c6 mét cla t6i trong mot sb sinh hoat ctia ché do ciing
chi la th&r “bu nhin dng gilra rudéng dwa”, cling y nhw sy cé mat ciia may cwu quan lai hay cltia hai dang Dan
chli va Xa hoi do cu Ho bay dat ra cho Iéy co, dé bén ngoai nhin vao, twdng la ché d cé nén tang doan két
quéc gia va dan chi rong rail Cu Ho la mét tay chinh tri nhiéu thi doan 1dm chir khéng phai 1a mét tay hién to
dau! Ngay dén cu Huynh Thac Khang, tiéng 1a bo truong bd ndi vu trong mot thoi gian dai, nhung cu 4y ¢
quyén hanh gi dau. Vi thé ma cu Huynh da phai & an khuét tai mién Trung, rat xa trung wong & ATK! Cu Hb
con néu gwong séng thanh dam, bat lam nha gb dé cu &, nhwng chung quanh va nhirng ngudi thira ké cu, cé
ai theo gwong sbng thanh dam nhw thé dau. B&i chung quanh déu biét tdm gwong 4y chi la thir dao drc hinh
thirc, bé ngoai, nhung trong thuc té thi lai khac, “6ng cu” van sbng rat 1a diy dd vé moi mat, ké ca vé van dé
sinh ly. Nhirng anh hudng cta tAm guong 8y biéu 16 mét chinh sach néng tinh bi hiém, 4n mat trong hoat
dong, chi dam nét khoa treong bé ngoai. Pao dirc chi cé & trong 1&i noi, & bé ngoai nhw thé thi né khéng thuc
s ¢6 anh huéng téi doi sébng con ngudi trong xa hdi. Vi toan la che gidu, dbi tra. Ciing vi nhirng hinh thirc
“dai ngd” v&i toi nhw thé, nén vai nguoi hiéu rd 13 toi bi tri dap, bi day ai, nén ho thay cudc sbng clia toi that 1a
khén khé. Vi thé ma da cé vai anh em thdy hoan canh téi nhw vay, nén da gidp t6i bang cach chia viéc lam cla
ho cho tdi lam nhw phién dich, ké& ca khi dwa t6i vao lam can bd cho nha xuat ban Sy That, tat ca chi la dé
tranh cho t6i khai chét doi théi, chir khdng cé mdt chit gi goi la d&i ngd. Lam sao chirng minh nhirng céng viéc
van vo 8y, nhitng déng lwong chét doi dy 1a mot sw dai ngd?

- Thatla vd ly quad! Tai sao lai la thé?

- Tai vi ngay tir dau, chiing né da khong tin t6il

Nhirng sw bb nhiém vé& van 4y chi 1a viéc 1am bat dac di, dé t6 diém cho cai Dai hoc nhan dan, bang nhirng
bang cap cla tdi, chir khdng phai bang tai ndng tri tué cla téi... That sw la tw khi tré vé nwéc, ching né da
khéng tin va khéng dung ti tri thire clia téi... chung lo s¢ dau éc t6i ¢é dip bung ra phé phan, cach mang
clia... ching! Chung da tirng o ép toi, bat phai di cai tao tw twéng & ndng trwédng, bat séng theo I&i day “phai
gang ma hoc tap nhan dan”, nghia |a phai tap cui dau tuyét déi vang, nghe 1&i “dang”!



Tam sw day tinh nhan nhuc 4y da 1am hai chung t6i qua dbi kinh ngac, va nhin nhau! Vi day 1a 14n dau tién
chuing t6i thay bdc 16 sw phan nd ctia bac Théo, ké cho t&i nay ludn ludn t6 vé sg sét, kinh né méi khi nhac téi
“cach mang” tdi “dang”! Vay ma nay bac lai dam ha mét cau that la bat ng® khi goi ca ché dd bang mét cum
tr mang y nghia xa cach, vtra ghét, vira khinh: Ia “ching né”!

- Tai sao bac biét la ho khong tin bac? Ma lai 1a khong tin ngay tr dau?

- MG&i vé t&i chién khu Viét bac thi t6i d& cdm thay minh bi cach ly bdi mét vong vay kin dao. Sau t6i mdi biét
rd la sw nghi ky dén bénh hoan 4y 1a cé thuc.

- Lam sao bac biét chc chan 1a sw nghi ky 4y la cé thuc?

- Thi chinh nguw&i chia “dang”, da cho toi biét nhw vay. Chuyén dé la nhw thé nay: mot can bé dang lam viéc
théng ngén cho ban ¢b van & Nam Ninh, vi néi gidi ca tiéng Quang Béng va Quan thoai nén da dugc cl di
don toi khi tdi mai dat chan 1én dat Trung Quéc. B&i toi tré vé bang dudng xe Ilra xuyén A cla Lién X6. RO
chuyén qua mét tuyén xe Itra khac t&i ga An Huy & Man Chau ctia Trung Québc. Anh nay tén 1a Tran Lam.
Trong th&i gian di dwdng tr ga An Huy & bac Man Chau vé téi Nam Ninh, IGc thi di xe 6 t6 ché khach, luc thi
dung xe Itra. Doc dwdng, chiing toi da noi chuyén rat nhiéu véi nhau, nén da coi nhau than thiét nhw anh em.
Cudi cung Tran Lam ngay tho hdi toi:

- Méng wéc clia anh vé nwéc la dé lam gi?

Toi thanh thyc dap:

- Ué&c mong cla tdi la co dip mang hét tam tri va kha nang tri tué va sw hiéu biét y thirc hé cla t6i ra lam
viéc, dé& gop vy, gop strc tim 6c véi “dang”, nham xay dwng & nwéc ta mdt md hinh cach mang hoan chinh,
trong sang va nhan dao ma ca loai ngwoi chd doi. Nhwng téi cling da than trong nhan manh réng day chi la
wéc mo théi, con trong thwe té thi ti s&n sang phuc vu theo sw sap xép ctia cach mang. Téi khéng nge 16i
tam sy do da hai toi. Va hai cho ca Tran Lam.

- Tai sao mot mo wéc nhw thé ma lai la cé hai?

- Khoang may tuan sau khi tdi da vé t&i chién khu, ma & day goi tat 1a ATK, tirc 1a An Toan Khu, & dau dé
trong vuing nui rixng gitba Tuyén Quang va Pha Tho, thi bdng Tran Lam xuét hién, m&t may mét maéi, rdi ké 1é...
Lac d6 Tran Lam ngdi xudng sat canh, tdi, réi than trong, so sét néi nhd gan tai cho vira da nghe:

- Sau khi anh dwoc dua téi khu quan s & gan Nam Ninh [am tha tuc dé ché di nhé xe quan sy vé nuéc, thi
em phai ngdi viét bao cdo vé chuyén cong tac di dén anh. Tha trwdng clia em doc bao céo 4y, roi yéu ciu em
phai néu ra that chinh xac nhirng gi anh va em da trao d6i véi nhau ltc di dworng. D& khong thiéu mot chi tiét
nao, em phai ké rd tirng gi®, trng ngay, ké tir khi dén anh tai ga An Huy & Man Chau. Viét di viét lai may ngay
mé&i xong. Vi thu trwcyng bat em pha| danh gia anh. Em thanh that nhan xét rang anh la nguoi cé hoc thire, co
trinh d6 suy nght cao, rat cé tinh than yéu nwéc, co ly twdng trong sang, rat mong duoc phuc vu cach mang.
Nhirng mau chuyén trao daéi day kinh nhiém nghién ctru vé lich siv cac cudc cach mang cta anh déu ratla co
ich cho em. Cu0| cung em két luan rang anh la ngwoi ¢ thanh tam va c6 kha nang, mubn vé phuc vu cach
mang va t6 québc. Anh ao wéc dwoc gop tim, 6c dé xay dwng mot cudc cach mang huy hoang (o que hwong,
dé c6 thé lam mot mau muc cho cac nwéde dang tranh dau gianh ddc 1ap cho td qubc va dan toc cla cac nwédc
bi tri.

Em nghi ban bdo céo dé c6 thé lam cho cach mang cha y t&i tai ndng dé trong dung anh. Tha truéng em cho
biét 1a @@ mang ban bao cdo 4y doc cho ca dbng chi ¢d van Trung Qudc nghe. Va can bd cb van cé ghi vao do
cam nghi ctia ddng chi dy. Nao ngé tai hoa tr d6 ma ra! Va ca may thang sau em mai hiéu ra hét nguyén do
nhirng vu viéc da xay ra cho anh va cho em! Chi vi em da ca nggi anh!

- Tai sao lai ghé goém dén nhuw vay? Khi di dwdng ching ta chi néi chuyén van cho vui théi, cé dinh gi toi
chinh tri gi dau!

- Vay ma tat ca da bi quy vao diéu ma bén trén goi la “y dd chinh tri doc hail”

- Sao ky la qua vay?

- Ban bao cao 4y da dwoc gti hod téc vé Trung wong. Nghe néi chinh 1anh dao da dbi y, thay vi diéu anh vé
trwdng Dai hoc Nhan dan & khu tw, nhw dw tinh IGc dau, khi trwerng Pai hoc &y méi dwoc chinh thire thanh
lap... Sau thi déi ra Iénh dwa anh vé ATK, dé & gan Trung wong... dé Trung wong kiém ché anh. Vi thé ma da
c6 1&nh khan vao phat chét phai hodn ngay vé cla anh lai téi may tuan 18... Con em thi dwoc goi vé day dé
b&o cdo truc tiép vdi lanh dao vé nhirng gi em da danh gia anh. Rdi em bj kiém diém vé tdi “mat canh giac
cach mang, dé bj “dich” dau doéc bang nhirng tw twéng phan cach mang ma khéng biét”. Em bj khién trach va
lén &n rét kich liét la ngu dét, la ca tin vao mot ké khéng phai 1a ngudi clia cach mang, ma 1a do thwe dan dao
tao, mot ké chwa hé sbéng véi cach mang mét ngay ma dam muwu tinh vé day ngwdi clia cach mang lam cach
mang! R&i lai con néu nghi van 1a cé thé anh 1a nguoi do thuc dan gian tiép dwa vé, la mot thi siéu gian diép
tri thtrc ma thwe dan muwu toan cai vao hang ngii cach mang... ma vi em thiéu canh giac nén da ca tin anh,
nén bj dau doc tw twéng.



- Ai da budc tdi em? Ai da néu ra nghi van anh |a gian diép?

- Chinh I&anh dao da vach tdi em rang “chi méi duwoc tw do di ra ngoai vai ngay ma da sa vao bay dich, dé bi
dich dau ddc tw twéng”. Chinh I&nh dao néi véi em rang rat cé thé anh 1a mét thir siéu gian diép do thwc dan
cai vao hang ngii cach mang ma chinh ban than anh ciing khéng biét.

- Lanh dao 4y 13 ai? C6 phai la H6 cha tich khéng?

- Khéng phai la H6 cha tich, ma la déng chi Téng bi thw Trwdng Chinh! Nhitng chinh déng chi tbng bi thw
ndi v&i em la “Bac HY” da ra lénh cho ddng chi téng bi thw than chinh diéu tra vu nay!

Bac Thao ké tai dé thi lac dau, thé dai, roi tam sy

- Tiét16 cGa Tran Lam da lam t6i nhw bi chét dirng. Vi nhw vay 1a mdng wéc cia tdi da hoan toan tan vé
ngay tlr diu khi chwa dat chan tré lai manh dat qué hwong. Nhw vay 1a sw nghi ng® ctia lanh dao, khi di xubng
t&i cap thira hanh, thi né da tré thanh mot xac dinh.

Thoi gian sbng & ATK, t6i bi sai khién lam may viéc vo van nhw ngdi dich nhirng tai liéu ci k¥, ma rdi sau
chang duing dwoc vao viéc gi! Hodc 1a theo chan may phai doan Trung wong di thanh tra nay no véi vai trd
clia mot cay canh: di t&i dau cling dwoc gidi thiéu 14 tri thirc & bén Tay méi vé tham gia cach mang! Réi dwoc
vo tay, hoan h6. Chw chang lam dwoc mét viéc gi hivu ich ca!

- Song nhw thé thi t& nhat qua, lam sao bac chiu ndi?

- Ay trong quang thoi gian song (o bén |& chinh tri nhw thé khong han 13 té nhat dau. Thinh thoang cing co
nhirng gidy phut rat tha vi, rat vui. Béi sbng & hau phuong thdi khang chién, luén ludn dwoc chirng kién
nhirng ngang trai xay ra that 1a bat ngd, lam bat cudi, cwdi dén chay nuéc mét. Trong cach mang ma cling cé
ltc an choi lén IGt, dang ghi nhé vé cai “thdi bao cip” dy. Nhirng thi vui chui Ién nhw vay ciing 1am cho minh
phai suy nght, tim hiéu hién twong cach mang va nhirng khat vong clia con ngudi...

- Tha vui lén lut dang nhé Ay la gi?

o 4“ -y 4 Bac Thao ké co mét Ian, “khéng thé nao quén duoc”. D6 la lan duoc

o L e i nha van Nguyén Tuan maoi di an mot bira com Tay, tai mét xom déan Ha

4{% ot g "‘y NGi tan cw vé séng gan ATK. Khi vao toi xom éy la phai chui qua may
g¢" 1 %v o éﬁ%“"’ hang giay thép, trén ph0’| day quan 4o mau mé sic s& khac han voi
quan ao nau song cua ndng thon, duoc giat dé cét di, & san sau bén
trong mot can nha cb, dé téi cai quan &n chui lau hiém hoi & hau
phwong. Chd nhan tw khoe minh tirng 1a dau bép ctia cwu thdng st
Béc ky Graffeuil! Bira an hém 4y c6 c& mén thit bo. Chateaubriand, c6
ca revou vang Bordeaux. Thit twoi la do canh cong an vira san dwoc
mat con nai! Con rwou ciing la do canh cdng an mang tov Ha Néi ra! An
xong, Tuan chii vui: “Sw bb ching nd! Tan dw phong kién, thuc dan
ma swéng thé day!”. Thao ngo ngac khong biét Tuan chii ai? An udng
ngon lanh thé sao lai chi?

Sau bira an, Tuan con cao hirng dan Thao di hat “cé dau”! Di nhién
ciing la hat chui, hat lau. Dia diém |a mot can nha choi c6 cét che kin
mit, dung dé chra ndng cu thung, met, cay bura... & ngay gilra mot
canh dong lon moi gét xong. Thao duoc dwa téi che & d6, nén rat lay

ik nky d0 Pl 46 ehimn lam la. Ngdi mét minh ngadm trang muwéi sau sang ngoi, chung quanh la
W ouy Cﬂ-‘hﬁ vigt l:’f mot canh rudng bang bac mau vang khé khéc ciia nhivrng gbc ra maoi
.‘ifl"g“,f’q"‘f&..u ahyp gét xong, xa xa |a nhirng luy tre xanh vi vu gi6 théi. Canh that dep va

9 arin W Apa R budn.

taraix; BBY Jhang chifn, Va1 -

}Lcm ehe 03 M&i sau, Tuan tr& lai 10 nho v&i nam, sau ngudi la mat, trong d6 c6 mot

phu nir khoang ngoai ba muoi tudi, méi ngwdi 6m mot cai tii kha 1on.
Ho vao trong can choi roi cai cai may tAm cot cho kin dao. Mot ngon
dén dau hoa dwoc thap 1&n cho vira du sang dé thay td mat nhau. Ho mé tdi 1y ra, ngudi thi mét cai tréng
com nhd, nguwoi thi mot cay dan day. Chi phu nlr cung Iéy ra hai que g va mot cai phach. Tuan noi that trinh
trong:

- Hoém nay tdi 1én t6 chirc chiu hat nay la dé dai 6ng ban tri thirc & tan bén tay mdi v&. Yéu cdu em BPirc hat
cho that dat chi tiéu day nhé!

C6 ca nwong nhin Thao rbi dap:



- Anh Tuan oil Anh ép, thi vi né anh em ciing c6 ma ra day hat théi. B&i em da giai nghé tir may nam nay
roi. Néu cong an ma biét thi em sé bi di tu mét. Hat & dao bay gi® bi coi la thir nhac sa doa cla théi phong
kién, né da bi khai to tw 1au roil

- Khoéng sao dau, anh da lo 16t hét réi. Tuan nay bao dam ma!

- Cr hat di, da c6 6ng chu tich xa kiém trwdng cong an ngdi nghe day thi con so gl

- Théi dirng khach sao niva! Ta bat dau di, kéo da qua canh khuya rdi. Ban 1&n! Xin moi quan vién gity tréng
ra tay! Bat dau “Hong, Hong, Tuyét Tuyét” di em!

Vai tiéng dan cham réi vang Ién, trdm bdng, thanh thét day dit trong dém khuya thanh vang. R6i mét giong ca
trong vat, ngan nga, luyén lay vang lén gitra canh déng vang vac anh trang.

Roi tiéng tréng vao nhip:

- Tom! Chat! Chat! Tom!

- Hong, hong, tuyét, tuyét &* v » m&i v ¥ ngay nao chiva... w biét cai chi chi...

- Tom, tom, chat...

Tiéng hat, tiéng dan nhip tréng bdng dwa moi ngwdi nhap vao mét thtr nghi 18 tdn gido linh thiéng. .. goi cam,
trlr tinh cdia nghé thuat!

Béac Thao vui v&, thich thi ké lai that chi tiét vé mot chau hat ca tru 1én [Gt vé ciing cdm xuc, trong dém khuya
4y, githa mot canh dong kho, trong luc tinh hinh chién tranh séi ddng, moi ngwdi lo au, bdn chdn khéng biét
ngay mai sé ra sao! B&i day 13 lan dau tién trong ddi bac Thao dugc nghe tiéng hat “trong nhuw pha-lé, luyén
lay ngan nga, thdm nhap tam can, lam rung dong toan than xac.,.”. Bac say swa khen:

- Oil Luc Ay, tiéng dan, tiéng hat, sao c6 thé thuan khiét, am vang sau tham dén thé! Tiéng tréng bét nhip
that lich duyét, nhw thuc duc, nhw khuyén khich ca nwong!

Bai ca vira chdm dirt, Thao khéng nhin dwoc phdn (rng ngac nhién, nén hi:

- Sao thir ca dan gian nay c6 thé nghé thuat dén thé! Hay nhw vay sao lai cAm? Trong doi toi, tuy da tirng
biét thwdng thirc nhivrng tiéng dao, I&i ca cb dién vo cung nghé thuat cla 16i hat dai nhac (opéra) phwong Tay,
nhwng day |a Ian dau tién t6i kham pha ra moét 16i ca nghé thuat tuyét ky, vira trir tinh, vira huyén bi, thiéng
liéng nhw ctia mét tén gido, nghe ma ron ca ngwdi, clr y nhw bdng minh duoc lac vao cbi thién thai. Mot thiy
nghé thuat truyén théng quy nhw vay, sao lai bat né phai chét?

- Tai vi xwa kia né phuc vu gi&i quan lai, pht hd thdi phong kién! - Tuan giai thich - Théi bay gi¢ thi ca tiép di
chw!

Nguwdi nghé si choi dan, ngwdi “quan vién” gitv nhip tréng didu khién, rdi ca nwong, tat ca déu dam say dién
ta, nhw hoa tdm hén vao méy bai hat néi danh tiéng ctia may nha tho trie danh thoi truéc. Tay dan, tay tréng
va ca nwong, tat ca déu biéu dién, vai tat ca sé trwong, y nhw dang lam séng day gidy phat thanh binh cta
dat Ha thanh thanh lich xa xwa!

Thao g|a| thich thém v&i chung toi:

- Tiéng hat & dao dung 1a hop véi tdm tw, hoan canh cla tirng nguoi luc & ay Ai ai cling dang mang nang mét
tam tw u budn, nén mai hat dwoc nhw thé, moi nghe thdu dwoc néi niém cla giong hat, loi ca. To6i da tung biét
16i hat dai nhac (opéra) clia phwong Tay. L&i hat 4y la dung strc budng phdi day lan hoi qua thanh quan dé
dwa nét nhac vot 1én chéi vét nhw thi tai véi tiéng dan. Nhwng 16i hat & dao thi t& nhi hon, vi ca nuwong phai
kiém ché lan hoi, roi tir tir vira day, viva niu lai lan hoi qua hong, dé udn nan am thanh qua thanh quan, lam
nd uyén chuyen Iuyen lay, nghen ngao; nhw than van, ntrc ng, dé bay té ndi niém... Nghé thuat hat & dao, do
d6 tinh vi, truyén cdm tinh tiét cao siéu, sau sac, huyén bi hon han dai nhac phucrng Tay, Toi khong hiéu sao
mot nghé thuat tuyét voi nhw thé ma lai n& 1ong mang vt bé né di! Mot dan téc cé mét nén van minh cao d6
mé&i cé thé cd mot 16i hat nghé thuat dam tinh van hoa dan téc dén thé, sao lai ché bai, két tdi no!

- Oi dao! Bay gio thi cai gi cia thdi cii déu bi pha di, virt bd hét! Bay giey ngudi ta tinh ap dung 16i tiéu thé
khang chién & Lién X6, pha sap, dep hét, dbt hét, san thanh binh dia rao, dé dich khong thé xam chiém duorc.
Noi nao ¢ tinh than khang chién cao nhw viing Vinh, Thanh Hoa, Nghé An thi da bat dau c6 Iénh thi hanh
chinh sach “tiéu thd”. V&i hd hao “tat ca cho khang chién”. Tiéc gi cai 16i da truyén cam, trir tinh, nay bi coi 1a
truy lac, la sa doa nay!

Chau hat & dao dan t&i hoi két thuc. Quan vién cam tréng béng dirng day, buwéc téi trwdc mat nha van Nguyén
Tuan, nghiém chinh cti dau noi:

- Xin kinh m&i quan bac! Quan bac la nguo’l da ndi tiéng la tai danh cdm chéu la tai tev lich duyét clia ca tra,
dé xin tra lai ngdi quan vién cho quan bac, dé quan bac gilr nhip cho bai ca cudi cuing clia chau hat chui nay.
Dé chon bai “Ty ba hanh” dé két thic, y nhw trong cac budi ca tru clia cac nha hat trir danh clia Ha thanh
thanh lich thda xa xwa.



Nguyén Tuan nghiém nghi dén nhan chiéc tréng nhd, stra lai thé ngdi cho ngay ngan, dat tréng xudng ding
tam tay, dwa roi tréng l&n cao, rdi nhin tay dan va ca nwong, dung cach quan vién sanh diéu, nhw vi nhac
trwdng cla ban dai hop tAu, chuén bj phat Iénh trén mét chiéu hat. Moi ngwdi che tiéng trdng phat ra. Nhung
Nguyén Tuan lai dat nhe rdi tréng xubng va néi véi giong trdm buén:
- Nay em D¢ oil Anh biét em tirng & ngdi sao ca nwong sang chéi cta 16 hat ba Déc Sao & Ha Noi. Xwa
kia thi phai la c& tuan pha tri huyén tr& 1én tdi tdng dbc méi dwoc nghe tiéng em ca. Thé rbi cach mang vé thi
nha ba Dbc Sao bién dau mét tich. Nay dwoc tin em troi dat vé day, anh da phai bia chuyén xin di cong tac
phwong nay, cét la dé tim em, dé dwoc nghe em hat thém moét 1an, cho du mai sau cé chét vi bom dan thi anh
cling man nguyén l1a da tan huwdng cudc doi. B&i hém nay day, cai canh ddng khé gitra vung dat ndi rixng
Tuyén Quang nay bdng tré thanh mét bén Tam Dwong! Va em Dlrc sé la nguwdi dua tién anh véi anh Thao
day, déu 1a nhirng tw ma cla thdi dai, dang bi thdi thé lwu day vé cai dat Giang Chau ctia Tuyén Quang nay...
Em héy ca that hay Ién, dé tién dwa chung anh ngay mai lai 1én ... w dwdng! Chi tiéc & day khong cé rwou
ngon dé anh ngdm may cau tho cb:

B6 dao my tiru da quang boi

Duc &m ty ba ma thuong thoi

Tuy ngoa sa truong quén mac tiéu

Cé lai chinh chién ky nhan hoi!

(Tho Vwong Han, Lwong Chau T, Trung Quéc)

Roi Nguyén Tuan cao hirng, dang hang, lay giong ngam that théng thiét tiép:

Ruwou ngon thom ngat chén nga

Chén chuea kjp can, ty ba thuac di

Sa trwrong say, cwoi ma chi

Xwa nay chinh chién, may ai tré vé!
(Nguwoi dich khuyét danh)

Cay roi gio’ |&n phat 1énh bat dau bai hat:

- Tom! Tom! Chat!

Nhuwng tat ca ngac nhién vi ca nwong khong cét tiéng hat ma lai dm mat khéc nire né! Thao ngdi day ciing
long lanh nwéc mét. Vi trong long ciing cdm thdy mot ndi u budn tham thia khé ta, chang ré vi sao. N&rc nd,
sut sui mot héi, ca nwong |y lai binh tinh néi:

- Em xin 16i! Em xin I8i! Vi nhin mAy anh &n méac nau sdng véat va, mat may héc hac, em thay thwong méay
anh qua! Ma em ciling khéc ca cho than phan em! Thoi dé em hat, dé tién dwa cac anh, va cling la dwa em
nira, vi mai day gia dinh em sé tim dwéng vé xubi, vi cai bén Tdm Dwong clia em |1a bén qué ngoai & mai
vung Thai Binh co'l

- Théi nin di em! Hat di em!

Nguyén Tuan lai ndi tréng giuc:

- Tom! Tom! Tom! Chéat!

Ca nuwong bat dau 1én giong ngan nga, luyén lay néo long:

Bén Tém Duong canh khuya dwa khéch

Quanh hoi thu lau lach diu hiu

Doi thuyén ghé lai thdm tinh

Chong den, thém rwou, con danh tiéc vui

Nghe ndo nuét méy day budn buc

Duong than niém tam tirc bay lau

May chau tay gay khiic sau

Dai bay hét néi truéc sau mudn van

Thuyén khéng, dédu bén méc ai

Quanh thuyén tréng dai, nuée tréi, lanh lung

Nghe néo rudt khac tay dan truoc

Khap tiéc hoa suét mudt 1é roi

Lé ai chan chtra hon nguoi

Giang Chéu tw ma dwom mui ao xanh...
(Trich tho Bach Cw Di, Phan Huy Vinh dich)



- Tom! Chat! Chat! Tom!

Tiéng tréng vang lén nhw dé khen “That tuyét voil”, tleng dan cung tiéng hat ngwng bat. Ca cai choi cot gitra
canh ddng khoéng &y béng im lang hoan toan. Chi con tleng g|o xao xac, qua moét byi tre, vong lai tw xa.

Trong choi, moi ngum nhw chét I&ng vi qua cam xuc. Tat cd ém thdm ding day, cham rai thu xép trong dan,
tt tr rGt lui. TAt cd ho bui ngui, cdm nin, ra vé trong so sét, nhin trwdc, ngo sau, l&ng tai, phdng mat ra khap
phia xa chung quanh, khéng ai néi vé&i ai nira 16i. M&i ngwdi méi nang mot tam tw luyén tiéc, lo au, so hai..
Nguyén Tuan ghé tai Thao:

- Nay éng ban tri thirc ca tdi oi, nh¢' cho k§ la dirng cho ai biét 13 t6i dai 6ng chau hat ca tri nay day nhé!
Phai “bem” (gitr bi mat) kéo lai bj ngdi viét kiém diém thi mét 1am day!

- Tha that 1a ngbi nghe, tuy khong hiéu hét ca tir, nhung t6i cadm thay long minh chung xubng y nhw minh
cting dang khéc cho noi niem u uét ctia chinh minh. Khéng thé ngo la 16i ca nay né thdm thia vao tim gan dén
thé!

- Anh c6 biét tai sao ca tri né thAm thia vao tdm hdn moi nguwdi khdng? Tai vi day [a mot 16i ca tri tinh. B
|&i ca toan la nhirng bai tho, bai hat néi cia mét nén van chwong quy phai da lau doi. Cach dién ta lai cang
tr tinh hon. Vi lan hoi bi trc ché trong 16ng ngwe dé réi dwoc day ra thanh tiéng Iuyen lay nghen ngao, ntrc
n&, dé by té nhirng tinh cadm uét trc kho dién ta, nén ca ma ct¥ nhw nac nghen, muén than van, nuéi tiéc,
khéc thwong mét thdi hanh phuc da mat... Ai ma cé ndi niém trong long thi méi thudng thirc hét dwoc cdm
xuc sau thdm cua ca tri. Tai biét anh cling dang cé nhiéu néi niém bj (e ché & trong Idng nén t6i mé&i moi anh
di hat hédm nay. C6 dung nhw vay khdong nao?

Thao nhin Tuan chdm cham, rdi ngan ngi néi:

- Anh hdi t6i cau éy lam t6i chot da. CO phai anh 1a mon dé clia Freud da nhin thay tam can t6i khong? Hay
anh 1a can bd cla “cu H6” dang gai bay dé bat qua tang lap trwdng chao dao cua toi day?

- Téi chwa hé doc Freud. Va anh ciing d& mac cai bénh canh giac nang réi day. Nhung clr yén tam, vi thang
Nguyén Tuan nay du thé nao thi cling khéng thé hén mat dén néi ban ré tinh ban cho cach mang dau. Anh ct
binh tinh ma chiu dwng va ch& doi, chd théi... Toi hoi that, anh cé hiéu tai sao ca tru nd lai thAm thau tam can
chung ta nhw vay khong?

- Taisao vay anh?

- Tai vi ca tru toan chuyén ch® am diéu nhirng nudi tiéc, nhirng tinh han, nhirng chi ca sinh bat phung thoi
cla nhirng ké bat man, bat dac chi nhw anh day!

- Sao anh thdy dwoc tan day long téi nhw thé? Xin cdm on anh! Nhwng ciing xin anh dirng lam téi so' vi dung
la anh da bét qua tang t6i dang chao dao lap trwong ddi véi cach mang!

- Anh ding lo. Tai hidu anh vi t6i hiéu t6i. B&i chiing ta chi la bon Giang Chau tw ma dang bj gidng bao thoi
cudc danh tréi dat vé cai bén Tam Dwong rirng ra ndy. Budn 1dm! Tham 1&m anh oi! V&i anh t6i méi dam thd
16 tdm sw u budn cla t6i. B&i t6i biét s¢ cling nhw anh biét so...

Roi bac Thao con cho biét sau khi vé tiép thu Ha Noi, Nguyén Tuan con moi bac di nghe hat ca tri chui 1au
thém hai lan niva, nhung nhirng lan sau nay thi khéng con xuc dong manh nhw lan dau, trong cai choi tranh
thd kéch nghéo nan & gilra cai canh ruong kho, dém trang 4y niva.

Thay bac dic biét nhé téi cai dém hat & dao ay nén to6i lai hoi:

- Sao bac qua chi y tdi cai dém hat chui 4y gitra ltc dan ching dang lo chién tranh lan rong?

- DAy la thém mot hién twong lam téi phai suy nght. Séng trong giai doan cudng nhiét phat trién cach mang,
trong IGc chién tranh dang chuyén dong di¥ doi, vay ma t6i thay c6 nhidu diéu khong that sw can thiét cho doi
sbng, nhw lam tho lang man, hat nhac trir tinh, nhw ca trt v v... ma dan chang van c nudi duwéng nhirng tha
vui ay trong Idng. Vi vay ma da bi cach mang cdm. Tai sao nhirng th&r bi cAm &y, ching van cr séng am i
trong Idng dan? Réi téi nghiém ra la nhivng sinh hoat tinh cdm va nghé thuat 4y |a nhirng tha vui, da thdm
nhuan vao tam can mbi con ngudi. ROi n6 trér thanh nhu cau, tré thanh strc sdng nhw ngon Itra thiéng, du cam
may, nhwng no van clr 8m i chay dé doi co hoi bung lén... Vi day la nhung dleu ma con nguoi néi chung, con
ngudi bén virng thém khat, wa thich. Nhirng thu vui 4y la biéu hién cla sw song cdm khong duoc, du cé giét
nhirng con ngudi, nhwng khong thé giét dwoc nhirng sé thich, khdng thé dap tat khat vong da thAm sau vao
tim gan néo trang con ngudi. Vi ddy chinh la... strc tw do tw twéng!



Chwong 5
Thwec tai tan nhan chéat van

Khi nghe bac Thao phan tach ti mi sy kham phé va slrc sébng am i cuia 16i ca & dao, ching tdi phai ghi nhén
rang bac la con nguoi cé triét hoc, nén nhay cam trwéc nhitng hién trong biéu hién sy ton tai ban chat cua
con nguwdi néi chung. Cang nghe bac ké, cang nhan ra bac 1a mdt con ngudi cé tw duy ly luan séc séo, mach
lac, khac han v&i cai vé tidu tuy, xué xoa |6 ngé khiém tdn bé ngoai. Vi vady ma nghe bac tam sw, 1a dé bj cubn
hut b&i stre thuyet phuc..

R&i bac tiép tuc cau chuyén:

- Con mot vy viéc nay niva téi mudn ké, né cling dinh liu t&i di vang, téi truyén thdng, né ciing da lam hai toi
- khong it. D6 la luc toi khdng chiu 1én an bd me, 6ng ba ndi ngoai cla toi khi l1ap hd so ly lich...

- Sao lai con chuyén ky la ay nira?

- Cau chuyén la nhw thé nay: ltic méi vé t&i Nam Ninh, t6i dwoc mot can bd quan sy téi hwéng dan 1am hd
so 1y lich... theo thé thirc nhap trai, trwdc khi dwoc phép di cung xe bd ddi, goi la d& “hanh quan” vé nuéc.

R&i bac lai ké tiép that chi tiét.

Mot budi sang trong nha khach clia quan trudng hém ay, mot can bd &n mac quan phuc méi mau xanh |& cay
dam, trinh trong mang t&i mot tap gidy kiéu hoc trd mét but chi, mét lo mwe va mét but viét cé ngdi sat. Khi vao
t&i clra, thi chap chan, ding nghiém chao theo kiéu bd ddi va néi Ion tiéng:

- Chao dbéng chi Thao! Téi la Hung, ctia Ban ho so, t&i day mdi ddng chi lam ban trich ngang va ban tw khai
dé nhap trai, trwédc khi tham gia hanh quan vé nuwéc.

- Chao dbng chi! Xin mdi ddng chi vao va cdm on déng chi téi dé chi dan toi lam cac tha tuc can thiét. Toi
mé&i vé dén day ma da thay moi sy déu xa la, c6 gi can lam, nén lam thi nh& déng chi chi bao... Téi la ké chwa
biét gi vé nhirng diéu can lam trong doi séng nhw thé nay.

Hai nguoi di téi mot dau ban dai & gitra phong, hai bén cé ghé cho hai chuc ngwdi ngdi. Thao gitr y, tinh ngoi
déi dién nhau nhung Hung khéng chiju:

- Moi ddng chi ngoi & dau ban, con toi ngm bén phal nay dé tien lam viéc sat canh ddng chi.

Ca hai cung ngdi xuéng. Can bd hd so mao tap gidy, sap xép ngay ngan truéc mat Thao cung véi lo mwe, mot
but n90| sat, mot but chi va thudc ké... rdi néi:

- Vi gidy chua c6 ké hang nén phai dung bat chi ké hang trwde khi viét bang but mwe. Va day 1a mau ban
trich ngang con day la mau ban tw khai.

Théo cam l4y hai ban mau, mé& ra, doc. Luc d6 méi biét thé nao la trich ngang va thé nao Ia ban tw khai. Ban
trich ngang thi c6 vé dé hon. B&i chi c6 moét hang ngang theo chiéu mé rong cua t& gidy kép trong tap vé hoc
trd. Theo chiéu ngang Ay la cac cot ghi rd: Ho va tén, cac bi danh, ngay, thang ndm sinh, qué quan, trinh do
hoc van, tr quan, tinh trang gia dinh, ho tén vo hay chéng, ho tén cac con, da thoat ly theo cach mang ngay
nao, da vao dang ngay nao, vao dang do ai gidi thiéu, hién dang lam nhiém vu gi. con phan ghi chu thi néu ro
“ghi nhirng gi ban than muédn khai béo thém v&i cach mang”.

Ban trich ngang nhw vay la c6 15 cot dé dién vao do. Boc xong, Thao dat t& mau ban trich ngang xudng, hoi
ngac nhién vi cac dieu khoan khai ay qua ky. Trong t& mau do ai d6 da khai day du chi tiét nén kin hét t& giay
khé doi 4y.

Dén khi cAm mau ban ty khai l1én doc thi cdm giac khéng con 1a ngac nhién ma phai néi la kinh hoang dén lo
so! Cang doc, tim cang dap manh! Chang nhirng phai khai that chi tiét tr ba d&i ndi ngoai tré lai hién tai,
chang nhirng phai khai ca vé bén bd, bén me... Rdi cling, y nhw thé, phai khai ca vé vo va ndi ngoai bén nha
vo. Réi t6i cac con ciing vai tbi da chi tiét co thé, rdi ca cac bén thong gia niva! Ban tw khai mau nay thuc ra la
mot van ban danh gia, t6 cao tat cd moi nguwdi than thich ttr may ddi trong dai gia dinh bao quanh minh, mét
hd so mau da viét kin cd mot tap vé hoc tro day!

Hung ngdi nghiém trang cham chu theo déi tirng ¢l chi, tirng dién bién trén méat Thao khi doc nhirng 1&i khai
mau, va ghi chu vao cudn s6 tay. Khi thdy Thao nguwng doc, hiéu ky ngodnh 1&n nhin Hung ghi ghi, chép chép
thi Hung nai:

- Tai cling phéi lam bao cdo twdng tinh ré nhivng gi xay ra trong budi lam viéc hém nay véi déng chil

- Ai sé& doc bao cao 4y? Ciing nhu sé doc cac ban ty khai cla t6i?



- Co 18 chang c6 ai doc k§ cac ban tw khai ctia ddng chi dau. O day mdi ngay, cé khi hang trdm tan binh,
m&i t&i déu phai khai nhw vay ca. Lam sao ma doc hét dwoc, Trir ra triedng hop cé van dé nay sinh, dang chu
y, thi lic d6 ban ho so' méi luc né ra ma doc, dé tim hiéu, dé theo ddi, dé danh gia... Nhwng riéng véi déng chi
thi cé 1& sé& c6 nhiéu ngudi td mo tim doc hon. Vi ddng chi la mot tri thirc, lai mdi & bén Tay vé... Thoi bay gidr
thi ta c& tuan tha ma lam theo thoi!

- Ban tw khai nhiéu chi tiét nhu thé nay thi lam sao t6i nhe hét ma khai ra ngay bay gio?

- Khéng c6 ai cé thé nho hét cac chi tiét can khai ngay ltic dau. Nhwng r0| qua cac lwot phai lam cac ban tw
khai khac sau nay, thi mdi lan né sé dwoc bo tic thém, khi cé thé va khi can. Bay gier ddng chi chi phai c¢b ghi
ra cho day dd nhat vé nhirng gi ban than d biét hay con nhé... Con cac thanh phan gia dinh, néi ngoai, con
cai thi chi ¢ ghi néu nhé dwoc tén ho, ndm thang sinh théi. Con lai cac muc khac thi c de “khéng nho rd”.
Nhwng phai ghi rd ttrng muc, khéng dwoc bé tréng muc nao, y nhw trong mau nay. Lam nhw vay gitp ta khong
quén nhirng chi tiét ma ta da biét, hodc ta khéng nhé Iic khai.

- Toi thdy & day co ghi ca nhan xét, danh gia cong, t6i dbi véi cach mang ctia ca bé me, anh em ho hang
nhw thé nay, thi téi cling phai cé sw danh gia cong, toi ciia 6ng ba ndi ngoai, bd me, anh em nhw thé sao? Cé
that su can thiét phai xét cong toi clia ho nhw vay khéng? Nhu vay sé cé gi nguy hai cho ho khong?

- Ay! Khéng nén suy nght, lo ngai nhw vay. Khai ra sy danh gia cong, t6i nhw vay chang cé hai cho ai ca.
D4y la cach chirng té mire d6 giac ngd cach mang ctia minh. N6 gitip cach mang danh gia ban than nguoi
khai.

- Nhuwng & day c6 ghi rd cé thé tb giac vu viéc xau. Nhw vay la ¢ thé 1am hai ngwdi minh ghét chir?

- Rét c6 thé! Nhwng cach mang bdo minh khai thé thi c» thé ma lam. Con chuyén lo ngai lam hai ngudi
khéac, hay lo c6 thé khai gian dbi v v... thi d& cach mang xét. Ta da theo cach mang, theo “dang’, thi dé “dang”
suy xét ho ta.

- Nhuwng 1& c6 ngudi e ngai, khai bd me, 6ng ba, ho hang déu la ngudi tét ca, khéng theo phong kién, khéng
theo thwc dan thi sao?

- Vén dé d6 it khi xay ra. Vi ai cling muén té 1dng thanh véi cach mang, nén cé khi ho con cb khai khdng 1én
la c6 bbé me, dng ba 1a thanh phan phan déng dé cé co hdi [én an, dé té vé |a minh da khai rat thanh khan!
Théi bay gier ddng chi dirng thdc méac nira, ma nén bat dau lam ban trich ngang vao t& gidy nhap nay da, roi
sau do chép ra cho sach sé sang stia vao ban chinh. Nhwng truwéc hét la phai ké hang bang but chi cho cac
trang gidy. D& khi chép vao cho ngay hang, thang cét, cho that 1a sang sua, vi hd so nay sé lwu tri |au dai &
Trung wong.

Thao thay viéc khai ly lich nhw vay, d6i voi ban than minh, that la cang thang, ngét ngat. Cai I6i khai nay la day
ngwdi khai phai néi déi cho hop y “dang”. Thao bat dau viét trén tor gidy nhap mau vang ua vi la loai giay toi.
Con ban khai chinh thirc thi sé chép lai trén gidy trdng hon, nhung cung la loai gidy thd so, goi la gidy tréng,
ch& khéng han la trdng c6 18 & vang Nam Ninh nay chi cé loai gidy “trdng” d6 thoi.

Trong khi Thao 6m dau véat va c¢b nhé ra tén va tudi bd me, 6ng ba noi ngoai... thi Hing ngdi ké hang ngang
trén gidy giup Thao. Ca hai cdm cui lam viéc cho t&i khi anh nudi mang com téi. Hung ding day va hen:

- Doéng chi ngwng tay diing com da. Mét gi& niva toi tré lai. Ta sé tranh thd lam cho xong céi ban trich ngang
nay, ndi trong d&m nay. Con ban tw khai thi & ngay mai. Chuc ddng chi &n ngon. Vi hém nay lam hé so, phai
dong nao, nén duoc bdi dudng hon ngay thuong day.

Hung va Thao cung ding day, di téi mam com dat & dau ban bén kia. Hung chi tay vao mam com dé giai
thich may mén déc biét.

Thao nhin ky trén chiéc dia nhé mau dam nhw dat nung, trong dé co ba miéng thit to bang ngon tay cai, mau
nau den den. Néu khong dwoc gidi thiéu trwede thi khd ma biét duoc d(:) & mén gi. Mén canh rau cling vay,
nhin khong thé doan ra la canh gi. Chi c6 thau nhdm nho dwng com trang la r6 théi. Thao mim cwdi nght:

“Clng la cai thién day”. Hung di roi, Thao ldy com vao bat nhd, ngbi an, ma van suy nghi vé nhirng gi vira doc
dwgc trong tap mau ban tw khai.

Miéng nhai, nhwng cai dau khdng dé y téi hwong vi ngon hay khéng ngon clia biva com. That sw la khi biét
phai I&n an bd me dé chirng minh trinh d6 giac ngd cach mang, Thao da bi “sé¢” manh. Trong dau ban khodn:
“Day 1a buéc dau ta phai udn minh dé& nhap vao hang ngii cach mang! Ma cach mang béat phai [&n an, két toi
ca cha me, 6ng ba, anh em, ho hang... Néu ho 1a nhitng ngudi da lam viéc cho “phong kién” hay 1a cho “thuyc
dan Phap”. Sy 1&n an 8y la dé td 1ong thanh ctia minh véi cach mang. Thé nhwng tam tw ké danh gia 8y co
thanh that hay khong, ai ma biét dwoc. Ngwdi mubn té ra cé6 mirc d6 thanh khan va giac ngd cach mang cao,



di nhién la phai khai khéng 1én cho né cé vé “thanh khan va giac ngd cao”. Nhwng dbi véi ta, thi trong tham
tam ta co6 thay bd ta dang bi Ién an la ké 1am “tay sai cho Phap” hay khéng? Ta van nghi bd ta khéng phai la
tay sai cua Phap. Vi lam cong chirc & sé& bwu dién thi cling chi la phuc vu nhan dan ma théi. Khai va 1én an
bd, thuc ra la da néi déi. Ma 1a néi déi véi chinh ta! Du day 1a mot sy néi dbi bat budc. Nhwng van 1a néi déi,
du cho cach mang mudn vay, bat phai lam nhw vay! Van dé & day la: ta cling sé néi déi nhw moi ngudi, hay 1a
ta sé khéng néi déi nhuw moi ngudi? Pay 1a luc dé ta phai tw xac dinh lap tru’c‘rng cla ta dbi v&i cach mang, tie
la d6i voi “dang”. Ta sé noi déi “dang” nhu moi ngui, hay sé ndi that voi “dang” y nghi cia ta khac moi
nguoi? Day la co hdi dé ta cong khai danh gia phwong phap tw khai nay. Chéc chan cai sy khong chiu noi déi
nay sé gay ra sy chu y tiéu cuc rat cé hai cho ta, nhwng civ néi déi nhw moi ngudi thi cé loi cho ta khéng? Thi
ta co con la ta khéng?

Théao nubt miéng com ma méc nghen vi nhirng suy nghi cang thang trong dau. Trén quan diém triét hoc, viéc
phai khai ra sinh hoat ctia 6ng ba, cha me dé réi I1én an ho, la mét cach may maoc chéi bé ho, tirc la phai coi
qua khr ngudn gbc ctia minh la sai trai. D4y 1a mot thai do chdi bd va 1&én an ca quéa khir cGia minh, va ca cla
t6 tién... chi vi t6 tién da khong co y thirc cach mang! Nhw thé thi con dau 14 nhivng | day db tbt lanh cla té
tién, 6ng ba cha me! Clr nh&m mét khai sao cho hop y cach mang nhw vay la c6 dang la thanh khan khéng?
C6 nén néu ra thac mac nay voi Hung hay khdng? Du sao thi can b Hung cling khong phai la ké cé du trinh
dod dé thay sw nghiém trong clia van dé phai [én an 6ng ba, cha me... nhu thé.

Nghi mién man réi Thao quyét dinh s& khong nghe theo sw chi dan va khuyén khich cla can bdé Hung. Nhwng
trong dau van ctr thac méc. Nhw vay la ta da lam moét diéu cuc ky nguy hai cho ta! Nhw vay la ta bat dau buéc
vao con dwédng gay go ma moi ngwdi mudn tranh. Nhw vay 1a canh gidc cach mang budc ta phai choi tro dbi
tr4? Cang luc soat vao cdi riéng ta, thi cang gay ra phan rng khién ngwdi ta mudn che gidu nén phai gia déi,
thoi doi nay 1a thé! Khai khéng nhw vay la cach mang day ta xo tra! Nhwng ta tré vé la véi y hwdng lam tdt
cho cach mang, chir khéng phai dé chay theo a dua, ninh bo & lam héng cach mang. Ta chi cé ich cho cach
mang khi ta git virng 1ap trwéng cla con ngudi chan that. Néu ta clr gia vor chay theo cach mang, chay theo
“dang” nhu moi nguwdi thi ta khdng con la ta, ma |a ta da phan bdi chinh ta. Vi muc tiéu cda ta khi tré vé 1a dé
thwe hién mo wéc lién két hanh ddng cach mang véi chan ly, 16 néi véi viéc lam, ly thuyét voi thue tai... Ma
bay gi¢ ta lai bat dau bang thai d6 cli dau noi doi, khai man sao?

Pém hém ay Hung ngoi quan sat Thao dang trong trang thai do dw trong cac |0 khai, cho toi khi thay Thao bat
dau cui xuong cam cui viét thi mirng tham |a sé khdng phai ch® lau. B&i ca doanh trai da tat dén, chi con ngon
dén bao & nha khach.

Hbi chiéu khi an com xong, Hung t6i t& vé than thién, mang theo mét phich nwéc. Thao néi:

- Bdng chi mang nwéc téi lam gi, t6i cling da cé dwoc phat mét phich nwéc ddy ma chwa ubng hét dau.

- Khoéng phich nwéc nay cla tdi la dac biét Idm. Do toi cai thién. Vi day la phich nwéc ché tuoi.

Hung mudn td vé lam than nén ké& rang méi chiéu, dé gitr thé lwc, anh ta déu chay bd khoang mét tiéng déng
hé chung quanh mét d6i cay ché gia c& ca chuc ndm bd hoang, bén ngoai doanh trai, cd maét thi ciing dwoc
mo6t ndm la non nhd li ti, dG d& ndu mét ndi nwdc cd hwong vi la ché twoi, thom va cé hau vi ngot, y nhw 1a ché
twoi & qué nha Thao udng thtr. Bdng thay séng day mot hwong vi thoi tré. Hoi d6 nha Théo ciing thwéng udng
thtr 4 ché xanh twoi nhw thé. Nhirng nam thang song & Phap, Thao da quén han hwong vi chat chat ma co
hau vi ngot ngot 4y. Day ciing la mot nd luc “cai thién” trong cudc song

Hung ngdi che cho Thao lam xong ban khai trich ngang, c6 lic nhic nhé nhw dé danh:

- Ngay mai, khi 1am ban tw khai thi ddng chi nén té ra la minh khai véi long thanh, véi tinh than giac ngd
cach mang cao dd, bang cach phai I&n &n manh mé cha me ho hang da tirng di theo phong kién, chay theo
thyc dan!

L&i khuyén nay lam Thao cuwdi tham trong bung: ta da dit khoat gity vikng 1ap trwdng cuda ta.

Hom sau, Hung lai téi, tay cAm mot cubn vé va mét xap gidy va noi;

- Té6i mang thém vé& va gidy, phong khi ddng chi can viét thém, hay viét lai.

Théo ngdi chdm chi viét rat nhanh. Hung vui vé di di, lai lai & phia ngoai dé khéng lam Thao bi ban tam vi sw
hién dién cia minh. Cho t&i trwva thi Thao da viét gan xong ban ty khai! Dén muc khai trinh d8, Thao héi:

- Toi khai ra day tén Phap ctia may trwérng ma tdi da hoc nhuw tiéu hoc la trwerng Félix Fauré, trung hoc thi la
trwdng Lycée Albert Sarraut... & Ha Ndi, réi hoc trwérng cao dang Ecole Normale Supérieure & phd Ulm &
Paris... dwgc khéng?

Hung voi dap:



- Ay chét! Birng viét tiéng Phap nhw thé! O’ day ngudi ta ghét thwe dan Phap 1dm. Thay bat cr cai gi la cua
Phap thi quan chdng cach mang, vi ldng cam thu “thwe dan Phap”, nén ghét ca nhirng gi, nhirng ai co lién hé
t&i chung! Ma viét tiéng Phap thi & day chang ai doc dwoc dau.

Théo danh khai & “hoc tiéu hoc va trung hoc & Ha Néi, hoc va réi day hoc & trwdng Cao dédng Sw pham & Ba-
é...”

Hung mirng r& vi khdng ng® Thao lam xong ban tw khai nhanh dén thé, nén t&i cam tap vé ghi “ban tw khai’
ctia Thao ra chd dau ban, gan ctra ra vao cé nhiéu anh sang, va ngdi xudng doc. Nhwng sau ngay vai trang
dau, Hung khong dau dwoc sw ngac nhién; nén chéc chéc lai thét 1én nhirng cau day kinh ngac:

- Troi dat oi! Sao lai khai nhw thé nay!... Ua! Khéng Ién an ma con khen &2 Khai thé nay thi khéng dat tiéu
chuén dau! Khéng duoc! Khéng dugc! Phai viét lai théi ddng chi Thao al

- DAy la tdi da thanh thwe khai bao véi cach mang! Téi da dan do suy nghi k§ c& dém qua, nén hém nay toi
da viét ra voi tat ca thm long thanh that cla téi! Tai da khai dung nhirng gi t6i biét, t6i nght, téi tin. Téi da thanh
that danh gia 6ng ba cha me t6i y nhw t6i nghi trong dau. Tai khong thé nghi mot dang viét mét néo. .. Tai nghi
sao la cr viét y nhw vay, t6i khong thé viét lai theo tiéu chudn ma déng chi da dé ra. Vi viét nhw vay la toi da
Itra dbi chinh t6i va Itra dbi ca “dang”!

- Podng chi khai nhw thé nay 1a bén trén sé khién trach t6i 1a khéng biét hwéng dan déng chi! Bén trén sé bao
la t&i khong biét “giac ngd” dong chi! Ma that vay, déng chi khéng lén an viéc cong tac véi phong kién, voi
thwe dan 1a phan déng, 1a co t6i véi nhan dan... thi diéu dé chirng td ddng chi chwa that sw giac ngd cach
mang! Viét thém mét cau, nhw moi ngwdi van 1am, dé 1én an tat ca méi lién hé voi thwe dan, phong kién thi cé
mat mat gi dau, ma déng chi khéng lam dwoc? Dong chi khéng mubn té ra 1a minh da giac ngd cach mang
sao?

- Téico glac ngd cach mang thi tdi m&i bdé nwéc Phap ma vé day! Nhwng khéng phai vi giac ngd cach mang
ma phai xi va 6ng ba, cha me la nhirng ngudi da day t6i nén nguwoi lvong thién, yéu nuoc, yéu ddng bao, yéu
t6 quc..

- Giac ngo nhw vay la chwa dung! Giac ngd cach mang la phai néi va lam dung theo yéu cau ctia cach mang.
Téi khoéng thé chdp nhan ban tw khai nay, ddng chi phai lam lai di!

- Tai sao t6i phai lam lai khi téi d& thanh that khai bao? T6i s& khong lam lai vi téi khéng muén Itra déi cach
mang. Dau dc tdi nghi sao thi t6i ctv viét ra y nhw vay. Téi khong thé tw Itra dbi ca toi.

- Pong chi ngoan c¢b qua! Cach mang da 1&n an tat ca cac ké cong tac véi phong kién va thwc dan, vay ma
ddng chi lai ca ngoi chung! Thai do, lap trweng Ay la chdng cach mang chi coi la giac ngd cach mang sao
dwoc! Pong chi nghe t6i di! Vi quyén lgi clia dong chi, ddng chi phai lam lai ban tw khai nay!

- Toi khéng thé lam mot ban tw khai khac, vi lam khac di 1a t6i noi dbi, 1a toi Itra ddo cach mang.

- DPodng chi ma khéng chiu lam lai ban tw khai, thi toi coi nhw ddng chi chwa lam. Chir t6i khéng thé nap ban
tw khai khédng dung cach thirc nay vao hé so ly lich ctia déng chi! Nhw vay |a ddng chi chwa hoan thanh dirng
thd tuc lap hd so nhap trai dé cé thé hanh, quan vé nwéc! Dong chi suy nght lai di!

Téi cdm thay trong dau 6c ngudi can bd ho so nay cé mot cai khoa kién cd, khdng cé cai chia khoa chap nhan
gian déi thi khdng mé né ra dwoc. Thé nén tranh cai véi cai khoa nhw thé 1a diéu vo ich. Cudi cing Thao dwa
ra mot dé nghi nhw mét 1&i an Gi:

- Théi bay gid tdi chap nhan nhw chwa lam ban tw khai, nhung véi diéu kién 1a cho téi viét mot ban tw bach
dé yéu cau dong chi chuyén I&n trén, néu sau khi bén trén doc ban tw bach cla téi rdi, ma van cé |énh bét toi
phai lam lai thi tdi s& 1am lai y nhw y hwéng dan ctia ddng chi, nghia 1a tdi chap nhan noi dbi theo 1&nh ctia bén
trén. Pong chi cr chuyén ban tw bach cla toi I&n trén, rdi sé tinh sau, nhw vay cé dwoc khéng? Con néu
khong thi toi s& 1am lai ban tw khai véi cdu mé dau “Sau day |a ban tw khai do can bd hd so bat budc tdi phai
lam chi téi khong lam theo sy thanh khan cua téi...” Béng chi cé bang long nhw vay khéng?

Can bd Hung ngdi thir ngwdi ra nhin Théo trong im 18ng that 1au. Cudi ciing nguwdi can bd hd so, thé dai véi
vé mat thiéu ndo, bwc bdi, that vong, danh chdp nhan mét cach mién cuéng:

- Téi da giai thich hét hoi, hét ly 18 rdi, bay gior ddng chi viét ban tw bach nhw déng chi muén di, gidy day! Roi
dé trén tinh sao thi tinh, ch téi hét cach hwdng dan déng chi rbi.

Thao cam tap gidy, voi va ngdi xubng viét mét mach kin bdn trang ctia t& d6i vé hoc trovi. Day cé thé coi la mot
bai luan van giai thich sw thanh thwc cia minh, néu rd quan diém khong thé nham mét 18n an cai thoi qua khiy
chi vi toi da khong biét lam theo y hwéng cach mang, vi thoi dé da co ai biét cach mang la cai gi dau. Trai lai
thoi d6 6 tién dan toc da biét tao ra bao nhiéu the hé song lwong thién, biét xay dwng nhirng con ngu i dung
cam, da biét tao dung va biét bao vé non song gém véc, t6 quoc vinh quang... ma ngay nay khong ai c6 thé
chdi bd di vang lich str, chdi bd non séng gam voc va t6 qudc nay. Bang chwng la da co bao thé hé da biét noi
guong ngudi xwa dé xay dwng va bao vé tb qudc. Va riéng téi thi khéng bao gier quén nhirng 16 day dé cua



ong ba, cha me la phai cham chi hoc hanh, thanh ngudi hivu ich cho dan téc va t6 qudc. Vi vay ma téi khong
thé nao Ién an 6ng ba, b6 me va to tién, goc gac cua toéi dwoc.

Hung t&i cAm bai tw bach 4y cuing véi ban trich ngang, ban tw khai ctia Thdo mét cach mién cwdng va noéi:

- Bangay qua, ddng chi da bé céng strc lam nhirng thtr nay ma khong rd bén trén co chép thuan hay khéng!
Riéng t6i thi ttr thia cha me sinh ra t¢i nay maéi gap mot ngwdi ngoan co cung dau nhw déng chi! Bay gio toi
vé trinh lén trén xem sao rdi ta sé tinh sau. Toi cling mét 1am roi.

- Xin c&m on ddng chi, toi tw biét [a d& lam ddng chi bwc minh, nhwng xin tha idi cho toi. Téi khéng thé lam
khac dworc, vi toi da thé la sé khéng bao gi&r déi tra trong nhirng viéc lam cla t6i, dac biét la déi véi cach
mang.

Sang ngay th tw, Hung, tay khéng, vé mat lanh lung, t&i nha khach va néi véi Thao:

- Nhiém vu cua to6i phai “lam viéc” voi déng chi da chadm dut, tuy chwa thyc sy hoan thanh. Hbé so ly lich
chwa hoan thanh ctia ddng chi da dwoc glri vé Trung wong clru xét, chir & day khong ai dam cé y kién, méc
du céac tha trwéng & day da xim nhau vao doc va ban luan, nhwng rdi khéng ai dam quyét dinh gi ca! Banh
glri vé Trung wong véi 16i ghi “Hb so chwa hoan tat vi ly do dac biét, dang ch® Trung wong ciru xét”. Nhw vay
la k& nhw déng chi chwa lam xong ban ty khai dé hoan tat thi tuc nhap trai. Tai chi c6 thé théng bao cho déng
chi biét nhw vay théi. Chuc déng chi manh khde ché dwoc hanh quan tré vé qué hwong!

Bac Thao nhan manh:

- Co6 thé néi la cai vu 1am hd so 1y lich ctia toi nhw thé 1a da sinh ra mau thuan dau tién, trén gidy to, vé lap
trwdng va hanh déng, gilra cach mang va téi!

Nghe ké t&i 6, Canh va tdi déu ché:

- _ Tai bac wa suy nght qua d4y théi, chtr nhw moi nguwdi, thi clr khai khéng 1én 1a ca bd me, ho hang ndi ngoai
déu la thanh phan phuc vu phong kién, thwc dan. Khai nhw vay la dé cho xong cai yéu cau cla cach mang,
cht c6 ai biét dau ma ngai. T4 tién ma co biét thi cling chang sao, vi con chau cac cu né phai sdng vao cai
thdi dai cling phai lam nhw thé, phai khai nhw thé, cac cu td cling phai hiéu cho ma tha thir chi!

Bac Thao cai:

- Ay khong thé thé dwoc. Vi van dé 1&n an bé me, 6ng ba td tién khong phai la van dé t6i so cac cu td gian
dau. Ma 13 t6i ngai roi clr theo cai da 4y, may cai éng can bd i t&, quen da lan ap, ct twdng minh la troi, bat
dan lam gi ciing phai lam. Bat khai gian, 1am déi cling phai tuan 1&nh, nhw thé |1a bat t6i phai lam triét gian, triét
dbi rdi, dau con gi la triét hoc, triét ly niva. Cling chinh vi suy nghi va cé lap trwong nhw thé ma sau nay téi da
liéu chét phan dbi chinh sach xét x&» mét cach bay ba, réi x&r ban ca nhivng ngudi vo i, khi 1an dau tién, toi
tham gia va ching kién mot dot thi hanh cai cach rudng dat. Lan Ay suyt lam tdi mat mang. Dot cai cach
khaing khiép nay da xay ra & huyén Chiém Hoa thuéc tinh Tuyén Quang...

- Vu 4y da dién ra nhw thé nao?

Bac Thao mau man ké lai kinh nghiém Ian dau tién, dwoc tham gia mot doan chuén bi di truc tiép phat dong
mot dot cai cach rudng dat méi. Nhiém vu clia doan 1a xay dwng nhirng * ‘td vién doi cai cach”.

Doi cua bac Thao trwac khi di thi dwoc “hoc tap” cong tac tién hanh phwong phap “bét ré, xau chudi” ngay khi
t&i dia phwong. Nhwng dbi véi Thao thi day la 1an dau tién nghe thay nhirng “ cong tac” la tai ay.

“Bat ré” la khi t¢i dia phwong, déi vién phai tim t&i sdng chung véi mot gia dinh ban ¢b néng co tén trong mot
danh sach thanh phan xa hoéi nghéo tung, ma chinh quyén dia phwong da lap tt trwdc. Danh sach do gh| ré ho
tén tlrng chd gia dinh v&i cach sinh song... nhw di lam thué, nguon thu nhap ngay c6, ngay khong, tai san
rieng khong cd gi dang k&, noi cw ngu thi Ia & tam bg trong mot tip léu tranh trén phan dat cong dién, cong
thd dé bj dudi di bat c luc nao.. . Cac dm vién phat dong cai cach co nhiém vu dong vién, glao duc ban cb
ndng, ttre 1a day cho ho biét cac “quyén” va “loi” clia ban cb néng trong va sau khi tham gia cai cach rudng dét.
Ho c6 quyén va nghia vu hach t6i, trieng tri nhirng ké “da tlr bao doi lién tiép cwdi len dau 1én cb ban cb nong,
da boc 16t, hanh ha, danh dap ban cé néng, doi nay qua doi khac”. Loi 1a ho sé duwgrc chia “qua thyc” trong so
nhirng ruéng dét, nha clra, tai san tich thu ciia nhing ké giau c6 chuyén sbng bang cach dé dau dé cb, boc I6t
ban c6 nong.

“Xau chudi” 1a st dung cach sbng chung 4y dé két nap, thuc day va td chirc cho ban ¢ néng 8y tré thanh
mot 6 vién thi hanh cai cach, nghia 1a biét dau td, biét hach toi, biét nhan mot thir nhiém vy cdng t6 y nhw
trong moét toa an. T4 vién nay sé dirng ra budc toi, 1en an bon dia cha, phi ndng, cwéng hao, ac ba, tire 1a bon
nam quyén, nam loi trong xo6m, trong lang, trong xa, trong huyén... tr truoc toi nay..

Dé kich déng tinh than cac ban cb néng da dwoc bat ré va xau chubi ay, dé ho hang hai ra tay phat dong cai
cach rudéng dét, thi cac ddi vien phat déng cai cach phai giai thich cho ban cb néng rd day 1a moét dip tréd mai



tht lau doi cia ban cb néng. Phai lam cho ho co tinh than cadm thu cao dd, dé bién han thu thanh hanh dong,
dé thang tay trieng tri, tiéu diét, nghia la doi x&r t&r nhirng tén nang toi nhét, ngoan cb nhét, c6 ng mau nhiéu
nhét véi giai cap ban cb nong Cang vach mat chi tén va trirng tri dwoc nhleu thanh phan phan dodng thi cang
tich thu dwoc nhiéu cta cai, rudng dat, nha clra, thi cang thanh cdng, cudi cling thi ban ¢ ndng cang duoc
chia nhiéu “qua thwc’... Va s trirng tri cdng manh thi tan dw phong kién, thwc dan cang s¢' hai ma khéng dam
ngoéc dau lén dé boc 16t nhuw trwde niva.

Sw thanh céng clia cdng tac cai cach rudng dat tuy thudc vao tai td chirc, ddng vién va huan luyén ban cb
ndéng thanh nhirng nhan ching luan t6i clia nhan dan, dé nhan dan biét vang Ién tiéu diét giai cip da boc 16t
ho. Cong tac nang né va khé khan nay |a clia cac doi vién di phat dong cai cach. Thuc té 14 da sb ban cb néng
déu chwa biét an ndi, thwong rat rut ré trwdc dam déng, nhiéu khi con e né nhivng chi cii, so sét nhirng ly
trwdng, nhirng chirc sac cii cta lang xa! Chi thi néu rd |a phai tan dung phwong phép kich thich han thu qua
nhiing bwdc nhw ké khd, hach tdi, xi va t&i nhirng quyét dinh trirng tri... 1am cho ban cé néng manh dan tham
gia cai cach.

N90| nghe glang day nhiém vu cua mot doi vién phat dong cai cach nhu thé, trong dau Thao tw nhién nay sinh
nhiéu thac mac vé mat dao ly, cong ly. Co mot diéu Thao biét chac chan la nhung phwong phap cai cach nay,
chinh Marx hay Engels ciing chwa hé dé cap t¢i mot cach cu thé nhw thé. Vi ca hai ong thay ctia cach mang
vO san nay chwa bao gio that sw bat tay vao thwc té thi hanh 1énh xo4 bd giai cAp ma ca hai 6ng hd hao!
Nhirng chinh sach d4u té nhw vay la phwong phap ma Lenin va Mao da tuy tién khai trién va né da di qua xa
v&i nhirng goi y dau tranh giai cp cla Marx, xa t&i do trai véi y hwéng nhan ban cia Marx.

Suy nghi nhw vay, Thdo dam ra hoang mang dén chan nan, nhwng khoéng thé naéi ra. Vi dang mang mac cadm
bi nghi ng& la ké phan cach mang, pha cai cach, ké dang bi thanh gwom “canh giac” treo lo ICPng san trén dau!
Khoa tap huén chuén bj cho doan vién di phat dong cai cach da hoan tat dwoc hai ngay. Doi ctia Thao duoc
phan cong di phat dong cai cach & mot dia diém cach Phi Tho khéng xa, tire 1a & huyén Chiém Hoa thudc tinh
Tuyén Quang ké can. Do la mot huyen trong vung an toan, xa sy de doa cla cac cudc can quét cua quén linh
Phap. Dan & day thua thét, dat ruong & day thudc loai xau va rat phan tan vi phan 1&n cac gia dinh ndng dan
chi cé mét vai mau cho téi vai sdo, san xuat mét lwong thoc gao du an cho chin hay mudi thang. Khi giap hat
thi dan thuwong phai an don. Thé nén gia dinh ndo cé vai mau ruéng da an thi ciing bi xép vao thanh phan phu
néng. Hon nira, vung nay co6 nhiéu rirng ram, giao théng thé so, rudng lta chen 14n quanh nui rirng, rat khé
lam, cay céy rat vat va.

Viéc dau tién phai lam khi vé t&i dia phwong la tim mot gia dinh ban cb néng dé “bat r&”. Uy ban hanh chinh
dia phwong, da 1ap sén danh sach cac gia dinh ban cb ndng, it ruéng, khéng nghé nghiép hay thu nhap gi rd
rét. Cac chu gia dinh nghéo 4y khi c6 ngwdi thué mwén thi di lam ndra budi, khi thi lam ca ngay... lam bat ctr
viéc gi: tir don ¢, cudc dat cho tdi quét nha, don vwdn, dao mwong, méc cdng... nghia la du ther lam viéc vat
trong nha. Nhirng ngay khong ai thué muén, thi ca vo chéng, con cai phai di mo cua, bat bc, nhat cui, hai
nhieng thir rau c6 hoang, bat cao cao, chau chau... mién sao co thé nau Ién, nwéng 1én ma an dé song qua
ngay. Vi thé khi dwoc doan cai cach vé & chung, ho mirng ldm. B&i doan cai cach cé gao va gop tién nhod ho
nau com dé cung an. Nhwng céi khd cho moi doan vién phat dong cai cach la chi trong vong vai ngay, phai
huén luyén nguwdi chu gia dinh ban co 4y thanh mot nhan chirng, mot “ddi vién cai cach”: biét an néi ranh
mach, biét t6 giac tung tich, ké khd, rdi hach t6i cac dia chd, phu nong, cac hao ly hach dich chuyén cay quyén
thé, y vao “viéc quan” dé sai khién, danh dap, béc 6t ngudi nghéo khé.

Théo dwgc chi dinh t&i & chung trong mét tip I&u rom cla gia dinh ban ¢ néng Lé Tw, mét vo' dang dau 6m
v&i hai dira con mét dira d& nam tudi, mot dira méi mot tudi rwdi. Tha trudng doan gidi thiéu véi ban cb néng
Lé Tw rAng Thao la mdt can bd tri thirc méi & bén Tay vé véi cach mang. “O bén Ay tri thirc Tay ciing phai
kinh phuc déng chi Thdo”, nghe vay, ban cé Lé Tw cling né phuc 1am.

Sau khi dwa phiéu khau phan gao va tién cho gia chii nhe ndu com, cong viéc bét ré khdi sw bang cach gidng
gidi nhiém vu clia mét “ban c6 ndng ndi day”, ding 1én té khd bon nha giau, quy tdi ching la thanh phan boc
I6t, 1a ké thu cla giai cAp cong néng... dé doi tich thu tai san cha ching, bét ching tlr nay phai tw tay lao dong,
dé ma sbng... Cubi cung Théo héi Lé Tu:

- Lanh trach nhiém mét ban cd ndng ndi day la nhw vay, déng chi cé lam dwoc khéng?

- Chau la thang vo hoc, dng bao chau lam gi thi chau sé& lam y nhw vay. Ong day chau néi sao thi chau sé
néi y nhw vay...



- Ay, 4y, khong dugc! Khong duoc! O day khong con c6 6ng, ¢6 chau gi ca! Chi co chung ta la déng bao,
ddng chi, binh dang v&i nhau théi. Nwéc nha dwoc doc 1ap rdi, moi ngwdi déu binh dang réi, nén da cdm
khong dwoc goi 6ng, xwng chau véi nhau nira. DPdng chi phai xwng 1a “t6i” v&i moi ngudi, bdi ddng chi bay gior
la binh dang v&i moi ngudi rdi, ddng chi nhé chwa?

- Davang!

- Ciing khéng duwoc néi “da vang” niva. Tl nay cAm khoéng dwoc tra 16i "da vang”! Béng chi nghe rd chua?

- Da...

- Da bao la khéng dwoc “da” nira co ma!

- Thé thi phai néi 1am sao?

- Khi tra 161 bat c&» cau hdi nao thi ddng chi phai bat dau bang “toi” dé tra Idi. Thi du nhw ai héi, “Ddng chi
nhé chwa?” thi phai tra 1oi 12 “Toi nhé!”. Néu ai hdi “Ddng chil co nhét tri khéng?” thi phai tra 1o 1a “Toi nhat
tri”. Bay gio tdi hdi va déng chi tra |&i nhé!... Béng chi tén l1a gi?

- Da...

- Pa cdm khong néi “da” niva co ma!

- Trong dau da tinh ndi toi, ma cai mém no lai bat ra tiéng “da’! Kho thé!

- Khéng c6 khé gi & day. Ta hoc tap lam ngudi binh dang, sao lai 1a khd dwoc? Thé 1a swéng chi! Bay gidy
ddéng chi mim méi lai, khi téi hdi xong thi déng chi phai tré | that cham. Bay gid toi hdi lai nay. Ddng chi tén la

gi?
- T.6i...tén... la... Tw!
- Pung roil Nho xung la “t6i” nhé! Thé la tién bo rdi day! Vay ddng chi la nguoi ty do roi day!
- Dal
- Sao déng ch|’ lai vAn néi “Da”?
- Khé qua..
Sao laila kho'? Hoc lam nguwdi tw do binh déng 1a swéng ch! Bdng chi khdng mudn dwoc lam ngwdi tw do
b|nh dang a?
- Da muén!

- Lai van da nira!

Ca mot budi huan luyén ma chi néi chi dan cai cach tw xwng la “T6i”, bd théi “da, thwa” thdi ma van chwa dat
két qua! Phan xa khiém tén tw nhién né da in sau vao 6c, vao lwdi clia “ddng chi” L&. Tw qua nlva gia doi
nguwoi. Bay gio> mudn xoa bd phan xa dé that [a khd khan. Mat ba ngay gép gao cho gia dinh déng chi Tw roi
ma Thao van chwa de cap duoc téi giai doan hoc tap t6 khd, hach téi...

DPém dén, tran troc kho ng, nght lai may ngay cb day dé bién Lé Tw thanh “mét ban cb néng ndi day” ma
chwa dwoc, nén thay tinh thé that vira nguy nan, vira khéi hai: mét gido sw tét nghiép thac si mét truéng sw
pham ndi danh thé gi¢i, ma nay bat lwc khéng day duwoc mot ban cd néng tré thanh ngudi binh dang véi moi
nguoil Bdng Thado bat cudi, nhin khéng dwoc! Clr cwdi nhw ndi con dién. Cwdi mai méi nin dwoc, roi lai tai
phan minh ma bat khéc, 14y khan tay sit mii kéu khit khit. Lam cho Lé Tw nam trong & rom & géc choi thirc
giac, vira bwc minh, vira lo s¢' nén hdi:

- Doéng chi Théo oi! Sao ma hét cwdi, réi lai khéc vay? Ngi di chi!

Théo giat minh khi biét da pha gi4c ngt cla gia chl nén voi lay khan tay bit miéng, bit mdi, ¢ gitv nin th®, im
lang mot lic, rdi danh phai mé khan, thé tré lai, nhwng réi van khong nhin duoc cwdi, cudi dén tran nwéc
mat...

Séang ra, khi ra try s& xa dé bao cao cong tac, Thao danh thi nhan mét cach budn thdm véi doan cai cach:

- Toi that 1a b4t tai, khong thé nao day déng chi Lé Tw lam nhiém vu dwoc. Xin cho tdi tré vé clr. Cong tac
nay qua that la toi khong lam dworc.

- Khéng sao, déng chi clr & day véi doan. Tén Lé Tw né khdng chiu lam ddi vién cai cach thi cé ngudi khac,
khong thiéu dau ma ngai. Xa nay nghéo 1&m, thiéu gi ban c¢b néng mubn dwoc vao ddi cai cach.

Cha tich xa cé mat & dé ndi xen vao:

- Cai tén ban cb ndng Lé Tw nay thi t6i biét né ngoan cb 1am. N6 déng kich gia cam, gia diéc vai ddng chi
day. T6i sé trirng tri nd, cho bét cai théi 1an tranh khdng chiu tham gia phong trao. T6éi chi doa phat né moét
thang lao dong khd sai la bao gi né ciing nhé va lam ngay.



Chwong 6
Dit lai van dé tir hoc thuyét

Sau mét tudn 1& chuén bi, mdt phién toa cai cach rudng dat da dwoc té chirc trwérc san gach I6n cla dinh
lang. Doc hai bén san dinh c6 treo la liét biéu ngr 1&n &n bon tri, phu dia hao la tan dw phong kién, thwe dan,
la ké thu cla giai cap cong nong, la ké pha hoai xa hoi, 1a k& mudn ndi .giao cho giac..

Khoang hai gio’ trva hdm ay, troi nang chdi chang. T ca tiéng ddng hé trwdc, dan chung da dwoc diéu dong
t&i ngdi xdm trén nén gach truwdc san dinh. Ong gia, ba gia, nguwdi I&n tré con, bong bé nhau di coi xi tdi dia
chd! Bam déng ndi cudi 6n 3o, tré con khéc inh 6i.

Nhwng roi t ngoai, mét can b dan tai mét toan “thanh nién va nhi déng cai cach”, sap xép cho toan 4y ngoi
trwdc mat quan chung va bat diu cong tac van hoa tuyén truyen dé tao khoéng khi cach mang, gébm c6 hé khau
hiéu va ca hat. Clr hd vai khau hiéu da dao tan dw phong kién thwc dan xong, lai vo tay 1am nhip hat mét bai.
L&i hat cling dac biét vi thuwe ra day 1a mot bai vé ngén da thudc 1ong, rdi doc 1én cho cé van, cé diéu theo nhip
vé tay, clr y nhw cuing nhau niém kinh theo nhip mé trong chua. Héi ra mai biét day la kiéu hat dan da cla séc
tdc mién nai bén Trung Quéc, goi la “son ca”, ndi dung bai hat ciing |a theo phong cach “dau td ca” bén Trung
Québc. Thao thdy hay nén ciing l&ng tai nghe. Nghe may dot rdi ciing thuéc 1dong mot bai, réi ciing vé tay ba
nhip dé& hat trng cau.

Hat rang:

Nuwéc chady dwdi dong séng

Ai muc 1én thi ubng,

Cing nhw 1a dat ruéng

Ai c6 céng thi huéng bén mua
Méy céu ca trén day

Cda néng dén Trung Quéc

Anh em oi, hdy hoc lay cho thuéc!
Dé vung tay phét déng déu tranh!
Nhung nay vi quéc gia, vi “dang”
Vi budce trurong ky cach mang
Nén ta con cho chung hudng phén t6
Néu chung con gian déi mwu mé
Thi quyét liét

Anh em oil D4u mail

Dam déng hét xong, mot can bd tuyén truyén hé Ién: “Da dao dia chi, con dé phong kién, thuc dan!”
Quén chung cach mang cling huéng (rng ho tiép:

- D3 daol ba dao! ba dao!

- D& dao cwdng hao, ac ba con dé phong kién, thuc dan!

- D3 dao! ba dao! ba dao!

Roi lai hat. Réi lai ho khau hiéu. Cl nhw vay khodng hon nira gid thi ngwng dé bat dau “phién toa an cai
cach”.

Ban chu toa d&t phia trong dinh cling da bat ddu déng du. Trén bai san trwédc ban ngédn cach xa véi dam déng
bén ngoai 1a mdt cdt cd cao sau thwée, rdi téi hang coc tre. Ai cling biét may coc dé 1a danh cho nhirng tén
phan déng sép bi mang ra déu t6. Nhung chinh may coc tre d6 da lam cho dam déng héi hop muébn chd xem
nhirng tdi Nhan bj mang ra dau t6 la ai, sé trirng tri nhw thé nao. Cang hiéu ky hon niva la ngay canh bén trai
dinh, 1a mét md dat nau sAm vi maéi duwoc dép, la mot hang coc tre khac véi mot tAm bang ghi rd “trwdng ban”!
Chuwa bao gi¢ c6 mét cudc mit tinh dong t&i ca nghin ngwdi ma lai bao trum b&i mot bau khéng khi hoi hop so
hai dén nhw vay. Nhiéu tré em dirng bam chat vao bd me va khoc la doi vé, vi chiing cdm thay ghé so qua.
Chung da nghe nguwdi I&n néi ngudi ta sdp ban nguwdi trwdrc mat ching! Cai ndng gay gat cang lam thém ngot
ngat kho thé.

Béng tréng cai trong dinh ndi I&n ba tiéng: Thung! Thung! Thing!



Bén ngoai, cé tiéng quat lién tiép:

- Tranhra! Tranh ra! Tranh ra!

Dam déng tu tap ngdi trwde dinh bi sau dan quan ty vé cam sung trwdng cé gan lwdi 1é dep qua hai bén dé
mé& mot dwong cho doan can bg, ddi vién ddi cai cach vao dinh. Chi c6 ndm ddi vién cai cach dwoc vao ngoi
trwdc ban nhin xuong hang coc tre & bén trai, va xa hon la dan chung. Sb can bo di phat dong thi dwgc moi
ngdi & hang ghé phia sau. Mét trong nhitng can bd ngdi dau ban bén trai, cé vé 1a ngudi ndm cong viéc td
chire, I&n tiéng ra Ienh cho mét dan quan:

- Nbi tréng 1én dé lam 1& khai mac.

Ba hoi trong rén vang day bao hiéu phién toa an cai cach rugng dat s&p bat dau. Can bd ngm gitra ding day
quat Ion: “T4t ca im lang!”, nhung bén dwdi dan chidng van dn ao, chen 1an nhau, dam thiéu nhi méc déng
phuc nau, dau ddi mi chao mao dirng phia trwéc cwdi ndi lao xao nén lai cé tiéng quat Ion lién tiép:

- Xin déng bao gitr trat tw! TAt ca im I&ng! Cac chau thiéu nhi théi dirng néi chuyén niva! Chuan bi lam 1&
chao co! Xin ddng bao dirng day 1am |& chao co!

Sau dan quan cam sung ban nay, gi® dan ra thanh hang ngang va dirng nghiém, hai tay gio siing thang ra
trwdc ngwe dé chao co.

Ba dan quan khéc tién ra: méot ngudi hai tay trinh trong mang 1a c& con gap vudng vire budc tdi cot cd, theo
sau la ngudi kéo cd va chot hét 1a ngudi bat nhip hat:

- T4t ca! Nghiém! L& chao c& bat dau!... Tat ca cung hat: Poan quan Viét Nam di... hai, ba...!

- Doan quan Viét Nam di, chung long ciru quéc...

Quan chiing hat lon tuy khong déu, nhung rét nhiét tinh, méi khi nhip hat Ién cao thi tat ca hat nhw thét Ién, rat
la c6 khi thé!

Bai qubc ca dwoc hat vang day. L& co dworc tir tir kéo |1én tdi dinh cot co luc bai ca chdm dirt. Ngwdi dan quan
lai hé:

- T4t ca! Nghi! T4t ca! Ngoi!

Bam dong lao xao ngoi trén gudc, dép, sb con lai thi ngdi xdm hozc ngdi bét xudng san gach. Can bé cai cach
ngoi chinh; gitra trwdc ban dlrng day tuyén bo khai mac phién xt sau tén ac 6n phan dong gom nam tén deu
la dia chu, phd néng. Con mét tén la ly trwdng cd.

Béng cd tiéng khoc 16c. Roi tr bén ngoai hai dan quan dan sau nguoi bi tréi hai tay quat ra sau lung. Casau
bi budc thanh mét chudi bang nhirng khuc day thirng to vong quanh cb, ngudi no tiép ndi nguoi kia, cach
nhau khoang hai thwéc. Dan quan di dau deo sung trén vai tay cam doan day thwng kéo chubi sau ngudi bi
mang ra dau t6, dan quan th& nhi cdm sung di bén canh. Téi nhan mac quan &o xoc xéch, c6 vét bun va vét
mau, c6 ké vira di vira khoc 16c. Trong sb d6 cé mdt ba cu tudi ngoai sau chuc, khi di ngang qua dam déng thi
gao khoc that to tiéng:

- Con oi la con oi! Con & dau thi vé clru me véi con oi!

Dan quan di canh bwéc téi dung bang sung danh ngang vao bung ba gia va quat:

- Con mu gia nay c6 cdm mom di khdng? Cam ngay dil

Ba cu bi bang sting phang manh vao bung, nga chui xudng kéo hai ngudi di trwdc va sau cung nga ra, lam tat
ca chudi ngwdi chuing lai suyt cung nga theo. Hai dan quan voi ndm c6 16i ho dirng day mot cach vat va. Pam
nhi déng thay vay cudi khac khich. Can bd chi toa ding day quat Ion:

- Céac chau nhi déng khdng duoc cudi dual

Dam tré con s¢ hai, voi lay tay bit miéng lai cho tiéng cwdi khdi bat ra. Khi chudi téi nhan bj dwa téi gan hang
cot tre, hai dan quan 1an lwot thdo tirng khic gidy thirng ra va bat mdi ngudi qui xubng, mat hwdng vé ban
cht toa, tay bi tréi chéo ra sau dinh vao mét cot. Ba cu gia van khoc léc, nhwng khéng dam khac to tiéng, van
la than van:.

- Con oi la con oi! Ngwoi ta sap giét me rdi con oi la... con ol

Can b chu toa lai dirng day, noi that to:

- Hoém nay tod an cai cach rudng dat huyén ta vé day dé mang ra xét tén phan ddng & cac xa thon ta, do
ddéng bao t6 cdo. Chung thudc, giai cip thdng tri da ndi tiéng la nhirng tén dia chd, phu néng, cudng hao
chuyén dé dau dan, boc 16t ban ¢ néng, danh dap dan nghéo. Vay tat ca déng bao, ai da bi ching bdc Iét,
hanh ha thi nay déu c6 quyén dirng ra lam nhan chirng ké t6i ching, rdi sau dé toa sé xét xt&r theo nhirng bang
ching va nhirng I&i budc toi clia ddng bao. Ddng bao cé nhat tri xét x(r sau tén phan déng nay khéng?

Bi hdi bat ngey, dam déng dap lao xao:

- Nhét tri!



Théy dam déng co vé thu ddng, can bd chi toa lai quat héi that to tiéng hon niva:

- Doéng bao co nhét tri khéng?

Hiéu rd cau hdi dé 1a mét ménh 1énh, dam déng vung nam tay phai lén dap déng thanh hon:

- Nhét tri! Nhat tri! Nhat tri!

- Bay gi® toa bat dau xét x&r tén phan dong dau tién la Nguy&n Van Minh, y da lam ly trwdng tir muwoi hai
nam nay, tén cwdng hao nay la day t& ctia phong kién va thyc dan, da nhiéu lan ép budc dan lang di phu khé
sai, dé dap dwong, dao kinh, 1én rivng chat cay nop dé 1am dwdng xe Itra, chinh tén ly trwdng nay da déc thuc
nhan dan phai ndp dd cac thir thué, tir thué than, thué gao, thué muéi... cling chinh tén nay da danh dap
nhirng ngwdi cuing khé vi khéng du stre lao ddng khé sai, nghéo ting khéng ndp dd thué... Vay nay ai da tirng
bi tén ly trwdng Nguy&n Van Minh nay hanh ha, béc 16t thi clr xung phong dirng ra lam chirng dé hach t6i tén
phan dong nay dé toa cin c vao dé ma xét xur.

T ndy, ¢ mot toan thanh nién gdm mudi hai ngwoi, tudi dd trong khodng tir trén hai muoi téi ba muoi, ding
& hang dau ctia dam déng, bén trai, ngay canh dam nhi dong, toan nay luén luén hd hoan manh nhét. Khi
dwoc hdi cé ai mudn 1 nhan chidng hach t6i thi; ca toan ddng thanh, gio tay dap:

- Tail

- Tai!

- Tai!

Chu toa ra lénh:

- Md&i nhan chirng sb moét!

M6t nguoi trong toan on ao ay budc téi truédc ban dinh néi, nhwng can bd chi toa dua tay ra Iénh:

- Nhan ching ra gan chd tén ly trwdng dé hach toil

Khi téi dirng ngay truédc ngudi ly tredng bi tréi va quy & codt dau phia trai, nhan chirng vé vao nguc dé tran va
noi Ién:

- May c6 biét tao 13 ai khéng? Tao la Nguy&n Van D&, hai mwoi bay tudi, chuyén lam mwén y nhw bd tao va
ong nodi tao. Vi vay, tao la ban cb néng tlr ba doi nay. Thé nén tao biét rat ré tung tich cla may, la tén ly
trwdng Nguyén Van Minh. Vi bd may trwdc ciing lam ly truong va ca 6ng ndi may cling vay. Ca bd may, éng
ndi may va may déu da duoc phong kién ban thuwéng ham ctru phdm, vi cé cong thay mat thwe dan, phong
kién, dé dbc thuc dan di phu, déc thuc dan déng cac thi thué, va chinh may maéi day théi, da dung roi may
danh dap tao dén chay mau lwng, mang thwong tich con dén bay gi¢ vi tdi khéng thu mua da sé lwong cay gai
dé& may giao ndép cho quan Nhat!

Sau khi vach lwng ra dé 16 may dam seo m& me, nhwng rd rang khéng phai la vét cia roi may, Dé tién t&i
vung tay ddm manh vao mém ly trwdng, miéng noi:

- May da danh, da chtri tao, da ha hiép bao nhiéu déng bao khac, may nhé khéng?

Théy ndm tay vung t&i gan miéng, ly trwdng voi né dau xudng tranh nhwng ndm dam danh tring vao phia mat
phai, lam bat mau chay rong rong wét ca moét bén mat.

Cén bd chu toa thay vay, giat minh, can:

- Nhan chirng khéng dwoc gay thwong tich cho bi cdo. Théi hach toi thé da rd roi. Bay gi¢ dén lwot nhan
chirng thr nhi.

Mot ngwdi khac, cling trong nhém nhan chirng, budc téi treée ly tredng, ké céc t6i that mo ho va lung tung:

- May c6 théi danh nguwoi khi say regu. May da ép nguoi ta phai ban may sdo rudng thudc loai tét cho may,
roi ép phai ban ca con trau khoe nhét cho may, réi may vu cao ngudi ta ndu reou lau, d& may phat tich thu tai
san, khién bao nguo’l sach nghiép vi may, roi phai di lam thué, mo cua, mét lia ma nudi gia dinh... Tdi cua
may ké ra khéng thé hét! May c6 nhan t6i khéng?

Bi c4o culi dau im lang.

Ké tdi xong, nhan chirng tién t&i tat vao ma bén tréi ly trwdng, miéng noi:

- Chinh may da dung tha doan, mwu ké dé cwép doat hét tai sén cta bao gia dinh, may cé nhan tdi hay
khéng? May con...

Bi hach t6i vu vo, nguoi ly tredng khdng cam nin gir im lang dwoc nira, nén hai lai:

- Nguwdi ta la ai? Bao gia dinh la gia dinh nao co?

Can bo chu toa thay budc t6i nhw vay la mo hd qua r0| nén quyét dinh:

- Toil6i tén cudng hao ly trwdng nay nhw vay la rd roi. Bay gid xr ly t&i tén dia chi Hoang Van Quéan. Nhan
chirng dau?



Mot ngudi gay com tién téi trwde tdi nhan bi tréi quy & cot thir nhi, néu rd tén ho minh réi 16 tiéng bat dau ké
toi:

- May c6 hon hai mau rudng, ma ca doi chan khéng 16i bun, tay khdng cham téi hon dét, toan thué muén
dan nghéo khé phat canh cho may thu td. Lam xong viéc thi may ché bai dé bét tién nay cdng no. Trong nha
thi vo' may dé non, ma khéng nudi, toan nudi v siva, may bat ngwdi vi phai glri con vé nha 6ng ba dé nudi né
bang chao trang...

Ct mbi lan ké xong mét tdi, nhan chirng lai tat vao mét tdi nhan va héi:

- Co6 phai may da lam nhw vay hay tao noi sai?

Lan lwot cac nhan ching téi canh cac tdi nhan dé hach téi mét cach mo hd, toan 1a nhirng 16 dén dai. Thinh
thodng lai tat vao mat cac t6i nhan theo cling mét cach, vi da duwoc huan luyén nhw thé. Ca ndm téi nhan déu
bi danh, va phai cti dau im lang. Chi c6 t6i nhan ni la ba cu Vi Thi Thanh la dam céi lai.

Hai nhan chirng chét 1& phu ni, noi xoe xoé ké toi:

- May c6 nha gach I&6n nhw dinh nha quan v&i viedn rong ménh, mong nudi téi ba con ché Tay dé trong nha,
c6 doi sdng xa hoa sang trong ma khéng nght t¢i bao gia dinh cung khd song & chung quanh| May nudi hai
day té v&i lwong ré mat... Nguwdi nghéo déi dén xin &n thi may xua ché dudi di, cé khi ché x6ng ra can nguoi
qua dwdng dén bi thuo’ng nang, may co nhan téi khéng?

Trai v&éi nam téi nhéan dan ong, ba gla nay cai lai chtr khong nhan toi:

- Nha t6i rdng vi con tdi & Ha Noi giri tién vé xay cho ch t6i khéng bdc 16t ai! Toi song an chay, tung kinh
niém Phat chir khong song xa hoa! Téi nudi cho gilr nha vi da bj ké trém vao nha nhiéu lan. Ngay ram, mung
mat, t6i di chua van b thi cho ngwdi nghéo. Nam doi At Dau, chinh t6i lo ndu ch&o clru ngudi trong lang. Mi
khi lang cd viéc, t6i quyén gop, t6i la nguoi xung phong ting hd nhiéu nhéat. Khi cach mang vé, téi da Gng ho
tién mua sung cho ddi dan quan cua lang! Ca ddi téi khéng boc 16t ai, con téi hién di bd ddi dang danh Phap
ngoai chién truong...

- May néi lao! May khong béc 16t ai, nhwng con may & Ha Noi cé cay sau, cudc bam dau ma cé cla cai
nhiéu thé? Cua cai ay khong do boc 16t thi no trén troi roi xudng a? Cam moém di con di gia ngoan co'

Nhan chirng vira chii vira tién lai vd manh vao mét ba gia! Ba cu dau qua, cang gao khdc, goi con cau clru:

- Con oi la con oi la con oi! N6 danh me con oi! Con vé ctru me v&i con oi!

Ngwoi dan quan dirng dang sau tién t&i lay bang sung bd vao lwng ba gia quat:

- Cam moém ngay. Con khoc 16¢ niva 1a tao nhét gié vao moém day!

Ba gia s hai; khée nhé han di nhwng miéng van rén ri:

- Conoilaconoi...!

Lan dau tién trong doi, Thao dwoc chivng kién mot “phién toa” danh dap thd bao dén mirc khing khiép nhuw
vay. Day la mot tro hé cong Iy, cht c6 luat I& gi dau!

Bang chirng t6i 16i toan 1a do ban ¢ néng ké miéng nhw vu oan, chir khéng do mét van ban diéu tra nao.
Khoéng mét diéu luat nao dwoc néu ra lam can ban dé budc tdi. B&i cé ai biét gi, hiéu gi vé& cong viéc xét xt
clia mot toa an bao gi¢r dau! Thé nén dau éc Thao bj cang thang, tim dap manh, than thé run 1&n vi xtc dong,
héi mot can bd dia phwong dung canh:

- Tai sao ba cu 4y clr réo goi con nhw vay?

- Nghe néi mu gia nay c6 con di bo doi trong “Trung doan tha d6”, tir héi roi bé Ha Noi, ra bung khang chién,
nay hinh nhw lam t&i trung uy!

Biét vay, Thdo bdng cadm thay lo au: b6 me minh ciing la dan lam viéc & Ha Noi, cling xay dwoc nha clra I16n &
vung qué thudc tinh Bac Ninh, chwa biét chirng b me minh gi¢ ciing dang bi dau td nhw thé nay! Quan sat |a
chung quanh thi thay dam déng dan chung ciing c6 vé mat dam chiéu cang thang, chi cé dam nhan chirng va
nhi déng dirng & hang dau la luén vé tay, ludn ho hét:

- Béan bd me chung né di! Bon phan déng!

- Phai diét hét |G Viét gian phan déng nay!

- Con mu gia ngoan cd! Phai tich thu nha ctra clia nd!

- Tai san do béc 16t nhan dau ma co thi nay phai tra lai nhan dan. Cda nhan dan phai tra cho nhan dan!
Toan nhi déng coi canh hach tdi nhw thé cling thay vui nén cwdi néi vé tay theo.

Can b6 chu toa ding day tuyén bé:

- Bay gi®» dbng bao co quyén gop y quyét dinh an phat trirng tri cac to6i pham.

Dam nhan chirng bén dwéi ddng thanh hé to:

- XU toe! X0 tcr! XCr tep!

- Thé con tai san clia chiing n6?



- Tich thu! Tich thu! Tich thu!
- DPay la mo hoéi, nwéc mat cia nhan dan, phai tra lai nhan dan!

Béng tir ngoai, mot can bo dirng tudi cé vé quan trong, hdng deo sdc- ¢t va sung luc chay vao sat can bod
cht toa, ghé tai néi diéu gi. Roi hai nguoi thi thAm ban luan véi nhau c6 vé soi ndi kha lau. Cubi cuing can bo
chi toa dirng day I&n tiéng noi:

- Nay toa long trong tuyén an: t& hinh déi véi cac téi nhan: Nguyé&n Van Minh, Tran Van L&, Nguyén Séc,
Tran Van Bac, D3 Dinh Lang va Vi Thj Thanh! Tich thu tai sdn ca ching dé chia lai cho nhan dan trong xa.
Dam nhan chrng va nhi ddng vui mirng vé tay va hét to:

- Hoan hé! Hoan hé! Hoan ho!

C0 I& hai tiéng “tl hinh” da lam cho phan Ién dam déng s héi nén ho im 1ang. R&i can bd chi toa tuyén b
tiép:

- Tiép theo I&i budc t6i va dé nghi an trirng tri cla nhan dan, va toa da tuyén an. Nay vi vira cé lénh méi, nén
toa tuyén bé tam hoan thi hanh an t& hinh ngay tai ché! Vay xin ddng bao tw dong giai tan.

Mot s6 dong ngudi dirng lai xem canh dan quan t&i tréi lai sau tdi nhan thanh chudi giai vé noi giam gitr &
trong xa. Vai than nhan chay theo tinh dwa nwéc cho t6i nhan udng nhwng bi dan quan chia sung doa ban nén
ho danh khoc 16c¢ di theo!

Dan chung gidi tan trong canh 16n xén mdi ngudi mdi nga va ban tan én ao.

Tré vé& noi tam tra la tap 1&u lop cé tranh cla gia dinh ban c6 néng Lé Tw, Thao mong dwoc nghi ngoi cho dau
éc b6t cang thang. Nhung Lé Tw lai hoi:

- Sao khéng ban ngay di cho xong chuyén. Bat phai séng thém dém nay thi chi thém dau khd cho ho va ca
cho gia dinh ho.

- T6i nghi tam hoan x& ban Ia dung. Vi mang sau nguoi ra ban 'ngay trwdc mat dan, cho moi ngudi cung coi
thi ghé g&m, khiing khiép qua. Cé thé 1a ngay mai ‘may tdi nhan 4y s& bi mang ra ban vao sang s&m dé tranh
cho dan chang phai coi canh dir ton ddy mau me 4y. Ma sao déng chi khéng xung phong dirng ra hach téi bon
chang?

- Toi c6 biét gi v& t6i 16i ciia bdon ching dau! Ma téi cling chdng muén phai lam viéc ay!

Puoc dip tra thu bon d& dé dau dé cbé dan nghéo ma déng chi khéng muébn a?

T6i khéng muédn lam viéc ac.

- Xt hinh bon ac 6n la mét viéc ac sao?

- No6i nhé dbng chi nghe: tdi khéng c6 hoc, nhung t6i the té tién, trevi phat & trong dau. Thé nén téi khdng
dam lam cai ac giét hai nguoi ta.

- Thé dong chi cho viéc x&r an nay la ac, la khong ding a?

- Téi khéng ¢6 hoc nhw cac déng chi, nén tdi khong biét thé ndo 1a ding, thé nao la sai. Cac déng chi bao n6
la dung thi t6i cling chép nhan né 14 ddng. Nhung t6i ngai nhing tay vao viéc qua hung ac nay, vi toi muén
sbng hlen lanh @& phuc cho con.. May ngudi dirng tudi nhw tdi cling nghi nhw vay nén ho khéng v tay, chi
c6 may cai thadng nhw thang Pheo may cai con nhw con Kién Ghé 1a da duoc chon dé ding ra lam chirng, dé
hach t6i, t6 khd la phai v tay hoan hé théi. Vi may can bd cai cach bao phai lam thé, khéng lam 13 cai lénh!
Nhuwng that ra thi ai cling so tréi qua bao. Tai tin 1a tréi co mét day éng oil Séng gian &c 13 tréi khéng dung tha
dau. Boi nay minh khéng phai tra thi dén ddi con, d&i chau minh, ching né sé phai tra théi. Téi thay tn mét
chung quanh tdi, d®a nao sbng gian &c thi rdi con chau ching né déu bi trei hanh ca. Khi can bd béo 1am thi
ciing ct phai lam théi, chdng may ai dam cai Iénh can bo... Nhwng lam viéc gian ac |a t6i so 1am!

- Thé can bd bao lam bay thi dan ciing ct¥ nhdm méat ma lam a?

- M4y 6ng can bd 1a ciia cach mang, cla nha nwédc, ma cé ai dam bao 1a cach mang hay nha nuwéc la lam
sai, lam bay bao gi& dau!

- Dong chi la nhan dan, ma nhan dan ciing c6 quyén phé phan, gép y v&i cach mang va nha nwéc chir!

- Quyeén gi thi quyén, chir quyén bao cach mang lam sai thi sé bi quy chup lén dau cai tdi phan cach mang
ngay! R&i sé bi thang tay trirng tri! Chéng ai dam Ianh cai quyén ay! Dan chi cé quyén tuan I&nh cho yén than
thai! Bong chi cé gidi thi 1anh cai quyén dam phé phan lam thé |a sai, la ac 4y dil

- Thé déng chi khéng thy nhan dan xa nay cam thu may tén ac 6n do sao?

- Trong dam &y, c6 I8 chi ¢ tén ly trwdng la ac &n thoi, con thi déu 1a oan ca. Toi biét ho déu la dan hién
lanh. T6i cGia ho la cé chat cla an, ctia dé hon Ii chang t6i théi. Ma ho séng va lam &n cling vat va I&m!

- Néi vay la ddng chi khéng cam thu bon ching a?

- Ca sau nguwdi ay thi ti thinh thodng cling t&i lam muwén cho ho, nén téi biét ho khdng hé & ac vai toi. Con
t6i 6m dau, t6i van t&i ho dé xin thubc men, khi qua déi thi xin chit gao hdm nuéi lon cGa ho vé ndu chao ma



an, vi kiém khong ra thir gi an dwoc. Nhw vay ma bat toéi phai cdm thu ho thi that 1a khd cho téi. O cai xa nay,
trwdc day van sdng yén vui giip d& nhau. Ra dwdng gdp nhau van chao, van hdi tham nhau. Chi ¢o ti it 1au
nay ndi lén phong trao hoc tap dau tranh giai cap, thi mdi gay cang thdng, gap nhau thi tranh né, khdng con ai
dam nhin mat nhau, khéng chao ma ciing khéng muébn néi chuyén véi nhau niva. Bay
gi® thi moi ngwdi nghi ki, nhin nhau nhw ké thu giai cip. Cai nhin d tré thanh soi
m&i, gay han, nén khé sbng vé&i nhau. Bay gir cé luc téi mudn tim viéc lam, nhwng ho
khéng con dam thué mwén toi lam niva. Vi s¢ mang tiéng |a boc 16t. Khd thé day. Bay
gi® ho khd nhwng chung téi cling khd hon chir c6 sung swéng gi dau! Néi chuyén voi
ban cb néng nay, Thao méi hiéu dwoc tam trang clia dam dan trong xa. Ho khéng cé
hoc, nhwng trong ho c6 mét thir lwong tri tw nhién, dé cam thay diéu lanh diéu di,
diéu thién, diéu 4c... Ho khong biét cong ly Ia gi, nhwng ho so “tréi qua bao”! Truéc
tinh trang nhw vay, tri thirc nhw Thado mai thay ré vai trd va trach nhiém ctia minh
trong cai hién tai tan nhan nay that 1a rat nang né, rat la khd tam, khd tri. Nguoi biét
suy nghi, lam sao ngoanh mat lam ngo triwéc trd xét x&r khdong co luat 1€, trwde cai “toa
an cai cach” khong hé biét cong ly, phap ly la gi ca!

Téi dén, mot dan quan téi goi di hop khan dé lam kiérp diém, rut kinh nghiém vé phién toa Itc ban ngay, Thao
du tinh sé néu cam nght cia ban c6 néng Lé Tw ra dé chirng minh la dan cling cdm nhan viéc x& nay la ac,
nhwng h ho khéng dam néi ra dé théi.

Budi hop kiém diém rat kinh nghiém duoc triéu tap & trong dinh lang, danh cho doan vién Trung vong di phat
dong cai cach va cac doi vién cai cach & dia phwong, la thanh phén chl ddng cla phién toa lic ban ngay. Tat
ca déng khodng gan nadm chuc nguoi, ngdi quanh hai chiéc d&n dau I&n, 4 sang cho moi nguoi thay td mat
nhau. Dén dat chinh gitra nén gach cta gian chinh trong dinh, chi con bé tréng mét goc nhd gan déen. Moi
nguwdi déu cé vé mat dam chiéu vi da biét cac budi hop kiém diém rat kinh nghiém bao gi® ciing rét cing
thang. Thao hdi mét déng chi trong doan trung wong ngdi canh:

- Con ch¢ ai vay?

- Cho hai ddng chi cb van!

- Phién toa luc ban ngay ciing gay go séi nbi day chu!

- Gay go, s6i ndi cai gi! Che |4t niva, vénh tai Ién ma nghe phé binh!

- Lam di thé ma con bi phé binh sao?

- Khéng phai chi bi phé binh dau! Lat nira thi biét!

Hinh nhw ai ciing biét trwéc diéu gi nén déu t6 ra lo ngai, im lang cho doi mot cach nang né!

Bdng co6 anh dén pin va tleng no6i & bén ngoai, tat ca voi dirng day: hai ddng chi cb van di vao theo sau la can
bd théng ngdn. T4t ca vo tay chao, can bd ¢ van ciing vé tay theo miéng néi I&n vai cau bang tiéng Hoa, can
bd théng ngdn néi Ién dé dich ra tiéng Viét:

- Chao tht ca cac dong chi! Cam on! Cam on! Théi, ching ta ngdi xudng, cuing lam viéc véi nhau cho dat két
qua tot.

Tat ca ng0| xubng va im lang. Can b chu toa phién toa ngdi ngay canh mot ngon den, tlr tlr mé& tep da deo
sau lwng, l1ay ra mét xap gidy, ghé vao anh dén dé xem nhirng gi da ghi, réi ngang mat 1&n n6i méi lic mot Ién
hon:

- Chung ta hop & day dé cung nhau danh gia phién toa hdi trwa nay. Chung ta phai thanh khan nhin nhan
rang do la mot phién xét x&r khéng dat tiéu chuan vé moi mat! (Giong quat Ién): C6 thé néi la chung ta da
khéng thanh cong! Téi nhadn manh Ia ching ta da khéng thanh céng! Vi sao? Vi da khéng quan ly dwoc trat tw,
da dé cho ddng bao néi chuyén, cwdi gidn, rdi thi tvé con la khdc, that la vé t chire....

Ca gian dinh im lang tuyét dbi, nén tiéng néi clia can bd chi toa vang ra téi xa & bén ngoai. Bdng chi chi toa
kiém diém tirng chi tiét d& nhAn manh tinh vé té chirc:

- Duw phién toa ma sao lai bé con nhé theo? Vé thai do ting thanh phan tham duy: chi €O cac nhan chirng la
theo déi phién toa, con quan chang thi the o, on ao noi chuyén riéng, ban tan riéng, may chau nhi déng thi
cwoi vui nhw di dw lién hoan... Khi gidi tan ra vé thi y nhw tan héi dién van nghé, ai cling vui vé cwdi noi am
i... Tai sao lai dé xay ra nhl"yng diéu thiéu sét sai trai ay'? D6 1a 16i ciia chinh mdi can b chi dao, ciia méi doi
vién cai cach chung ta!

Sau ca tiéng dong ho kiém diém, can bd chii toa hwéng vé chd dong chi cb van:
- Bay gi& kinh m&i dong chi c0 van giup y xay dwng cho céng tac ctia chung toi!



M6t can bd cb van ding day, nhin quanh dam nguoi ngdi dwdi anh dén, nhw thé cd nhan dién vj tri tirng
nguwdi, roi ndi Ién va can bd théng ngdn dirng sat sau lwng cling dich lai that Ion tiéng:

- RAét tiéc la phién toa da khong thanh céng! Dong chi chi toa da phan tich dung nhirng sai sét ctia méi
ngwdi. Nhwng phai tim hiéu tai sao tat ca déu co sai sét nhw vay? Loi gidi thich nghiém chinh 13 tai cai dau
ctia mbi nguwdi téi hién trwdng khong nghi réng day la phién hop ctia toa an. Khéng ai hiéu ré dwoc muc tiéu
cla phién toa. Chinh bay gi® t6i hdi ttrng déng chi c6 mat & day thi chwa chéc da cé dwoc mot Ioi dap nhat tri!
Muc dich cta phién toa cai cach rudng dat co phai la dé két an tl hinh may tén phan dong, phan cach mang
4y khong? Khong! Khong phai thé dau! Vi chang ta co thé xt i, xtr ban may tén 4y dé dang, bat ct luc nao,
ma khéng can triéu tap nhan dan dong dao dén chirng kién nhuw vay! Chung ta hop phién toa nay chinh Ia vi
quan ching nhan dan! Ta huy dong ho toi tham du, la dé gio duc, dé dut khoat bién quan ching ay thanh
quan chung cach mang! Vi thé nén chung ta phai x&r sao cho quyét liét, sao cho gay chan _dong, trong tirng cai
dau! Ta phai xtr sao cho c6 khi thé, dé phat huy uy quyén cta bao lrc cach mang trong dau moi nguoi. Ta
phai chirng t6 bao lwc cach mang 1a dirt koat, khéng gi lay chuyén ndi. Chinh H6 chi tich da néu gwong sang
cho chuing ta vé van dé 4y, cac dong chi cla biét khong? Toi hoi that cac ddng chi cé mét & day, cé déng chi
nao biét rd Ho chd tich da néu gwong sang nhw thé nao khong? Ai biét xin gio tay!

Trong dam can bd hop nhau & day, khéng cé6 mdt can bd nao gio tay! Can bo cb van ding day, roi gio tay that
cao va noi:

- R6 rang la ching ta chwa xt& dung mc. Chi vi da sb cac ddng chi chwa ndm virng bai hoc do H6 chii tich
da day chirng ta! Mét bai hoc quan trong ma cac dong chi chwa biét rd. D4y 1a bai hoc vé cling quan trong clia
chinh Hé chu tich!

Moi ngwdi hdi hdp chd can bo cb van ké tiép.

- Hb cha tich da néu gwong quyét tam thwc thi nghiém chinh chinh sach cai cach rudng dat bang mét thai
dd, moét hanh déng, mét lap trwdng vo cung sang té: do la viec HO chi tich vira méi day, da khéng can thiép
vao dot xtr dau tién trong chwong trinh cai cach rudéng dét, ciing tai ngay vung Phu Tho nay, mét tén dia chq,
mot nha giau khét tiéng; Nha giau nay 1a mot dai dia chi rat co thé lwc. Y thi d néu ra bang chirng l1a cé quen
biét rat than vai tat ca cac 1anh dao ta, ké ca véi HO chi tich. Chang da chay chot téi chinh H6 chi tich dé xin
can thiép, va ai cling nghi 1a c6 sy can thiép nay. Chinh Hb chu tich cling muédn can thiép nhung vi “uy ban cai
cach da quyet dinh thi chinh cu Hé ciing khong dam can thiép”. Va tén nha giau Nguyén Thi Nam (1) nay da bj
mang ra x& ban dé lam gwong. Du y thi da ké cong lao 1a da céat gidu lanh dao cach mang, nao la da quyén
tang cach mang hang tram lang vang. Nhwng chinh Hb chu tich da tuyét dbi tén trong toa cai cach. D4y la mot
ménh lénh ctia HO cha tich! Vé&i 1ap trwdng cwong quyét nhw vay thi chinh sach cai cach rudng dat sé thanh
céng my man. Hau phwong ta sé sach bdng tan dw phong kién, thuc dan, truwéc khi dat nwée nay dwoc sach
bong quan tha!

(1) Theo hdi ky ctia Tran Huy Liéu thi mAy nadm sau, gia dinh ba Nguy&n Thi Ndm d& nhan dwoc tAm bang liét s ghi
ré la ba da hi sinh trong céng tac ngoai giao (!)

Ké& xong, can bd cb van ngdi xudng va néi tiép:

- Vivay, nay chiing ta phai mang ra x( lai cho that c6 khi thé dé trirng tri may tén phan dong ay cho that ron
ré, vang doi, dé dap tat moi tw twéng phan dong trong dau quan chung. Phai lam cho tw twéng phan doéng,
phan cach mang khong bao git’ co thé bung I&n trong ddu méi con ngudi niva. Hop phién toa dé xt an 1a vi
quan chang! X tr bon phan cach mang la dé giac ngd tap thé. Cai cach rudng dat triedc hét va sau cung la vi
xa hoi xa hdi chd nghia! Téi dw phién toa ma c y nhw di coi van nghé, ra vé cwdi ndi lung tung, thi du cé xi
bén bao nhiéu tdi nhan cling chang anh huéng gi t&i tap thé ca! Cé ding vay khéng? Co... dung... vay...
khong?

- bung!

- Co that dung la nhw vay khéng?

Tét ca nhw hiéu y cb van nén dong thanh:

- bBung! Bung! Bung!

- Vivay ma tdi dé nghi ta s& phai hop lai phién toa, cai gi ta lam hdng, 1am sai thi ta phai lam lai. Déng chi
chu toa phién toa c6 nhét tri nhw vay khéng?

Cén bd chi toa voi dung day vira voé tay viva dap:

- Nhét tri! Nhat tri hoan toan! Va t6i tuyén bd toa sé phai hop dé xét xt lai! Xin cdm on cac déng chi c¢b van.
Chung ta co thé giai tan de chuén bj that ky viéc triéu tap lai phién toa nay.

Tét ca dirng day vé tay, roi giai tan.

Hang trdm cau hai ndi 1én trong dau, Thao im l&ng di theo mét dan quan cAm ngon dubc nhd khét let dwa vé



léu tranh cia Lé Tw. Mét méi ca than xac 1an tinh than, Thao véi binh nhwa dwng nwéc, ubng mot bung réi leo
lén vong nam, 1ay chiéc khan mat pha lén dau, 1én mat dé chéng mudi. Bdng co tiéng Lé Tw noi vong ra tir goc
bép:

- Pdng chi di hop vé rdi ha? Com ctia ddng chi téi d& & trong thing 4y. Péng chi cé &n ngay thi t6i khéu
ngon dén dau lac [én cho sang ma &n nhé?

- Théi com dé sang mai an, mét qua nén téi ngu day.

- Pdng chi di hop c6 gi la khéng?

- Trén quyét dinh toa phai x& lai may tén phan dong ay!

- Thé dinh x& an cho nhe hon a?

- Khéng! Chac cling lai tuyén an t& hinh théi.

- Da tuyén an xt tir réi, con hop thém lam gi cho tdn cong, mét thoi gior. K& ciing khé that, & cai xa nay, moi
nha dang sdng yén 6n dé lo khang chién thé ma lai bay ra cai vu cai cach nay, lam néng thén x&o trén, lang xa
cling hét viéc lam, mai toi lai phai di kiém cui, tim hai rau hoang ma an théi. Néu con strc Iwc thi toi cling xin di
bd ddi cho yén than. Chir sau cai vu cai cach nay, con ai ddm nhin mat nhau nira. Tl day chi c6 nwéc nhin dé
tim ké thu giai cAp thoi. Ddng chi ¢ thay ndi khd ctia ngwdi dan ching t6i khéng?

Théo ciing chang biét phai tra I&i thé nao, bén noi cho xong chuyén:

- Théi ngu di dé lay stirc ddng chi a. Chuyén gi thi clr dé mai ta tinh!

Mubi bay vo ve. Thao kéo tay 4o che kin hai ban tay, chan thi da di bi tat (v&), mat thi da cé chiéc khan mat
che phi. C6 nhdm mét tim gic ngd, nhwng chi nghe théy tiéng mudi vo ve va nhip thé cta chinh minh, réi lat
sau nghe tiéng ngdy vang cta Lé Tw. Con ngu®i chat phac ay, cir dat minh xudng 1a ngay ngon lanh. Tuy
khéng dwoc hoc hanh, nhwng con ngwdi nay van cé mdt ban nang hién hoa, mudn tranh lam cai gian ac, “dé
phuc cho con. Oi qué hwong ta sao ma khé thé nay!

Con ta ké “co hoc” ma chi biét trén tré va thac mac! Cho téi nay, ta da chang lam dwoc viéc gi ich quéc, loi
dan cho ra hén. Ta vé nwéc dau cé phai la d& chay theo dudi cach mang, dé lam cai tén tri thirc a dua nhw thé
nay! Thdm thoat d& gan hai ndm réi. Chang biét s& con ndm & day dém thdi gian dén bao lau niva! Nay la cr
sbng cui dau, tuan lénh dap theo mot khudn mau da co6 san, bat ké dung sai, bat ké thién ac, nhw thé thi con
gi 1a tw duy, con gi la triét hoc! Nhw thé thi dén bao gid maéi xoa bd dworc giai cAp? Liéu ban hét phan dong &
ndng thdn thi cé xay dwng dwoc con ngudi méi xa hodi chi nghia hay khéng? Ma tat ca nhirng gi dang lam kia
c6 that 1a dé cal tao xa hoi, giai phéng con nguwdi hay khong'? R6 rang nhirng diéu xay ra trwéc mat kia khéng
thé nao dat nén tdng cho mét xa hai ly twdng, mot trat tw on dinh! Marx, Engels khong hé hé hao lam nhirng
didu xang bay, da man nhw vay! Cac 6ng 4y goi y dau tranh giai cp- céc ong ay day ly luan - nhwng
khong hé Chl dan nhirng phwong phap phan cong ly va dao ly nhw thé. Vi & tubi cac ong 4y, & thoi cac 6ng
4y, cac dng 4y co thay ai da lam nhw thé dau! Nay thi ly luan bién chirng rat mach lac, rat ly twéng, ma hanh
dong thi sai trai mang lai day két qué tiéu cwc dady mau thuén thé bao, khdng &n khép véi diéu ma Ianh dao da
hra, ma moi ngwdi mong wéc! Vi sao? Nguoi ta dan chirng vanh vach Marx da noéi... Lenin da noi Stalin da
ndi.., nhat 1a Mao chd tich da ndi... Nhwng dan chirng nhirng I&i ndi nhw van nang 4y cé thé nao bao vé cho
nhirng hanh dong qua trén, cyc doan, tan ac nhw thé!

Théo nhan ra rang tat c& nhirng budi hoc tap chinh sach, chuén bj tw twdng mét cach may méc, da day can bd
va nhan dan lao vao con dwong tuy tién, dwa nhau t¢i mét néng thon day tha doan, day han tha va gian xao.
Mot di séng canh giac bénh hoan, day cac bién phap khiing bd, de doa tuy tién, khién khong ai dam thanh
that dé 16 suy nghi ctia minh! Ai cling phai déng kich: “néi va lam theo cach mang!” T d6 thai do gia déi, che
gidu tré thanh mot phuwong thire tw vé. Phai hét stirc nguy bién méi chirng minh dwoc rang thién dwong xa hoi
chi nghta c6 ihé xay dwng bang phwong phap gia déi, bang hanh ddng qua trén clia bao lwc, han thu, bang
mau va nwdc mat clia nhan dan nhw vay!

S that phii phang dang thr thach nhirng ai ¢ tw duy nhan ban nhw Thao. Chung quanh déu cadm thay lo s¢
vi dang bi bao trum b&i mét khéng khi khiing bé tinh than, bi bao vay béi cai nhin canh giac rét de doa, rat
nghi ki clia “quan ching cach mang”. Gier day phan ng cia Thao 1a nhu cau phai tim cach vuwot ra khoi sy bé
tac clia bau khéng khi khiing bd 4y, bang mét phwong hwéng suy tw trong sang, bang phwong phap hanh
dong chan that khac! Béi mong wéc, muc dich, va ly twéng cao dep da chon, khéng cho phép Thao cui dau
chap nhan cai thir cach mang thé thién, cb 16, tdm tdi nhw & thoi so khai, man ro. Nhwng gio day, truéc sw
tan nhan cda canh giac cach mang, chi con hai chon lya: mét 1a bé noi nay ra di, hai la phai bam vao day dé
tim cach cai thién nd, lai né vé phia nhan dao, nhan ban tién bd. Rdi Thdo tw nhi: ta da vach cho ta mot s



mang khi tr& v&. DU thé nao thi ta cling khéng thé bé cudc khi gap nghich cdnh. Nhwng tredc mét thi ta chwa
biét phai lam gi dé cho cach mang hiéu thién chi cla ta ma tin tal

Nghi ngoi trén tré, thadc méac da diéu. Cho t&i nay, ta chi néi diéu phai, tai sao ho lai so ta? Lai nghi nge ta? Sw
that 13 ta da néi that véi Tran Lam wéc mo dep va ly twéng cla doi ta... chir da cé lam gi sai trai dau!

Nhwng khong sao, vdi long kién tri, voi tat ca thién phi va ly twdng cao ca cua ta, thi ta cé chinh nghia, ta c
van la ta... chac chan sé c6 ngay bao Iwc va sai trai phai hiéu thién chi cha ta ma lang nghe tal Nght nhu vay,
Théo thay an tam va dan di vao gidc ngi. Nhwng cling chi hon tiéng ddng hd sau thi lai hét hoang giat minh
tinh day, md héi va ra: vi béng thay minh dang la mét bi céo, dang run s¢ dirng trwérc mot thir toa an khong
luat 18, khéng cong ly, truéc tiéng ho hét: “Xir tir! X td! “ clia dam déng hung dir.

T d6 tdm than Thao ngay cang suy yéu, khdng dém nao ngt dwoc mét gidc dai téi sang. Pém nao ciing
nhiéu 1an giat minh tinh day, hét hodng b&i méng mi kinh hoang.

Ba ngay sau, |énh tir bén trén quyét dinh phai td chirc mét phién toa khac dé xt lai sau tdi nhan & Chiém Hoa.
Dia diém dwoc chon 1an nay la mot bai dat rong bao la ndm ngay gitra khu ring nguyén thuy ndi tiéng 1a co
nhiéu cay cb thu cao bao quanh. Trwéc day dia phwong thwdng dauh bai nay cho nhirng tran d4u bong da 16n
lién huyén, lién tinh hodc hop mit- tinh vao nhirng dip c6 1& I&n cla toan huyén.

Thoi gian hop ciing da thay déi: toa an khai mac vao luc 8 gio t6i, mat mé hon. Cach huy déng dan chung téi
chtrng kién phlen toa cling rat dac biét: méi phwong khom gio day phai tap trung dan lai thanh doi ngl chinh
té, cd ngudi di ddu cdm co, cé nhi ddng danh tréng dan dau, moi nguoi phai mang theo, mot b duoc lam
bang th& nhwa cay cé thé chay lau. Liuc di dwong, mdi doan cho dét mét bé dube du dé soi dwdng, sé dube
con lai danh cho ltic xt an, tuyén an... Trong dém I& mé anh irdng, nhivng doan nguoi viva di vira ho khau
hiéu da dao phong kién, da dao thwc dan, da dao dia chu, da dao cwdng hao, da ddo bon phan déng... vang
déy nui rieng. Cac doan nguwoi co anh Itka ctia nhirng ngon duéc dan dau, téi tr khap noi, ludn lach qua nhung
dam rirng am u, roi tw tir tap trung vao mét khuc dwong Ion sang treng, nho nhirng déng cui dang chay (o ha|
bén dwdng. Ca mét vang nui, d6i nhw dang thirc day gitra dém khuya! Trén khuc dwong vao bai trong ay, o

trén nhirng canh cay cao ngang tam mét, cé treo day nhirng bang- ron vai trang, chi¥ den, hoac vai den, chiy
trang.. Tat ca bang- ron ay déw cu kY, co cai da rach. Toan la khau hiéu d& ddo ma doan ngwoi da ho vang
[Uc di chuyen T4t ca syw chuan bj da dwoc sap dat ky lwéng tirng chi tiét, tao thanh mét cudc biéu duong lwc
lwong rAm rd that la uy hiép tinh than, dang theo khau hiéu trén mét bang- rén Ién nén dd chir vang “Quyét
tam tiéu diét tan dw phong kién, thwc dan!” tai 16i vao khu tap hop.

Phién toa lan nay dién ra nghiém trang va ap dao hon phién truwéc: sau toi nhan bi tréi quy vao hang cot tre
trén mot md dat cao cho moi ngudi thay ré, dwdi anh Itva bap bung ctia nhivng ddng cui I&n, Itra chay rivng
rwc. Phia dan chung cling dwoc kiém soat va chon loc ki hon: khdng con cé tré con qua nhd, khdng con hat
ma chi hd khau hiéu, khéng con canh 6n ao néi chuyén lung tung. Mot hang sau dan quan cam sung trudng
dirng canh, mat hwéng vé dam dong. Khdng mot ai dam cudi néi gy mat trat tw. Phan hach tdi cling div doi
hon sé nhan chirng ding ra ké khd, ké t6i cling déng hon. M6i nhan chirng déu thudc bai va té ra hung han
hon: vira ké vira 1am nhirng ctr chi xia x6i: ldy ngén tay di vao tran tdi nhan, thinh thoang lai tat manh vao mat
t6i nhan dé bay té sy phan nd. N téi nhan gia gior day chi con thut thit khéc 16¢, nhwng van 1a tiéng kéu ctru
rén ri nho: “Con oi la con 0i...!”

Trudec luc toa tuyén an, mot dan quan cadm chiéc loa Ién bang bia dé trwdc miéng ra lénh:

- Téat ca dét dube 1én!... T4t ca tién ra hai bén phap trwong!

Dam déng cadm dudc, chia thanh hai hang ngudi, tién gan téi hai bén mé dat. Chi con mét sé phu niv, dng gia,
ba gia khéng cAm dubc la con dirng lai & bén dwéi.

Ca sau t6i nhan ndi bat trwéc anh Itra bap bung clia may trdm ngon dudc lam cho bau khéng khi thém cang
thdng. Can bo chii toa phién toa cAm t& gidy tién tdi trwéc mo dat, gitba dam, dang hang chuén bij lay giong dé
doc ban an...

Ca mot bai déng nghet ngudi dwdi anh Itva bap bung ctia rivng dube bdng im bat, chi con tiéng lach tach cla
tre, nlra chay nd trong may déng ci Ion. Can bd chi toa bt dau tuyén doc that Ién, nhwng tiéng ndi nhw cd
don, lac 16ng tan loang trong khoang tréng hoang vu clia nui rivng bao la chung quanh:

- Viét Nam Dan chu Céng Hoa, Boc Lap Tw Do Hanh Phuc, ngay muwoi bay, thang mwoi, nam mét ngan chin
tr&m nam muwoi ba, Toa 4n Nhan Dan Huyén Chiém Hoa thi hanh chinh sach ctia Uy ban Cai Cach Rudng Dat
Trung wong, da truy td nhirng téi pham cé tén sau day:

- Ly tnréng Nguyén V&n Minh; dia chi Tran Van L&, phu néng Nguyén Sac, phu néng Tran Van Bac, dia chd



D6 Pinh Lang, nha giau Vi Thi Thanh. Sau khi da dwoc xét xt&r, véi sw tham dw hach t6i ciia nhan chirng nhan
dan, nhirng t6i 16i cu thé da dwoc ké ra, nay toa quyét dinh v&i sy ddng y clia déng dao dong bdo cé mat, toa

ra phan quyét tich thu tai sén clia cac t6i nhan va tuyén an to hinh tat ca sau t6i nhan cé tén néu trén. An nay

dwoc thi hanh ngay tai ché. Chanh an ky tén: Khuét Tién Thang.

Tiéng loa ra I&nh:

- Tétca cha y! Tat ca Iui xa khdi phap trudng muwdi mét.... Tat ca! Nghiém! Yéu ciu doi hanh quyét tién vao

phap trudng!

Dam déng hdi hdp, im l&ng, chi con nghe tiéng dém budc déu clia ddi hanh quyét, sung trén vai, tién vao...
“M6t, hail Mét, hail... Ngung... budc! Sung ... xubng! Nghi! T4t ca ... nghiém! Tay phai... quay! T4t ca vao vi
tri...! TAt cd s&n sang cho 1énh ban!”.

Mb6t dan quan tay cadm mot xap khan vai den tién 1&én mo dét, 1an lwvot budc khan vai den quanh dau dé che
mat mdi téi nhan. Cam thay gi®& hanh quyét da t&i, sau toi nhan, dau bi that khan den che kin mat, béng tat ca
lén tiéng cau kinh.

- Nam md A Di Ba Phat, Nam mo Quan Thé Am B6 Tat, ctru khé ctru nan...

- Nam mé A Di ba Phat...!

- Kinh mirng Maria day on phuéc... ciu cho ching con trong gi¢r 1am tir...

- Con oila con oi... thé |a me chét khéng dwoc gép lai con r6i... Con oi...

Toan dan quan roi xa moé dat. Chi con tiéng cau kinh chen 1an tiéng gao khéc! Trwdng ddi hanh quyét nhin vé
phia can bd chu toa chd 1énh! Théi gian nhw ngwng lai. Pam déng im bét vi hoi hdp. Bdng can bd chi toa gat
dau! Trwdng ddi hanh quyét cham rai ho:

- Téatca... Vao thé... Tat ca Ban!

- Doang! boang! Boang! Boang! Doang! Boang! Doang! Boang! Doang! boang! Boang!...

Loat sting né vang déi trong d&m nhw rung chuyén nui rirng. Dam dong, ngudi thi voi nhdm maét lai khéng dam
coi tiép canh khiing khiép, ngudi thi cb tran tinh, m& mat that to dé thay rd cac t6i nhan bj tring dan, quan
quai, vat va mot hoéi, mau vang ra tung tée, réi méi guc xudng dwédi chan cot. Riéng ni t6i nhan, du dau da
dwoc bit mat bang vai den, nhwng vi dan tring dau nén v& ra mat mot mang, trong that ghé ron. Trudng doi
hanh quyét bwédc 18n md dat, sung luc cam tay, téi sat tirng t&r thi dé quan sat véi vé thién nghé va bdi vao méi
dau mot phat “an hué” chat chua, theo dung thu tuc da dwoc huan luyén tir truwée!

Béng bén dwéi dam dong, lao xao co tiéng én ao kéu cau ctru lién tiép cha nhiéu nguoi:

- Béo cdo cé mot ba cu bi ngat xiu! Bao cao c6 nguoi bi ngat! Bao céo...

DU da chuén bi s8n dau 6c dé binh tinh ch doi mdt canh xir bén chéc chén 1a rét hai hung, nhwng khi loat
sung nd lién tiép, dwdi anh Ilra bap bung ctia may ddng cui I&n, ca sau co thé quan quai, trong viing mau. .. thi
bdng than xac Thao run Ién lap cap vi xtiic déng, nhu mét con sbt rét man tinh bat nge ap téi, moi lanh toat ra
tl tran t&i chan, nwdc mét tudn trao, ham rang run 1ap cap. M6t y nghi héi han bung Iée trong dau: “Chinh ta
dang 1a mét déng loa cha cai hanh dong tan bao, phan céng ly nay! Thdo oi! ¢6 thé nao may cling cam lang
trwéc mot chinh, sach cwe ky thoé bao dén thé? Im lang ding nhin toi 4c thé nay thi may c6 con la may niva
khéng h& Thao oi!”

That ra thi nhirng tiéng siing chat chua ha sat may than xac déng bao “t6i nhan” &y da nhw ban vao chinh than
xac Thao, da vinh vién dap tan tanh gidc mong tré vé gép cong stre xay dwng mot mé hinh cach mang ma
nhan loai tréng chd! T gidr phat &y, Thao y thirc rat rd rang, IGc nay, & noi day, minh sé khong cé mét co hoi
nao dé gop mét chat gi tot dep cho cach mang! Co thé nao can ngan duwoc thir bao lwc thé bao nay, khino
dang trong da phat dong v&i tat ca hang say, cuong no, cuong tin nhw thé? Vay thi nhung ngay con lai cta doi
ta sé& c6 thé lam gi & day? Ct im lang chiu dung dé dwoc sébng ngay nao hay ngay 4y? Dé cai ac o tiép tuc
phat trién nhw né van dwoc khai trién trong subt chiéu dai lich sir? Thé thi cai triét hoc cla ta con y nghia gi
khi chdp nhan khoanh tay dng nhin céi ac hoanh hanh? “Chinh nghia vé san”, “Hanh phuc céng néng trong
mot thé gidi dai ddng” 1a nhw thé nay sao? Du thé nao ciing phai lam mét cai gi ch®? Nhwng lam gi bay gio?
Lam gi? Ma tir bao gio, tlr dau, do dau, nhixng ngwdi lanh dao da thé mét long vi nwdc vi dan nay lai chon lua
con dwéng hanh dong néng tinh cudng tin, da man, tan bao, phan nhan dao nhw vay? Cé thé nao coi day la
hanh déng, |a chinh sach vi con nguoi? Mot y thire hé khdng bao vé dwoc ngudi vo tdi thi co con ly do dé tén
tai hay khéng?






Chwong 7
Lwong tri tréi day!

Bac Thao thé dai va nghen ngao nhw cb giai bay, phan bua vai hai ching toi:

- Nbi kinh hoang véi nhirng chét van gay géat cir quay cudng, bung chay trong dau téi! Tlr d6 mét thir mac
cam dong loa v&i tdi 4c, cir &m &nh hanh ha téi, khéng lam sao quén di dwoc. Thye tai tan nhan da dat trong
t6i muoén van cau hoi. T do, tdi bat dau thay phai dét lai toan bo van dé tir hoc thuyét. ..

- Thé sau d6 thi bac lam gi?

- Tw sau kinh nghiém dau dén éy, toi nhw bi lwong tri thwong xuyén tr6i day chét van, doi toi phai td thai do,
phai co lap tru0’ng ro rét; khong thé im lang adua déng lod mét cach mu quang mai nhw vay. Nhung toi biét,
mébi de doa cla chinh quyén dbi v&i “ké co van dé”. Boi chung quanh téi la ca mét dao quan cuong tin dang
cho Iénh! Mét 1&i néi phan khang céng khai sé la mot co hoi dé nhirng ké ganh ghét budc t6i toi, tieu diét toi.
Nhwng khéng phai vi thé ma t6i ctr phai gitr im lang trwdc nhivng sai 1am da man ay. Toi van tim cach ¢d nhan
t&i tai Ianh dao 1a t6i dau dén khong thé nhét tri véi chinh sach vo nhan dao nhw thé. Vi vay téi thwdng xuyén
& trong tinh trang tinh mang bi de doa. Ba bao lan nguoi ta nhac nh& |&i de doa cbng khai réng cai mang toi
khéng cé nghia ly gi ca!

Nghe bac Théo ké téi do, tdi khong khdi néu théc méc:

- Bi de doa nhu thé thi lam sao bac dam chirng té |a van git virng 1ap trudng tw twéng doc 1ap cia bac?

- T6i cling biét than phan t6i chir! B&i thé t6i phai thwdng xuyén dé phong. Luc cing qua thi cling phai biét
lam ngo, cadm nin trwdc cai ac dé gilr mang séng trwdc da. Tuy nhiéu IGc tdi dinh ninh 1a phen nay sé khé
thoat khoi cai chét. Bdi nhivng dng can bd “i t&” quanh tdi rat hung hang, rat cudng tin, sdn sang quy chup, toi
16i, sén sang che& 1énh dé tiéu diét toi, dé “loai bd con giodi trong tay 4o cach mang”!

- Trong thé nguy nan nhw vay, lam sao bac gilr dwoc tinh mang?

- Téi ludn ludn gidi thich véi chung quanh rang nhirng lo 4u, bwc boi, khéng phai la vi quyén loi hay dia vi
cla toi. Vi téi c6 mwu tim quyén loi hay dia vi gi dau. Téi lo Au, téi phan nd 1a vi “dang’, vi dan, vi nwéc. Bdi toi
virng tin rdng nhirng lo au, thac mac cua toi la chinh dang, khong ai cé thé bat bé dwoc.

- Tai sao bac con c6 thé tin, cé thé hi vong vao nhirng can bo dang vién cudng tin bao quanh bac?

- Sy that 1a khi nhan thay nhirng hanh dong hay chinh, sach “co van dé&”, vi da di qua trén, qua tan bao thi
chinh trong dam can b ay cting nhw muon che gidu nhirng sai trai da pham bang cach cw bién bach mét
cach mién cuéng, Au tri. Toi biét d6 1a mot thuan lgi cho toi. Toi noi thang v&i ho rang ho khéng nén diét t6i. Vi
rang t6i khéng tiéc han gi cai mang sdng cua toi, vi toi da thé s8n sang hi sinh cho ly twéng cla téi khi can.
Nhuwng khi téi chét di thi s& khdng con ¢é ai dam dirng ra phan tich nhirng hanh déng va chinh sach sai lam ay
mot cach khach quan, nhéat 14 vé mat ly luan triét hoc, nghia 1a vé nhirng hau qua tai hai lau dai dé lai cho ca
dan tdc trong lich str. T6i nhAn manh rang vi ho lam chinh tri nhat thdi nén chi thay cai loi trwéc mat cho mot
giai doan lich str, vi tai nwéc ta dang thwdng xuyén tan dung han thu du td, tan dung chién tranh dé banh
trwdng chl nghia. Con t6i, v&i cai nhin triét hoc, vi con ngwdi, nén chi thay cai hai cia nhirng bwdc qua trén
trong chinh sach dau to nhw thé la da dwa cach mang tdi sai trai va toi ac. Lanh dao tuyén bb “s&n sang hi
sinh dén nguoi dan cudi cung” dé chién thang. Con t6i thi tdi khéng mudn phung phi hi sinh, du chi mét mang
ngudi, nén toi phai ly gidi dé cho thdi nay va thoi sau cb tranh con duwéng dung han thu, dung chién tranh dé
xay dwng, phat huy chii nghia... B&i thé ma chinh nhirng can bd cép cao cé nhiém vu theo ddi, quan ly t6i,
cling thwédng td6 mo téi do héi v tdi, khi chinh quyén ban bb nhirng quyét dinh ma ho thay 1a qua trén, qua ta...
Khi &y, t6i chi can hdi lai ho vai cau, thi ho biét 1a tdi & hiéu ho, va ho da hiéu Ia t6i nghi gi. Sau khi ky két hiép
dinh Genéve hay Paris, ho hdi toi nghT sao vé viéc ky két éy Téi héi lai ho: ky nhw vay 1a cé that sy mong
mudn hoa binh hay khéng? Hay chi la dé cau thoi gioy, dé t6 chirc chuan bi chién tranh cho &c liét hon? Ky
nhw vay la da dat dwoc muc tiéu cudi cung cla cach mang hay chua? Liéu Lién X6 hay Trung Qubc co that sy
mubn ta ky két nhw vay dé chdm dirt chién tranh cach mang hay khéng, trong khi ho van tudn vii khi cho ta?
Toi con lwu y ho vé mot sy kién rat doc ac, la Lien X6 va My da thoa thuan dat mét dwong giay dién thoai
néng dé dé lién lac v&i nhau khi can, dé tranh xay ra xung dét tric tiép véi nhau... Chang té bon ho muén
sbéng hoa binh lau dai véi nhau dé cung nhin chang ta tiéu diét nhau. Ca hai nwéc Ion 8y cl tiép tuc tudn giup
vu khi cho cac nwéc dan em, chw hau cla ho giét nhau trong gi&i han chién tranh cuc bé. T6i ciling thuwéng
xuyén nhéc nh& “dang”, nha nwéc khdng nén déi tra trong viéc ky két. Ky két do déi tra, vé lau vé dai dan sé
hiéu ra rang dél tré 1a chinh sach cai tri cia dang va nha nwoc, thi roi s€ sinh loan trong xa hoi. Tlr d6 sé sinh
ra tam wéc mudn sdng thi phai thucyng Xuyén gian tra. Thé sé 1a loan, loan t&» nép suy nghi trong dau, t thoi
quen gian tra trong hanh déng & mdi ngudi, réi sé lan ra trong khdp xa hoi. Nhirng chinh sach, nhitng cong



trinh c6 cai géc dbi tra nhuw thé sé& 1a mam méng gieo hau hoa. Su that Ia khi “dang” mé lai chién tranh, 1a da
co ban chi dong xé hai hiép dinh hoa binh da ky. Téi da canh bao hau qua tai hai khi “dang” mudn tiép tuc
chién tranh trong nhirng hoan canh nuwéc ta khdng di stre, nhwng khéng dwoc ldng nghe. Tuyén truyén thi d6
moi tdi 16i cho phe dich. Trong khi “dang” dung thd doan gian 1an mai phuc, khai trién lwc lwong & lai mién
Nam, dé roi s& xé bé hiép dinh. Thé nén chinh sach ma dung tht doan, dung déi tra thi rdi sé thanh nép an
sau vao viéc quan ly xa hdi co mét nganh quen dung déi tra nhw mét phwong phap hanh déng chinh quy, do 1a
nganh céng an. V&i nhitng can bd chim, néi day dac trong xa hdi, miéng thi néi cong an |a ban dan, la bao vé
dan, nhwng thwe té 14 cong an nganh da quan thire, quan ché dan bang phwong phap khiing b tinh than, de
doa tinh mang, de doa tai san. Céng an dang I€ la lwc lwgng gilr gin, bao vé trat tw, ky cwong cho xa hdi, ma
lai ludn ludn tan dung dbi tra, tha doan dé ap dao, théng tri xa hoi nhw thé thi lam sao duy tri dwoc tinh lwong
thién trong dan, lam sao gilr dwoc trat tw ky cwong, dwoc luan thwong, dao ly cho xa héi? Cac cu ta da day
“thwong bat chinh, ha tac loan”, “gieo gi6 thi g&t bao”, ngay nay nganh cong an dung qua nhiéu hanh dong bét
chinh, gieo toan Ia thi doan déi tra, han thu... thi roi che do nay sé gat dwoc gi? Cac dan toc ting sbng trong
ché d6 xa hoi chl nghia da c6 da kinh nghiém dé tra 1&i! Thwe té 1a gudbng may coéng an da pha hoai ly twéng,
da boi den, bdi ban dang, da lam 6 danh ché do, da ung théi cach mang nhiéu nhat. Dw luan van than sw 16ng
quyén ctia nganh coéng an la d& hang ngay dao sau mé chdn ché do.

- Béc thu oan cong an lam phai khéng?

- Ay O qay khong co van dé thu oan! Cong an voi toi khong hé cé an oan gi ca Nép sdng khd hanh, cach
lam viéc am thdm, cam nin cla toi khong han la dbi twong clta coéng an. Tuy may chu cong an khu viee ludn
bam sat theo dai tdi. Nhwng ho da chdng bat bé gi dwoc t6i. Bdi téi da sdng nhw mét thang tri thire hdn dau
hang réi co ma! Nhung téi quan sat chung quanh toi, thi sy that 1a vi canh giac cach mang, tirc 1a c&n bénh
nghi ky coi ai ciing |a ké thu tiém &n ctia cach mang, nén canh cdng an da lam khé con ngudi, tir cac dang
vién, cho t&i gidi tri thirc, van nghé si... khién dan luén ludn phai séng déi tra, khéng dam nai ra sw that..

Chinh cai dé da lam héng xa hoi, da gay ung théi ché do. Nhirng oan than, nhirng 1 t6 céo, vu khéng, quy
chup t6i phan cach mang, toi chdng ché d6 da gay bao oan trc trong ché do nay, phan I&n la do nganh céng
ao, mat vu gay ra. Phan con lai Ia do tham nhiing théi nat trong hanh chinh va kinh té. Vi vay ma dan da phai
gia déi trong moi sinh hoat, d& dwoc sdng yén than, trong ché dd xa hoi chd nghia. ..

- Vay phai lam sao ma cai thién dwoc tinh trang ay?

- Toi thay cai cap bach |a can phai can dam bai bé han moi phwong phép td chirc, moi chinh sach hanh
dong bat chinh trong toan thé gudng may cai tri clia dang va nha nwéc, ca vé mat tuyén truyén |an mat hanh
chinh. Birng dau |a phai thay déi han cach huén luyén, phai té chire lai nganh céng an. Dung céng an dé kiém
soat va dan ap tw twdng, la viéc lam vé ich. Céng au khong thé bit miéng dan, khéng thé kiém soat nhirng suy
tw trong dau ngwdi dan. Chinh nhﬂ’ng ngudi cong san lanh dao da cé kinh nghiém dé héi bi thwc dan, phong
klén dan ap, cam tu. Nha tu, trai ci tao ludn ludn 1a 16 ddo tao y chi phan khang manh nhat. Vay ma nay chinh
quyén lai hanh dong thong tri con té hon ca thoi thwe dan, phong kién! Dan ching ctr ngay cang bi day vé
phia cam thu ché do. Ché d6 nhu vay thi khéng thé nao stra sai, stra lai ma dung duorc. Déy 1a noi rleng vé
chinh quyén. Con vé& mat tw twédng thi phai got rira tdm thirc gido diéu, phai bd han trd choi dan cha gia hiéu,
phai tra lai quyén dan chi cho dan, phai té chirc bau clr ngay thang, phai bai bd sy sung bai déng, sung bai y
thirc hé mot cach qua 16 1ang. Sung bai dang, suing bai y thirc hé cling nhw sung bai hai “anh ca dd” la Lién X6
va Trung Qudc la mét sai ldam vd cuing tai hai. Nhivng sw sung bai nay da khién ché doé pham vao nhirng sai
lam co ban, vao nhirng toi 4c tay trei! Sung bai nhw thé Ia lam dan tdc mét tinh than tw chi. Gian déi da tré
thanh thoi quen, nén trong dan da c6 ngan ng: “lam thi ldo, bao cao thi hay!” Lam y t& ma gian déi la giét
ngudi. Lam khoa hoc ma gian déi la phan hoai khoa hoc. Lam gido duc ma gian ddi 1a lam hdng con nguoi.
Lam chinh tri ma gian déi la lam héng toan thé ché do va xa hai! Vi vay toi chong tha doan gian doi v& moi mat
ch& khéng chi vé mat tuyén truyén hay céng an... Tdi chdng day la chdng cai gian, cai 4c tirc la chéng mot
cach xay dwng. Khong Iang nghe tdi la ché d6 sé& ngay cang bi Iin sau vao hw dén, cho dén khi bi dao thai. Toi
biét nhirng nhan xét ngay thang dé la nhirng liéu thubc déng, nhwng khodng chiu ldng nghe thi rdi chinh lanh
dao va nhan dan sé phai tra gia, cé khi la rat dat. Lanh dao ciing hiéu nhw vay nén thwdng khi cling c6 nhirng
lo &u thdc mac nhw t6i. Tai ludn ludn ¢ van dung sy trong sang cda lwong tri trong nhirng y kién déi khang,
phan bién... C6 1& chang may ai c6 kha nang lam viéc dé bang t6i, thay téi. Cling chang ai cé thé bat bé dwoc
nhirng viéc t6i da lam. Chinh vi vy ma ho khdng wa t6i, ho tim cach bit miéng t6i, nhuwng cho t&i nay, ho
khong dam diét t6i, nhwng ho co quyén day ai, ngdm ngam tru dap téi. Tai chiu dung dwoc nhér chung quanh
ludn ludn cé ngudi dong y Voi viéc t6i lam, nén ho khuyén khich gitp d& tdi trong nhirng lic nguy kich nhét.
Luc cung cwe, bi tung doi, van thwong c6 ngudi lén dwa viéc dich thuat cia ho cho t6i lam... B6i khi ho con
lén dui vao tay tdi géi gao hay ndm... tién! Vi ho hiéu ré tinh hinh va hiéu téi. Vi ho dat hi vong & noii t6i.

- Bac noi nhw thé la bac 1én an tat cai ché do doc tai, chi tdn tai nhé cong an thoi.



- Caisw lén an dé la dung. Vi doc tai chi ton tai dwoc trong mot thoi gian 1a nhér nganh céng an mat vu. Nan
céng an mat vu 16ng hanh ludn luén 1a sw gieo mam cho sw sup dd ctia cac ché do doc tai dang tri. Co 1& cho
t&i nay chi co ché dd doc tai sang subt clia Ly Quang Diéu & nuéc Singapore nhd xiu la trwéng hop ngoal 8.
Day la nwéc nhé nhwng lai la mét moé hinh toan tri chinh tri trong sang! Dang Nhan Dan Hanh Bong cua ho Ly
chap nhan: dbi lap hop phap, nhung van ndm vj tri doc ton, vi da that sy biét dat quyen loi cta dan trén quyén
loi ctia dang. O day that sy hdu nhw khong cé tham nhiing. Cach sbng liém khiét ctia 1anh dao, ctia nha nwéc
va clia ngudi dan & day duoc ca thé gidi kham phuc. So sanh véi sy liém khiét cia ho, thi nwéc ta con trong
thé thua kém moét troi, mot vuc.

Khi Canh, va t6i mdi dwoc bac Théo di &n véi ching téi mot cach déu dan, vao méi trva thir bay hodc méi
chiéu chu nhat, trong may tuan 1& c6 cac budi dién thuyét, bac da té ra chan that khi tam sw, khién ching toi
say swa vi nhirng lién twdng that sbng dong cai thoi, & cai noi ma chung téi chwa hé biét, chwa hé nghe noéi
toi. B&i cho t&i nay, chwa cd mét nhan chirng, mot nha van, nha bao nao dam thanh that néu ra that chi tiét,
that ta thwe, that sang té nhirng mau thuan cla thwe tai cach mang va hé qua cla nd trong cai thoi kinh
khuing, vi khdng con cé thé nhan ra dau 14 that, dau la gid, dau 1a chinh nghia, dau 1a phan chinh nghia 4y. ROi
bac Thao hdi chung tbi:

- Hai nam dau, sau hiép dinh. Genéve, thi cac anh dang & dau?

Canh dap:

- Luc d6 t6i m&i mwdi may tudi va dang & véi ba ma téi @ Quy Nhon!

- Con toi thi dang & Sai Gon, chwa biét chu y vé tinh hinh chinh tri.

- Thé thi cac anh khong thé nao hiéu dwoc cudc sdng tai Ha Néi trong hai nam dau ké tir khi doan quan
cach mang veé tiép thu thi dé né da dién ra gay go, réi boi nhw thé ndo. Néi chung thi da cé nhiéu diéu vo
cung bi tham ma khéng sdng trong cudc thi khdng thé giai thich ndi. Co thé néi moi nguoi, ké ca chinh t6i,
trong hai ndm méi c6 hoa binh 4y, tat cd déu chao ddo dén mét tin twdng, mat thadng bang. B&i tiéng 1a Ha Noi
da dwoc giadi phéng, nhung thuwe té la nd da bi cd moét gudng may coéng an quy quai bao vay, kim kep, ap ché,
quan thac. Hién tai do vay da dién ra vd cung tdm téi. Ma twong lai thi ciing that [& mu mit. Khéng thay mot
vién anh nao tbt dep ca. Toan la hira hen nhirng diéu qua xa v&i thue tai, nén cir chd mai ma khéng bao gioy
thay t&i... Nhirtng khé khan, nhivng déi tra vat clr twdng chi la tam bo, nhwng rdi ching da tré thanh 1au dai,
vinh vién!

- Tai sao lai bi thdm dén thé?

- Tai vi sau nhitng bwéc chuan bi mé rong chién tranh nhan dan, vira dé tién toi théng nhat dat nuéc, vira
dé banh tredng chu nghia, voi quyét tam mot mat, mot con, san sang hi sinh t&i giot mau cudi cung cla nguoi
dan cudi cung! Du la da c6 hoa binh trong tay, sau bao ndm séng gian khd, kiét qué vi chién tranh va cach
mang.

Luc Ay, tuy da dwoc nudi dwdng trong ly twéng cach mang cao ca véi khau hiéu “minh vi moi ngudi”, nhung
tr khi c6 dwoc hoa binh, thi tlr nhitng con ngudi khang chién va cach mang 4y, béng bung ra ban chat chan
that thdm sau cua nd, qua nhirng hanh ddng ca nhan vi ky, c¢ nghi day la luc déi mén ng “moi ngudi phai vi
minh”! Thyc tai 4y da dién ra that dau dén, t6i t&. Trong mdt xa hdi tung thiéu, thi toan 1a nhixng hanh déng
nang tinh bon chen, gianh giat, cwép doat. Tlr d6 gay ra sw phan biét dbi xtr, géy chia ré, thanh toan nhau,
trong mot cudc thi thd thd doan birc hai 1an nhau dé bon mét, vo vét tai san clia nhau va clia xa hoi... Day la
thoi lam dung quyén lwc chinh tri, nhw dé bu lai thoi gian da chiu hi sinh, déi khé. DAy la théi cia tam ly tra thu
luc phai song gian nan, vat va da qua. That sw la luc dd, cac can bd cach mang, nghia la cac dang vién, tw
cap cao nhat cho t&i cap thap nhéat, da tan dung qua trén bao lwc cach mang, phat xuét tir y thire triét dé dau
tranh giai cdp. Chinh quyén vi khong hé tin dan, nén da c6 chinh sach té chirc dai quy méd cac gudng may
canh chirng, théng tri nhan dan, Dac biét 1a mang luwéi cdng an, dwdi nhidu binh thirc cong khai va mat vu. Va
nganh cong an nay da thwong xuyén, hanh dong qua tron doi voi dan, dé lam tién, do chinh quyén khong
kiém soat nbi. Dan thi khong co quyen ty bao vé, khong co quyén khiéu kién nhixng hanh déng qua tron Ay.
That sy 1a gitra dan va chinh quyén cach mang chi cé sy canh giac, canh chirng nhau, déi tra, lo s 1an nhau,
cht khéng c6 niém tin cay 14n nhau.. Trong “dang” va ngoai dan, khéng mét ai dam néi that diéu minh suy
nghi trong dau.

Trong lic méi cé hoa binh 8y, nguwdi ngudi, nha nha, déu bung xoay x&, chui lubn dé cé thich nghi, vwot qua
canh tang thiéu, vi thém khat da thi. Tl hinh thé can trwdng gay com clia mét chién si cach mang ngoai khu,
nay tré vé thanh thi thi tha hd dwoc an ngl thod thué, nén con ngwdi da sém bién thai thanh moét than thé phi
ndn, dac biét 1a 1anh dao, ai cling mat may day Ién vi m& mang, phan anh rd cai da ham an, ham choi, dam 6
v6 do. Con ngudi bdng tré thanh con vat hao danh, hao quyén, ham &n, ham sdng. X& hdi bdng Iam vao canh



bung nd sinh ly, sinh s&n. Dan sb cr tdng von vot, méc cho té nan pha thai tran lan, khong gi can lai dwoc!
Cho t&i nay, chua thdy c6 cay viét ndo dam thanh that néi hét, ta hét nhirng néi dau don, thoi tha; thAm dam
mo héi, nwdc mat va xwong mau ctia cd moét dan téc, trong cai thoi nhiéu nhuong dién dao, xao tron dao ly
trat tw ky cwong ay! Khong ai cé thé twéng twong ra day da sw thao ting ctia nhirng tht doan nham hiém, doc
ac, hirng hwc bao lwc han thu, ma cl tro trén gia déi 1én mét lwong tri, dao dire, ly twdng, nhan danh nhirng
gia tri cao ca cla hai nén van minh, van hoa Déng Tay, ma lai toan 1a ngdm ngam bon chen, len 16i trong
nhirng ngd ngach tdm téi thap hén ctia mot xa hoi ludn ludn giao ddng vi gian tra, vi ludn ludn bj khing bé tinh
than vi nhirng thr luat phap mo hé, trong mot xa hoi thwdng xuyén thiéu thén vé vat chat, véi mot nép sinh
hoat tranh tim miéng an nhw muéng thu, véi mot the luat 1€ rieng ra! Moi sinh hoat trong x& héi méi nay déu bi
chi phdi b&i sy de doa, dan ap cua y thirc “dau tranh giai cap”, ddng théi cling béi thir ménh Iénh khang bd
tinh than doi dan “phai néi va lam theo cach mang”! Vi thé chinh quyén va dan ching cuing déi x&* v&i nhau voi
tinh than gia déi cao dd, trong mét Dai Bi Kich lich sir mang tén “Nhét tri” va “Dbng chi’! T trong dang t&i
ngoai dan, ai ai cong tré thanh ké biét lam xiéc chui lubn, di gidy v&i luat phap, véi dao dirc va cong ly.

D4y |a cai thoi ma dao ly va chan ly da bj thach thire téi tan cung stre chiu dwng cla lwong tri. D4y chinh 1a ltc
cai tam, cai tai, cai ménh ctia con nguwdi da kién tri doi diu véi quyén lwc doc doan, trong mot cudc xung dot
trwong ky, phuc tap, tuy am tham, nhuwng khong khoan nhwong..

Dién hinh cha Dai Bi Kich da dién ra tir hoi 4y..



Chuwong 8

Van chwa dwoc giai phéng

Hoi 4y, nghia |a bt dau tir sau chién thang Dién Bién, Itc chinh quyén cach mang & at vé tiép thu Ha Noi, thi
cong cudc tiép quan thanh phd dep dé nay da dién ra véo cung kiéu cdng ma ciing vo cung ling ting, mdé mam.
Ngoai mat thi ndi cach mang la nghiém minh, 13 tién tién, nhwng trong thwe té thi chi toan 1a kiéu ngao, gian
tré, hdn dén, chia ré, bé phai. Luc d6 chinh quyén mang danh nhan dan, khoe khoang muc dich giai phéong.
Nhwng thue tai da chirng td mot diéu trai nguoc khong thé chéi cai: moi hanh déng, moi chinh sach déu co
tinh tuy tién, ri mo, nhdm mét sao chép tir phién ban & me, réi boi clia cudc cach mang do Mao tuy hirng chi
dao. Chang hé c6 chuan bi quy cl, chang co gi 1a té chirc khoa hoc, Ia hanh déng minh bach. Chi manh vé
tuyén truyén gia déi, vé hu doa. M6t chinh quyén nhw thé da khéng tao ra dwoc mét chinh sach an dan, khéng
gay ra mot strc bat cho san xuat. Nhirng tAm gwong tién tién trong san xuét chi la do tuyén truyén gia tao bay
ra. Xa hoi “tién tién” 4y c séng trién mién trong thiéu thén, han ché, gian lan. Ché dd tem, phiéu ctia mau dich
duwoc khai trién nhw cdng tac lam phc, bé thi. Den tdi, nhem nhudc nhw thé ma téi ngay ctv tw khen “mau dich
la ba ndi tro ddm dang clia xa hdi”, la cdng lao cla “bac”, ctia “dang”!

R& rang nhirng gi dang dién ra trwd'c mat, tai cai thi d6 ngay cang tan ta nay clia xa hoi chd nghia, tat ca déu
cho thay rd la nha nwéc khong co kha nang xay dung dwoc cude sdng sach sé&, an toan, trat tw, cho dan an
tam lam an, thé nén khdng c6 no dd, khéng coé hoa binh. Vi luat 1é tap thé nay bao trim dé kiém soat, tréi budc
ca nhan, nén cudc song riéng tw bi nghet th, lao ddng san xuat deu bi tréi tay b&i nhirng quy dinh ° tap thé”!
Biét 1a dan ching bat man, guong may cong an lic nao cir phai géng minh theo déi, hii doa, dan ap gat gao.
That sy la sau chién thang, ca con ngudi va xa hoi & day dai khéng hé dwoc gidi phéng!

Cac can bd chinh quyén, lic méi vé thanh, miéng thi néi rat hay. Nao |a chinh sach cach mang la “giai phéng”
con ngwoi, la “gidi phong” xa hoi... Nhwng tay can bd cach mang thi clr bon mét, vo vét, tich thu moi the, ap
ché con ngudi vé moi méat. Nhirng chinh sach tiép thu chinh quyén, cai tao xa héi, thwc hién cach mang xa hoi
chd nghia nhuw vay da dé 16 ra tat cad nhwoc diém cla cach mang trong céng cudc xay dwng cudc sbéng trong
hoa binh. That sw la ghé do .da khong tao ra dwoc bau khong khi lac quan tin twéng ngay tlr dau ky nguyén
hoa binh. Nhiing yéu kém vé mat nghlep vy, thiéu vang tinh lwong thién cta chinh sach, clia can bo, nhirng
thiéu thén va gian 1an thuwong xuyen xay ra trong phan phbi hang hoa, da lam tiéu hao hao quang chién thang
clia cach mang. Rd rang do 1a cd mot bang chirng thua kém vé mat san xuét, mot that bai & che trong nép lwu
thédng va phan phdi so v&i cac ché dé ci. Trwdc nhirng that bai 4y, réi cho dén mai sau nay, gudng may tuyén
truyén chi con cach c nhac di, nhéc lai cho dén x6i mon hinh &nh céng lao, hi sinh, gian khd, thang loi vinh
quang... Réi cir phai hui doa khaing bé tinh than, sdn sang chup 1&n dau nhirng ké bat man dd thir tdi mo hé.
Nhi¥ng t6i danh mo hé nhw am muwu “phé hoai”, “phén cach mang”, 1a vii khi dé duy tri uy quyén ctia gudng
may hanh chinh, cai quan.

Thaoi chién, cd nwéc chi mong doi, chi wéc ao ngay hoa binh tré lai. Nay hiép dinh da ky, mién bac da c6 hoa
binh, nhwng ai ciing trén tré: bao hi sinh, chién dau gian nan, kién cuwéng dé nay tién téi mot cude sdng tam
ti, hén don, thiéu thdn nhw thé nay sao? Nha nwédc néu ra ly do 1a con phai lo chi vién, gitp d& mot phan
nhan dan “ta” dang bi kim kep va vo cuing déi khé & mién Nam.

Luc Ay, chinh quyén cach mang o ép, hu doa dan ching phai chap nhan dwoc sinh hoat trong ky luat, vé&i tinh
than tw tdc, tw cwdng, trwdc nhivng ddi thay nhoc nhan, ma chdng mét ai cdm thay an tam dé 1am &n sinh
sbng. Vi sw kiém soat clr lan rong, c len 16i sdu vao moi ngd ngach cia moi sinh hoat, k& ca vé mat tinh cam,
riéng tw thdm kin nhét clia con nguwdi. Tai mét khét khe clia gudng may cai quén clia cach mang da bao trum
lén xa hoi mot cach rat thién can, kém cdi. Sau thang mwoi 1954, la thoi han chot dan hai mién tw do di lai vao
nam hay ra bac, theo hiép dinh Genéve. Nhung chi thdy dan mién Bac tiép tuc tim dwdng Ién 1at, liéu chét di
cw vao Nam. Dan goi vi tuyén 17 chia déi dat nwdc 1a birc man tre. Nghia 1a né cung mét loai chia cach, chia
cat nhw birc man sat ma Lién X6 da thiét 1ap bao quanh khu vwc Dong Au clia khdi xa hoi chii nghia. Déi véi
Théo, day 1a mot khia canh that bai v& ca mét tw twéng va hanh dong cla thir cach mang xdi thi nay: Giai
phéng con ngui, sao lai lam né phai bé chay, sao d& dén néi phai dung bao lwc dé vay kin né, giam ham né?
DPung nhw lo 1dng cla Thao, khi nghe Trudng ban hanh chinh khu phé téi gidi thich quyét dinh ca gia dinh b
me Thao sé& phai don vao & lau dai trong mét cai phong duy nhét, trong chinh c&n nha cii ctia minh, 6ng bb da



“wA

n0| con dién lén gao thét, dé& cai nhau véi con. Day I 1an dau tién tir khi gap lai con, “6ng cu” goi Thao bang
‘may” va xung “tao”™

- Chéng tha dubi tao ra séng & via hé con hon la bat tao phai séng trong hoan canh khén nan nay.

- B6 ciing nén hiéu hoan canh clia nhiéu gia dinh lam viéc & ngoai khu clia cac co quan cach mang, nay ho
phai vé 1am viéc & Ha Noi nay thi gia dinh vo con ho sdng & dau bay gio?

- Sbng & dau thi ké ho, nhung khong thé chiu cdnh béng nhién ho vao xam chiém nha cua tao.

Ho khéng chiém, ma do luat 1& cAp phat noi & cho ho, thi ho don vao &. B phai tuan theo luat 1& méi cla cach
mang, khéng chéng lai dwoc daul

- Khéng chéng lai dwoc thi tao ra via hé tao &! Luat 1& ctia cach mang la c6 quyén trang tron cwdp cla cai
clia ngwoi ta hay sao?

- Khoéng han 1a nhw vay, nhwng ciling gan 1a nhw thé. Cach mang c6 quyén lay clia ngudi co dé chia cho
ngudi khdng cé! B6 ma phan déi thi tirc 1a bd pham t6i phan cach mang. Ma t6i y c6 thé bi x(r t& hinh!

- Tao nudi may cho khén Ién, cho cé hoc hanh dé may vé lam cach mang d& muwu tinh x( t& tao nhw thé nay
sao?

- Luat 1& d6 khéng phai sé vinh vién, ma né sé thay déi khi xa hoi da 1am ra day du cGa cai cho moi nguoi.
Nay vi chwa c6 di nén méi phai tam théi lam ra nhirng luat 1& trwng thy, tich thu nhw thé. Chi vai ndm nira thi
sé& la mdi nha cho méi gia dinh, khéng phéai séng chung cha nira... khi ta tién t&i thé gici dai dong!

- May néi nhw thé Ia may bénh virc cach mang phai khéng? May bat tao phai cui dau chju canh bj cwép nha
phai khéng?

- Khéng ai bét bb cti dau tuan theo luat 1& cach mang. Nhwng phai théng cdm véi hoan canh clia dat nuéec.
Nhét 1a bay gi® ho la ké chién thang, ho cé quyén ap dat luat I& ctia ho. Chinh vi vy ma ltc vao thanh, con
mong mudn chang tha bé me clr tam thdi di tdn vao Nam theo phe quéc gia, dé doi ngoai nay 6n dinh xa hoi
cho xong, thi rdi ba va con sé cé co hoi doan tu sau... Nhw vy méi tranh dwoc nhirtng cadnh khd tam nhw thé
nay.

- May néi thé 1a may la ngudi cong san that 4?

- Vang chinh vi con la ngudi cé ly twéng cong sdn nén con méi vé véi cach mang! Nhwng cé nhiéu thér cong
san: thir cdng san clia con la mudn thye hién mét cudc cach mang cong béng bang luat phap, bang ly twéng,
khong gay thu gay oan, mét cudc cach mang nhan dao, sach s€, ma toan thé& nhan loai mo wéc! Cac ban tri
thire tién bod clia con & Phap da thuac giuc con phai tré vé tim cach gop Y, gop surc, dé thuc hién & Viét Nam ta
mot thir cdng san tién bo khac, tot hon, sach hon so v&i nhivng gi da thay trong cach mang & Nga, & Tau.
Ciing nhu con, ho muédn thay xay dwng & nwéc ta mdt mau mwe cdng san khéng tan dung bao lwc va han thu,
ma bang mot s két hop luat I& nhan dao tién bd, véi mot nén gido duc theo dung ly twédng céng bang xa
hdi... chir khdng phai Iy cai bat cong mai thay thé cho cai bat cdng cii, cai tan bao méi thay cho tan bao cdi...
- May bénh vic cho thir cach mang cia may, nhwng cai thir cdch mang dang dién ra & day thi sao? N6
khéng phai la thir cach mang clia may ma may vé hop tac véi nd a?

- Con vé hop tac vé&i thir cach mang nay la véi hoai bdo sé co ngay thay déi, cai thién dwoc nd, sé co ngay
tim ra cach udn nan lai dwgc nd, dé né trd thanh thir cach mang cla con, tic 1a thir cach mang ma moi nguoi
mong doi!

- May gidi thé co a? Mét minh may, ma sé c6 ngay thay déi duwoc cd mot bd may, cad mot hé théng qubc té
cdng san, ca mét y thirc hé cong san co a?

- Cai gi ciing c6 thé thay dbi, va n6 sé phai thay dbi, vi né chwa hoan chinh. Khi ma, véi thdi gian, nd da té
ra co sai trai, bat lwc, khong tién bo, khong that sy gidi phdng con ngudi, va bi moi ngudi oan ghét, thi luc do
khoéng can phai co6 mot doan quan hung manh dé thay déi né. Chi can moét ngudi 1anh dao, mot tw tucmg trong
sang, diing cam nai I&n chan ly, y nhw mat tréi moc lén... dé mang anh sang toi dep tan bong ti, dé anh sang
soi 16i cho thay con dwdng tét dep ma di... dé tranh cai sai, cai ac, dé su sbng sinh s6i, ndy né, trong hoa
binh, &m no, tw do, hanh phuc!

- Nghe may néi tao thdy may khirng, may dién réi! Ré rang la may hoc nhiéu qua nén tré da thanh ké khong
twdng, ké sdng trong méng do! May twdng mét minh may vé day la sé cai dbi, cai thién dwoc cai thir cach
mang tan nhan nay, cai thir cong san thé 16, tréi budc con ngudi nhw thé nay a? Tao ndi that cho may biét sy
that vong cla tao khi tao nghe tin may da vé véi cach mang, véi cong san! V& nhw vay 1a may tw giét may réil
Ma ciing 14 giét cd me may va tao nira! Thao oi! Phai chi ma may hoc dwoc cai nghé gi nhu tho né, tho may,
tho méc gi... thi d& khd cho tao biét may! Phai chi may cir & bén Phap lam viéc, mdi thang givi vé cho tao vai
chuc déng Francs thi cling du cho tao vui séng canh gia! May néi may cai thang ban tién bd clia may & bén 4y
héi thic may vé trong khi dat nwéc nay dang khd sé vi chién tranh, vi cdng san, thi may cai thing 4y ciing chi
la mét 10 dién thoi! Chung né da xui may di vao chd chét. Co la dién mai nghe theo ching né! May vé day la
may giét may, may giét ca tao day Thao oi 1a Thao oi!



- Théi, bd dirng than van, khéc 16¢ nival Ca cai Ha Noi nay sdng duorc thi tai sao gia dinh ta khdng séng
duoc? B khoc lam gi! Khdng ai thwong minh dau ma khéc, ma than!

- Tao khéng can ai thwong tao ca! Tao khdc vi chinh may ciling khong thwong may niva thi thwong gi téi me
may va tao! Tao hi vong trong cay vao may luc vé gia, ma may lai dai dot vé day nhw thé nay! (Ong b 14y tay
4o chadm nuwéc méat) 'song nhw thé nay thi khac gi chét? Chét con tranh dwoc bi chirng kién canh sbng kim
kep, trc hiép nhuw thé nay!

Thao khéng chiu ndi tléng rén ri, than van cua éng bd nén viing vang di ra. Bwdc thoat nhanh ra bén ngoai cho
khuay khoa! Nhung & ngoai, nhin dau cling thdy nhirng canh dau long clia mét thi d6 dang bi 16t xac mot
cach mién cwdng va nhoc nhan... Phb xa nha nao .cling dong ctra vi s du thir. O mot goc nga tw ré xubng
H6 Guwom, cé vai nguwdi dang bu quanh mot ba ngdi ban vai bé rau mubng. Thao nay ra y kién mua mot mé
rau vé xao dé an véi com co 18 cling lam cho 6ng bd vui. Téi gan, quan sat, thi ba ban hang mai:

- Chi con dung moét mé rau mudng théi 6ng cam |4y di, mudn tré bao nhiéu thi tra. Toi di vé day.

Théo cam boé rau mudng hoi dap nat 1&n tay trai, tay phai moc tii quan ra mot nam gidy “tién cu H6”, chia ra
trwdc mat ba ban hang va noi:

~ Thi day ba muén Iay bao nhiéu thi lay, trong tui t6i chi con bay nhiéu thoil

Ba ban hang chon lay vai t& gidy bac con kha méi réi néi:

- Ai ma cling mua nhw 6ng thi doi téi d& vat va!l May ba 4y mac ca, thém, bét tirng cong rau! Rdi con ché rau
gia, rau héo nira! Thei budi nay c6 con ai mudn budn ban niva daul

- Tai sao vay? Bay gi¢ hoa binh roi thi tha hd ma budn ban ch?

- Tha hd gi dau! Ong khéng vao cho ma xem cac sap bi bd trdng tro ra day. May 6ng cach mang vé ra l1énh
kiém ké, bat cac nguwdi budn ban phai gia nhap hop tac xa, dé buén ban tap thé. Tl nay khong ai dwoc budn
ban ca thé niva. Viéc budn ban bay gi¢ la do cac 6ng, cac ba “mau dich” doc quyén. Téi vi nghéo qua nénra
ao sau nha hai it rau mudéng mang ra ban liéu chir khéng vao hop tac hay mau dich gi ca. E)e lay tién vé dong
gao nudi con. Gao thi bay gid phai mua cho den, gia khong pha| la gap doéi ma la gap bdn, gap ndm, ma ciing
khong kiém ra nguoi ban. Vi da cé lénh ban gao la doc quyen cla “mau dich” nha nwéc... Bay gio cai gi cling
khan hiém, ciing khé khan I&m m&i kiém ra. Khoé séng I&m 6ng oi!

Thao mang b6 rau muéng vé. Vao nha thay clra can phong van dong kin mit. Ong bb cling ndm trum chan ngu
trén chiéc giwong bén trai, con ba me thi ndm rén trén chiéc glu’cyng bén phai, & goc trong cung thi co ké cai
chéng tre trén d6 cé dé hanh trang cua Thao. Bau khong khi trong “nha” that nang ne.

Lang 18 luc ioi, Thao tim ra chiéc néi ddng nhd, rdi lay gao, di ra san, vao nha bép c6 sén vai thanh cti, nhém
Itra nAu com, réi xao rau. Bira com don ra trén cai chdng tre, trong “nha”, trong that thiéu n&o, that 1a khong
binh thuwéng, b&i Ha Noi dang sdng trong khdng khi ngdt ngat khéng binh thwéng. Cai khdng binh thudng cla
mot thay doi theo hwéng md mam khéc khé, qua ddt ngét va trdng tron. Thao ding nhin bira com chi c6 mét
dia rau muéng duy nhat, bén canh ndi com nhd tro' troi y nhw bo vo, nhuw thiéu vang, nhé tiéc moét cai gi vira
mat! Y nhw Ha N6i dang nh¢, tiéc mét thoi chwa xa, nhwng nay khéng con niva! Thao I6n tiéng:

- Mdi bd me day xoi com!

Loi ni 1€ phép, that lac 16ng trong can phong chat troi. Ong b6 van nam im khong tra 1oi... Nam im lang thém
mot luc, khdng biét nghi sao, 6ng bd ngdi day, tir tr di sang ngdi mot géc chiéc tréng tre réi noi:

- Me an chao chtr chwa an duwgc com. Lat nira bb s& n4u chéo cho me.

Théo ciing lang 1& ngdi xuéng, m& ndi, muc com ra hai cai bat s& men tréng tinh. Hai bd con lang |& an com.
Ong bb ding day, luc loi dwéi gam giwong, 1y ra mét cai dia nhd, rét ra mét chit nwéc mam tir mot chiée
binh bang st men tréng tinh: Thdo phan tran:

- Con quén la rau muéng xao phai chdm v&i nwéc mam.

- Thé & chién khu thi chdm va&i cai gi?

- Chéam véi chat nwéc mubi dam véi 6t cay xé!

- Nho vay ma chién thang day! Nho chién thang &y ma c6 canh nay day.

- Thoibd dlrng mia mai nira! Moi sw roi cling sé qua di... Va vé&i thoi gian thi moi sy sé dwoc cai thién.

- Thoi gian qua di, va moi sy rdi sé mét han, chir ci thién sao dwoc nhirng gi dang tét dep, nay da bi dap
do tan tanh.

Ong bb ngdi an com mét cach khoé khan, nhw nudt khéng tréi. Viva an, vira nhin chung quanh. Thao nhin b
va hiéu trong dau 6ng b dang tiéc nhé nhivrng thir dang chim mét vao di vang.

M4y hédm sau, nghe tiéng lich kich, 6n &0 & phia nha trén. “Nguoi ta” dang don téi &. Mai sau méi biét 1a cé
hai gia dinh da don t&i. Ho tranh khéng “quan hé” véi cai gia dinh cha cli cia nha nay. Khéng gian gia dinh da



bi co lai, bira &n phai &n trong can phong ngl. Bén nha bép, nha xi nay ciing 1a cta tap thé! Sy chung dung
cang thang khéng thé tranh dwoc khi cung chia nhau st dung cai san, cai bé chira nwéc mwa, cai nha bép.
R&i bat dau ké nay trach nguwoi kia 1a khéng chiu “ky luat” quét don sau khi lam bép xong! Khéng biét “ky luat
vé sinh! séng chung nhw thé khéng tai nao phan chia nhau thdi gian st dung tién nghi nha vé sinh. Sang tinh
swong, moi ngwdi Ua ra san, ra dwong dé riva méat danh rang. Gia dinh dwoc chia cho cdn & mat dwong thi
m& clra ra via hé, dang trwéc nha ma lam moi sinh hoat budi sang. Dan dan hau nhw khap noi, via hé dang
trwdc cac cdn nha, nay tré thanh noi sinh hoat néi tro, vi trong nha chira qua nhiéu gia dinh méi “vao”... Ché
nay dat cai thau nwéc, chd kia dat cai bd cho tré con ngdi i, chd khac thi ké cai bép than, bép cui, ndu nwéng
khéi um... cac gbc cay nay déu khai um mui nwéc tiéu... Via hé nay 1a noi sinh hoat twong dbi thoang khi nhat
clia moi gia dinh!

Hoan c&nh chung dung, chat choi, da gay ra da th& cai co. Nhiéu lic ngudi Ha Noi cii va nguoi Ha Noi mai x6
xién, mia mai, nhau, bén nay goi bén kia la “bon quen sbng trong rirng ri”, va bén kia goi lai bén nay 1a “bon
day to phong kién thuc dan con nhé tiéc cha ci!”... C6 luc cong an dwoc mdi téi vi nhivng 16i td céo, vu khéng
lan nhau: “né chiri khang chién!”, “né goi toi 1a Viét glan"’ “né tich trir nhiéu hang hoa dwéi gam giwdng!”, “n
budn lau thudc Tay”, “no la Quéc Dan dang!”, né “phan dong”.., nd thé nay, né thé no..

Chinh cu Tiéu, b6 Thao ciing bi mot can bo trung uy cong an mm don t&i, t6 cdo va de doa “May |a cai thang
ca ngay hét chii cach mang, roi la 1én an khang chién... may ma con tiép tuc la tao sé dwa may ra toa an
nhan dan!”.

Bi de doa m6t cach tan nhan, nén “6ng cu” phai im 18ng, phai thay déi cach séng, phai cam nin. Rbi tinh than
va strc khde ngay cang sa sut. Chang nhirng vi thiéu thén, chung dung, ma vi chinh vi ndi bubn buc tich tu, vi
chirng klen sy thay déi t0| té cla cudc doi minh va ca cla cai thanh phd than yéu ciia minh. N6 ngay cang
xudng cap, ngay cang xau xi. Tw sang som, dé thoat ra khoi nhirng va cham ti tién, cu Tién chi con mot
phwong cach la di ra ngoai tdn bo dé ngdm canh phd phuong... dé thay nhivng ddi thay dang lam tan ta, t
duwong phd téi con ngudi, mét cach thé tham va... qua nhanh!

Théo cb strc gidng gidi cho 6ng bd hiéu 1a moi thir xau xa, tinh tinh chom xém tdi té, sw chen l4n khi di dwong,
té nan lén ném rac ra dwdng lam méat vé sinh;.. Tat ca 1a do thiéu thdn, do chung dung, chat chdi... “Thi pham
clia tat ca nhirng t& nan do |a do cai nghéo va cai thiéu trinh d6 t6 chirc ma ra cal”

Dan dan, dan Ha Néi cii phai quen v&i canh chia chéac, tranh gianh véi dan Ha Néi mai, tir cach st dung via
hé, 1an choan ca long dudng, c y nhw & trong nha minh. Vi nha nha 14n ra via hé lay ch sinh hoat, tam thoi
déat cai lu nwéc, tam thoi dé cai bép than, bép cli ra via hé ngoai tréi cho né thoang. Cai gi ciing twédng chi
tam thoi, nhwng rdi né da thanh nép sbng vinh vién cla thdi méi, thoi xa hdi chd nghia! Nhirng céi luc dau kho
coi, khé chap nhan, nay duoc giai thich, dé bao chira rang rbi day sé tién I&n thé gi¢i dai dong cuia xa hdi chi
nghia theo tw twédng tién bd Mac- L&, thi nhirng cai d6 sé dwoc dep di. Nhwng cai thé gii dai déng 4y che ca
méay chuc nam sau van chwa thdy toil Ma cai “tam bo” khé coi kia da dan dan dwoc chap nhan, d¢é tré thanh
cai vinh vién.

Ri ai cling cr nght nhw thé, nhivng sinh hoat mua ban, dich vu, du céng khai hay 1a chui ludn, thi cling cir bay
cai ban nho voi dam ba cai ghé con ra via hé thanh mét quan an, quan nwédc. Tham chi lu nwéc, ti kinh nho
cling nhay xuong chiém lobng mat duong. Ché déc dia dwoc moi ngwoi wa chudng nhat 1a & trén mat nap cbng
cbng cong & mMOi dau via he, vino bang xi- mang nhén va kién cd! Vi chd 4y bang phang! Vi ché 4y dé thoat
nwéc, rat tién cho viec mé ga, md vit, ké ca mé lon!

T day, Ha Noi 16t xac toan dién. Ha Noi tré thanh thi db ctia cach mang xa hoi chd nghia, tran ngap co dé va
ca rirng khau hiéu ca ngoi chién thang vinh quang, vi ly twéng, vi hi sinh cia nhirng chién si anh hiing cach
mang! Nhung sy thye 1a trong dau moi ngwdi, khai niém xa hoi chi nghia hién ra rat mo hd. Bai viéc thuc thi
x& hdi chl nghta da dién ra qué lung tang. Mét mat chinh quyén ép budc moi thir ky luat béng hu doa. Mat
khéac 1a dan tuan theo rat mién cwdng. Ho vo tay hoan hé va ca hat, nhwng trong Idng ho khong that sy chap
nhan vi né khéng mang lai &m no, hanh phic nhw ho mong doi. Tir day cho t6i may chuc ndm sau Ha Noi ctr
nhw thé ma phat trién trong sw dung tung, tuy tién, trong sy mién cwéng phai thoa hiép véi nhivng sai trai vé
moi mat, tr van dé vé sinh, tlr ca vé mét (rng xuv cua con nguoi:.. Cl phai thoa hiép véi nhirng sai trai, voi
nhirng vi pham luat phap thé so, dung ting, nhat vé mét trat tw ky cwong! Chinh trong thoi giau sbng va quan
sat nhirng ngay dau xay dwng xa hoi ch nghia tai Ha N6i, da cho phep Th&o nhan ra rang qua trinh cach
mang nhw vay la mot sy ap dat tlr bén ngoai, bang tuyén truyén gian xao, bang bao lwc. Trong khi ly luan va



sach v thi nhan manh t6i tinh than tw giac. Day la mot mau thuén co' ban ma Iy luan chwa biét lam sao giai
quyét.

V6i sy phat trién xa hoi mai rat ludém thudm, rat mdé mam nhw thé, Ha Noi d& mau chéng bién thanh mét thanh
phd cb 16: ngay cang chat choi, n o, chen lan, ngay cdng nhem nhubc, méc meo, do ban... Va véi thoi gian
khong dai, Ha Noi ém dep tan dw cua “thoi thye dan, phong klén” nay chi con dwoc nhéc tdi, nhw la mot ky
niém ém dém; Ha Noi thanh lich ctia thia xa xwa 4y da xuong cap tiéu diéu, k& nhw n6é da méat da chét han.
Chi trtr ra vai con dwéng hiém hoi con sach sé&, vi ¢ nhiéu tru s&, danh cho cac co quan, nhiéu dinh thw cta
bac 6ng I&n cach mang. Ha Noi, sau nhiéu ndm dwoc gidi phdng, da dé lai nhirtng duweng phd den toi, x6 b,

do ban vé td chirc, khéng xirng dang véi mdt dan tdc co van minh van hoa.

Cung vé&i Ha Noéi cii khéng con niva, con ngudi thanh lich, dai cac ctia Ha Noi xwa cling dan dan bién mat mot
cach té hai. Ngwoi lich sw, dai cac tré thanh mot mau loai quy hiém, di dan dan t&i tuyét ching. Ngudi tor xdr
nay tién vé lam chd Ha Noi c6 nhitng khu- trwdc-  day la ctia cong chirc cao cap ché do thuc dan, phong
kién cii, nay dan ngu cw ltc nhic & d6 déu toan la dan “Ha Noi méi”, néi giong dac sét cac dia phwong xa xoi,
khoéng mang tinh chinh giong va chinh ta (tlr cach viét téi cach phat am). Dén néi & do da hinh thanh 1an dau
tién hang loat cac hoi ai hiru ctia cac nhém dan géc & tan dau dau! Nay khi noi t&i nét thanh lich cia ngwdi Ha
N6i, thi nguoi ta lién twdng téi nhivng dwerng phd c6 via hé ngan nép, sach sé, véi nhirng thiéu niv, thiéu phu
mac 4o dai kiéu mai, kiéu “Lo- muya”, néi nang nhe nhang, di dirng thwét tha... Con khi néi téi nguwdi Ha Noi
mai thi lam nguoi ta lién twdng tdi cai thoi Ha Noi nhem nhubc, véi dwdng phd luc nhuc, chen l&n, 16n xon,
ndi nang amT, 16 mang y nhw trong gira mét phién chg, co khi la nhirng 101 1€ cuc can, tuc tiu... Tai sao lai
xudng cap nhw thé? Tai vi quy luat sinh vat luén ludn mang anh hwéng, dau 4n clia méi truéng.

Trong thwe tai, con ngwdi maéi xa hoi chi nghia, sdn pham ctia ché dé mai, 1a con ngudi mwu meo, khéo xoay
x&, biét chui lach qua quy dinh va luat phap, ngoai mét thi cé ve né nang ché do, nhung trong dau thi chéng
so cai gi, chang so ai, chi tin vao tai thao vat, nghia la chang né phuc mét ai. Day c6 thé 1a con ngudi bat
mé&n, ma khéng dam phan khang, tran tré ma khéng dam néi ra, ctr am trc, don nén dén mac phai vang mot
cau tuc cho né ha! Phan anh cai sy &m trc khéng né phuc 4y la nhirng hanh déng bét tuan luat 1& vun vat, néi
nang thd 16, chri chd, mang méo, “ba que; x4 18", déu cang. C6 nhirng ba, nhivng c6 ban hang vira ban vira
nhw xua dudi khach:

- Chi c6 vay thoéi, mua thi mua, khéng mua thi cut!

- Ong cut thi 6ng “d. mual!

- May vé ma d. me may ay!

Nhwng da sé 1a ngwoi can, clr phai nubt nhuc ma mua. Vi du di ché khac xa hon, thi cling van 14 thé hang
thiéu pham chét, bi can thiéu, bi rut rudt, bi nhoi don. .. gian déi nhw thé.

Trong Ha Noi méi xa hoi chl nghiia nay 14n dau tién xuéat hién canh vira ban, vira mang chlri; ma van ct c6
nguwdi mual Hién twong 4y, Théo cho dé 1a mét biéu hién thé bao phan anh sy bwc boi clia xa hoéi. Chir néu
cudc sébng ém thdm, vui vé, binh thwdng thi dau cé ai lai chi ddng bang quo nhw thé. Ha N6i méi nay la noi
khéng con ch y téi thanh lich, néi chi téi dire hanh. Lich sw, 1& phép 1a diéu xa xi, lac, hau. Mét ctv chi kinh
trén, nhwong dwéi bi coi la da 16i thoi. Khong con ai dam noi t&i nhan phém, dao dirc nira. C& nhw thé, ca mot
nén “van hoa déu gid” phat trién, véi thdi gian da tao ra mot xa hoi tan nhan dén mure thd bao. Vay ma chuwa
mot ngdi but ta thwe clia nha van nao dam dung téi. Ho biét dung t&i né la dung téi ché do. Vi ai cling dw biét
trach nhiém dbi v&i tinh trang thé bao Ay Ia ctia ché dd, nhung dbi véi Thao, chi can cé sw phan tich sang subt
dé di sau hon, di xa hon. Vi chinh ché d6 ciing khéng hé mudn dé xay ra sy suy thoai dao dirc nhw thé van dé
la phai tim & dau cho ra thi pham da gay ra tinh trang suy ddi nhan cach, suy ddi phong tuc xa hdi nay?
Nhirng mén ngon ctia Ha Ndi thtia nao, nay né bi xuéng cap, bi don ra bay ra ban vé trat tw, & nhirng chd tho
thién, nhem nhuébc, k&ch c&m, nén né khéng con ngon dung véi nhivng hwong vi thanh tao clia né nhw xwa.
Mon ¢ thé ngon, nhung nay chd ngdi khéng ngon, con ngudi nay ciing khéng ngon, khéng con méy ai sanh
s6i vé& hwong vi thdé ngoi ctia Ha Noi, cau chuyén nay thi dm mui “qué ta” & nhitrng noi xa la... nén ciing
khong phai la nhirng chuyé&n ngon lanh, di dém, té nhi ciia ngwdi Ha Noi chinh gbc nival

Ciing cai B& HO Ay, ciing cai Thap Rua 4y, nhwng nay chung, quanh Itc nao ciing ltic nhic, 140 nhao nhw hop
cho! Ma that sw 13 & bat cir dau, ké ca & “be& HY”, nay ciing da bién thanh cho. Khéng con ai nhé t& canh nén
tho cla thap cb! Clia hd xwa! Cling van con cé nhirng luc chiéu ta, khi hoang hén xubng, 1dng ngudi dé tré
thanh lang man, nhwng nay nhirng chiéc 4o dai da bi thay thé béng loai 4o kaki lai 4o canh, lai so- mi cut



cén, thd kéch, véi mau nau, mau xanh bd ddi la chinh, tréng that am dam! Thinh thoang ciing cé may ba may
c6 thudc gia dinh cach mang cao cép, khi cao hirng, cling dién 4o dai ra lwon bd hd dé chup anh. Nhung thir
4o dai gi ma ta 4o loe ngang, vién gau to dung nhw vién quan 4o linh. Pwdng cat may thé thién, ta khong con
up, khéng con dm cudn theo than minh, nén khi gdp gié né bay Iéng I&n nhw canh budm dwt gidy, trong that
nhtrc nhdi con mét, tao thanh dwdng nét hdn tap cho cai hd tirng mot thdi ndi tiéng cé vé dep clia ngan ndm
van vat, lang man cua thua, xa xwa.

Nguwdi Ha Noi méi ché 16i séng cii |a truy lac, c6 hi. Con dan Ha NGi ci ché dan méi la dan “ca quynh”, ¢
nghia la vira qué mua, vira rirng ru, cd lan coéng an da toi hoi ca gidy gia thu khi thay c&p tinh nhan khoac vai
nhau, ngdi ngam tréng bén bd hé. Vi céng an coi ngm tinh t& véi nhau nhw thé 13 * ‘truy, lac™

Trong tam tw nguwdi Ha Noi cii, nay chi con mot ndi niém cay déng, tiéc nhé am thAm! Nhé nhivng ta 4o dai
thon tha bay lwon bén bd hé thanh vang, trong gié chiéu tho méng. Ho chi con biét nhé thwong, nhé tiée cai
Ha Néi lang man xa xwa 8y, qua nhirng am diéu du dwong tham hat trong dau ctia nhirng nhac diéu tién
chién! “Tién chién” 13 dw am, 14 vang bong mét thdi ctia Ha Noi nén tho, Ha Noi dep, Ha Nai thanh lich nay da
mét, da chét!

Ngwoi Ha Noi méi hom nay luc nao ciing gong minh I&n dé t4 ra cai vé kiéu binh, tién tién ctia nhirng anh
hung chién thang... lic nao ciing sdn sang dé& hoan ho. Hoan hd Ha Néi cach mang! Hoan h6 Ha Néi anh
hung! Dan Ha Néi cii cling phai hoan hd theo, nhung trong l6ng thi u budn, lo 1ang vé cung. Lo l&ng vi trat tw
m&i khéng, ding nhw |&i néi, & hiva: ly luan céi gi cling rat ly twéng, nhung trong viéc lam thuc té cai gi cling
hén loan, ciing tham lam, gian déi, tranh gianh... ti tién. Cac khau hiéu vang ddi tir loa, béng nhirng chi to
trén pa- nd chila nhirng tréng rédng khdng 16. Trat tw méi kiém soat da thir, cAm can da kiéu, nhwng ct dut 6t
chut dinh thi cai gi cling thoat, cling qua. Luat I& cach mang réat nghiém minh, rat khé séng, nhwng nhér déng
tién khon, biét chui, biét ludn, nén luat 1& nghiém minh 4y cling rat dé qua mét.

Théo dau Idng nhan ra tat ca day chi la sy van hanh l&ch lac cla mét thir tw twdng cach mang 4u tri, x4i thi:
nhirng ngwdi chién thang, trong tw thé kiéu binh, nay thdy minh c6 quyén lam bét ct dieu gi g& gac, dé vo vét
nhirng gi ho da qua thém khat, da qua kiéng nhin trong thoi gian chién tranh. Nhivng dén ép nay bung ra,
khéng gi can lai dwoc. Dac biét la bung nd vé mét siinh ly: chdng nhivng s6 dam cwéi gia tdng manh, ma sé vu
pha thai cang ngay cang tang vot. DT nhién la dan s6 ciing tdng l1&én dén mirc bao déng. Lan hoi, chinh quyén
bat budc phai hé hao phat déng ké hoach hoa gia dinh, phai han ché sinh dé va tung ra phong trao dat vong
xoan mot cach dai tra. Chinh dai twéng V6 Nguyén Giap, voi uy thé chu tich uy ban khoa hoc nha nuéc, 1a vi
cht tri phong trao han ché sinh d& nay. Nhung ti 1& sinh dé ct ting 1&n déu chir khdng gidm. Nha nuwéc da té
ra hoan toan bat lwc vé mét trat tw xa hoi, nhat la vé mat bung phat, bung né sinh ly, kéo theo buing phat dan
sb! Dan s6 tang vot, hang hoa, cla cai thi ngay cang khan hiém, cang kém pham chét... ma gia ca c téng
déu. Do vay, sw nghéo ting, thiéu thdn clr nhw vé phuwong ciru chiva. Ca xa hoi phai tréng nhér vao cac clra
hang mau dich: cdnh mua ban ngay cang dién ra nhw bé thi, véi ché do phan phdi han ché theo tem, phiéu.
Ma hang thi x4u va hiém, dén ndi ché dd “xhcn” (xa hdi chd nghia) bi biém giéu 1a ché dd “xép hang ca ngay”!
Sv that |a trong cai thi d6 cach mang “tién tién”, “anh hung”, dang séi suc mét sw tranh gianh, 14n chiém, tranh
thu, twéc doat mot khoang khong gian séng, mot vi tri cho riéng minh, cho gia dinh minh. Ha NGi s6i suc mot
lan séng van dong ngam ngam, rat tich cwc, dé gianh mét chire vu trong guong may hanh chinh dang duwoc
phét trién ngay cang phinh ra dé kiém soat toan bd xa hoi va nhét 1a dé cé the thod man nhirng givi gdm cuia
cac ddng chi “bén trén”...

Ai cting nghT trong dau: hoa binh rdi, nay la thoi co dé tranh thG mét chit dia vi, mét chut cda cai cho riéng
minh! Chang |& chién d4u gian khé trong bao nhiéu ndm, ma nay chién thang tr& vé tay trang lai hoan trang
tay?

Tranh d4u 1a dé c6 mét cai gi chir, chéng 1& tranh dau dé réi khéng dwoc mét cai gi sao?

Mot ddng chi ma Thao biét tirng 1a mot can bd cach mang xuét sac & ATK, nay ciing vui vé khoe virva dwa gia
dinh v& Ha Noi, va vira duwoc cap mot phong Ién, trong mét biét thy sang trong. Thao hai:

- Dbng chi cé thay dang lo ngai vé tinh hinh thiéu thén, tranh gianh viéc lam va noi &, dang dién ra s6i noi tai
thd 6 xa hoi chl nghia nhw thé nay khéng? Dong chi ¢ nght la tinh than cach mang vé san dang bi bién chét
khong?

Nguwdi can bd cach mang ay dap rat ty nhién:

- Chung ta d& khang chién, da d4u tranh trong hi sinh gian khé, nay chung ta ciing c6 quyén dwoc huwéng



mot chut thanh qua clia cach mang chi! That sw [a khoéng ai ngh tranh d4u dé rbi tré thanh cai anh vo san.
Doéng chi khéng thdy nhuw vay 1a céng bang sao? Bay gi® la hoa binh rdi ma! Bay gior phai téi lwot ching ta
hwéng chir!

Théo im lang khoéng tra I&i. Vi khong biét trd I&i sao cho dung. That s la nay, khi ngwng tiéng siing, ai ciing
nghT tGi cai riéng trwede, sau mai toi cai chung. Ngh téi ca nhan, ban than gia dinh trudc, rdi mai tdi cai tap
thé.

R&i Thao cling phai thay déi cach nhin: ho khéng phai la thir can bo cach mang dang bién chét. Ho chi la
nhirng con ngwdi dang béc; bach nhirng nhu cau tw nhién, béc 16 ra cai ban chat chan that cta minh: vi ai ai
cling mong tim cai no, cai am ma thaoi.

Tuy trong 1&i néi, nhéat 1a trong cac budi hoc tap thi van ludn ludn vang 1én ly luan, bién chirng dé cao cai tap
thé, cai chung! Trong hoc tap thi néi: Dan hwdng tredce, can bd cach, mang hwdng sau. Nhuwng rdi can bo
cach mang cao cap thi c6 cho riéng, g|a dinh, con cai cach mang nay thuéc “dién” wu tién. Con nhan dan thi
tr& ra cai than phan bj phan biét dbi xr... nén nhin nhirng déc quyén, dic loi cta “dién gia dinh cach mang”,
nhat |4 & cAp cao, ma tirc, ma thém!

Bac Thao con vui miéng ké khi Té Hoai, mét nha van can b “dang vién” cép cao, khong chiu ndi canh nhirc
nhdi trwdc mét, nay cling da viét dé giéu ché do: mot ba me xép hang dé mua thwe phdm, nhwng téi lwot moi
biét 1a thir hang nay chi ban cho “dién chinh séch cén bo dang vién”, nén ba me tirc buc dirng ra tredc dam
déng, vd ctba minh bdm bdp ma chivi “Cha tién sw may! Khéng dé ra can b6, ma dé toan moét I nhan dan’!
Dan con dat vé nhu loai:

Tén Pan la cho vua quan.
Via hé la cho nhan dén anh hung!

Thao quan sat nhirng thuc tai bwe bdi nay, va binh tinh ly gidi rang nhirng khat vong tham kin cla ca nhan,
cla cai riéng tw [a mot ban chat, mot ban ndng tw nhién, khéng thé mang nhikng ly luan bién chirng tir sach vé
ra ma bac bd hay 1&n an né. Triét hoc khong thé phan bac nhivng hién twong tw nhién, nhivng khat vong tw
nhién va chinh dang. D6 1a mét nhan thirc méi mé ma Thao da kham pha ra sau rat nhiéu suy tw, dan vét khi
theo déi nhirng sinh hoat ctia cac “déng chi cach mang” t&r khi ho r&i chién khu vé tiép thu Ha Noi.

Nhin nhirng ngudi “ddng chi”, mét thdi rat can trwong trong ly luan triét d& dau tranh cach mang, nay ho hén
hé& khoe mét gian nha vira méi duwgc cap, mot chiée xe dap Phwong Hoang méi tinh, mét chire vu ¢6 uy
quyén... va co luc, quén ca ba vo cii, dé khoe hanh phic méi véi mét cd vo tré va mot em bé so sinh. Thao tw
nhu:

- Takhong thé dung ly luan xo crng ma &n &n ho & mot chién sTvo san da bj bién chat. Chinh ta, khi thay
ho khoe ra nhirng tht ay, cling cam thay, dbi v&i ho, do 1a mét niém hanh phuc chan that, rat sébng that, rat cé
that, rat 1a xng dang cho tat cd moi nguwoi, nhat [a sau mot thoi gian dai chién d4u va hi sinh. Cai sy that nay,
ta khong thé vin vao gido diéu dé 1én an hay bac bd. Ciing khong thé tim thay I1&i gidi dap tir trong sach vé,
trong ly thuyét, nhw khi ngdi doc Marx, suy nghi vé& Marx & Paris! Cach mang & day, hién thwc & day, ré rang
la né da vuot rat xa khdi khd ndng suy dién, mé phdng vé cai thé gi¢i dai ddng néu ra trong sach vé...

Nho thai dd cam thong véi nhirng khat vong nhé va Iwong thién cia moi ngudi, Thao khdng té ra by bdi, oan
trach, khdng gay gb vaéi ai, trong 16ng ltic ndo ciing thanh than va do lwong: xa hoi dang trén da thay déi mot
cach tdi té nhw thé, ai cling nhw bi day vao hoan canh sdng khé khan nhw thé, nén that su la phai toi nghiép
ho chi khong thé oan trach, ghét bd ho. Sy that 1a ho ciing nhw ta, déu khéng phai 1a tht pham gay ra canh
sbng ludm thuém, khac khd, thiéu thon, cuc can, tho 1&, kho hanh nay! L&i la & trén cap cao kia.

Chung quanh khéng ai hiéu, dwoc ly do cla thai dd thanh than, théng cdm Ay, nén ho thay Théo Iic nao ciing
clr than nhién, lic nao cling mim cwdi nhw khung khang, dién dién, c&» ngo ngo, ngac ngac tred'c cudc doi
gian nan vat va v&i hai m&t mau thudn nhau: mat phai cao ca cla ly luan, mét trai, mat that phi phang cla
thuc tail Ky thwc 14 trong hoan canh rat tan nhan, rat hién thuc 4y, Thao dang van déng tri tué, dang rat tinh
tao dé phan tich, dé nhan dinh vé sy van hanh, dién bién cia cach mang trudc mat. N6 cang phure tap thi lai
cang nhw tang strc bat cho Thao trong cong cudc trai nghiém, dé tim ra giai dap co ban cho cau héi: tai sao
nhirng diéu duw bao tét dep ctia Marx vé mét thé gidi dai ddng kia d& khong dién ra nhw mong doi? Tai sao ly
thuyét qua hay ma két qua nay lai toi té nhw thé? Tai sao? C6 cai gi d6 ma Marx da khang thay, khéng hiéu
chang?



Gap gido sw Dang Thai Mai trong budi hop dau tién tai tru s& nguy nga cta “Vién Dai hoc Béong Dwong” cii do
thiyc dan Phap xay dwng tir thdi xa xwa... Thao hoi:

- Tai sao anh khdng phai la khoa trwwdng “doyen” hay vién trwedng “recteur” cia vién Dai hoc, ma chi la “phd
giam déc” ca trwdng Pai hoc Van khoa?

- Oicai do thi la do 6ng dong chi Héng Cu, trwérng ban té chirc clia bo gido duc, 6ng Ay twy quyét dinh tat
tat ca. Ong Ay hai t6i: anh ndm trwong Van khoa dwoc khong? T6i dap: buoc! Thé Ia 6ng &y phan: vay thi anh
sé lam giam dbc trwdng day nhé! Va thé 1a téi thanh giam dbc! Toi cling chang biét tai sao t6i dwoc goi la giam
ddc ma khong phai 1a khoa trwedng hay vién trwéng. T6i cling chéng thay ai dirng ra lap so dd t6 chirc cac
phan khoa Pai hoc cho ranh mach, chi c6 gbc gac nén tang Pai hoc qubc té. Cé 1é 6ng Ay coi viéc té chirc Dai
hoc y nhw bén hanh chinh, mét phan khoa Bai hoc y nhw mét s&, nén dirng dau s& di nhién [a mot giam déc!
Cht 6ng 4y co biét gi vé& cach td chirc mdt trwdng Dai hoc theo khudn mau kinh dién quéc té dau! Ong &y
khéng dé y téi nghia gbc clia danh tir Dai hoc 1a Université hay University! Twéng chi can thém hai chir Dai
hoc vao cac phan khoa. Thanh ra sau nay cé su tring lap y nghia trong danh xwng “Pai hoc Téng hop”, d3 la
Dai hoc la da khoa rdi, con tdng hop 1am cai gi nira. Con hiéu Dai hoc 1a moét trwéng 1&n chuyén vé mot khoa,
cao hon bac Trung hoc thi da c6 trwdng Cao dang... may cai dé rac rdi, 6ng Ay cho qua ludn, khong can biét.
Nguwdi ta giéu cach mang 1a vi dng 4y! Nhuwng anh c6 biét tai sao anh ciing nhw anh Nguyén Manh Tuéng chi
dwoc clr lam pho giam dbc théi khdng?

- Cai do thi chung t6i cling mu tit.

- Tai vi trong t6 chirc “dang”, chirc vi dirng dau nhw thd trwdng, nhw trwdng ban, cling nhw giam dbc thi luén
ludn phai la “dang vién”. Vi hai anh chwa phai 1a “dang vién” chi c6 thé lam phé giam déc thoi!

- Athirathé!

- Nhuwng anh c6 dwoc tham khéo y kién vé cach té chirc va chwong trinh gidng day ctia khoa anh khéng?
Anh c6 biét 1a anh sé& duwoc gidng day mén gi, tiét gi khong?

- T khi v& nuwéc téi nay, & ngoai khu ciing nhw bay gier & Ha Noi nay, toi khdng hé dwoc tham khao y kién
vé cong viéc td chirc bat clr mot ban, mdt nganh nao bao gi®r ca! Dai khi téi co y gép y kién, nhwng ho bd
ngoai tai. Ho bao t6i khdng cé dd trach nhiém dé gop y! Ho chi théng bao cho toi biét la tdi sé phu trach lam cai
nay, thi téi lam cai 4y. Bao di thanh tra cai kia thi ti di! Nay ho bao phai day cai nay, thi téi tuan tha day cai ay.
Ho bao t6i sé& day lich str triét hoc Tay phwong, nhwng chi t&i Marx théi. Con tr Marx thi do nguoi khac day,
ma mén 4y dwoc gidng day & tat ca cac I6p, cac trudng. Thé nén t6i tim tw liéu dé soan gido an dai khai dé
day nhw mét mén phu théi.

- Nhu vay la anh chi phu trach mét tiét thoi! Va anh co biét tai sao anh lai khéng dwoc day mén chinh 1a mén
“chd nghia mac- xit” khong?

- Cai do thi c6 1& toi chi dwoc biét mot nira ly do thdi! Tai vi ho khong tin nhiém t6i, ho nghi ngd trinh d6 hiéu
biét vé Marx cua toil

- Bung 1a anh chi biét dwoc mét niva ly do théi. B&i ngudi ta coi anh nhw 1a chi biét ¢o tw twdng clia Marx,
ch chwa biét tw twdng cla Lenin, ctia Stalin. Vi thiéu hai 6ng td sw thwe hanh ly thuyét 4y, thi tw twéng cla
Marx ciing chi 1a y niém sudng trong sach vé théi. Chinh nh& cé hai ly thuyét gia td sw 4y khai trién; nén mén
chd nghia mac- xit mai thanh hién thwe, mén 4y chi dwa trén khai niém tw twdng ctia Marx, chi khéng hoan
toan chi la cia Marx.

- Nghe anh néi nhw vay t6i méi biét tai sao t6i khdng phai la mdt nguwdi mac-  xit! Chi vi t6i khdng coi trong
phan nghién ciru vé Lenin, vé Staiine 1a chinh!

- Bung vay! Van dé gian nan cla anh & day la nhw thé!

- Cam on anh!

- Khéng c6 gi d& ma cam on! T6i ndi ré ra diéu Ay la vi tdi nghe dén anh da gap nhiéu gian nan cang thang
ngay tir sau khi vé nwéc. Tat ca 1a vi anh da coi nhe phan céng lao cta Lenin va Stalin!

- Cdng lao hay t6i 16i?

- Cai khd chia anh la & trong cau hdi ay day!

- Nhuwng nhin chung thi anh thdy nén gido duc cach mang hién nay la thé nao? N6 c6 hoan chinh théng?

- T6i khoéng hiéu quan niém gido duc cla anh la thé nao, nhung riéng sw quan sét cta téi, qua may lan di
thanh tra may trweong hoc, thi t6i thay vi thiéu hiéu biét, thiéu tri thirc nén cac can bd “dang” va nha nuwéc dang
thwe hién mot nén gido duc qué quét, dé bién mdi con ngwdi thanh mét chién si cach mang cla “dang”, dé
phuc vu céng cudc tranh d4u do “dang” 1anh dao, theo tinh than d4u tranh néi 1a ctia Marx... Day thuc ra la
mot nén gido duc c6 tinh dung cu hoa con ngudi, chir khéng phai la mot sw phat trién co tinh mé réng tm suy
nghi va tdm nhin xa, nhin réng ctia con nguoi. Vi vay nén gido duc nay khéng phai 1a khai phéng. Téi doc thay
do day nhirng ndi quy, nhixng quy dinh, nhi*ng nhic nhé& cac thanh vién clia xa hoi déu phai la cta “nhan
dan”, nghia la cGia Bac Hé, ctia “dang”... Con nguoi trong cudc cach mang nay khéng dwoc phép suy nghira



bén ngoai nhitng gi dé& dwoc giang day, khong dugc nhin ra bén ngoai nhitng gi dwoc phép nhin, dé c6 thé so
sanh nhirng gi minh dang co, dang biét, dang lam, v&i nhirng gi minh chwa c6, chwa biét, chwa lam...

Nhwng Thao van tin rang trong tw twédng Marx, con co mot khia canh nhan ban ma
cach mang & day khong chu y téi! Vi khéng chu y téi vAn dé& nhan ban, nén rat nguy
hai cho sy xay dwng con nguoi. Gudng may tuyén truyén néu ra nhirng tAm guong
dé gido duc tudi tré. Day that sw 13 da cé nham l1an gitka mwu tri véi tri tué. Nhirng
tAm gwong mwu meo, Itra gat, tri tra dé pha dich, diét dich 1a quy ké, 1a tha doan chw
khoéng phai la tri tué. Mot hanh déng cua tri tué la mot viéc lam c6 tinh chinh nghia,
chinh dao, trong sang. Mwu tri tin twédng vao con dwdng tha doan, tiéu diét ctia chién
tranh. Thé nén nd dé cao nhirng thanh tich &m sat, dat min, gai bom... dé la muwu
meo, & tha doan quy quyét gian ac chir n6 khong phai la tri tué.

Tri tué |a biét cach thay ac bang thién, bién thu thanh ban, khéng lam nhirng diéu dbi
tra, doc ac, phu phiém, ma cd géng lam nhirng diéu trong sach, hai hoa, bén virng.
Tri tué tin twéng vao con dwdng tién Ién cta nhan cach, ctia dao ly nén n6 tin vao cac giai phap hoa binh.
Nham 14n vé mat nay, nén gido duc cach mang da vo y thirc thién vé xu hwéng tao dwng mot mau nguoi thi
doan, lau ca, lwu manh chi dac dung trong chién tranh, chir khéng phai mét mau ngwdi ngay thang, chan that
cua tri tué dé xay dwng nhiing gia tri bén virng. Trong mot xa hoi day nhirng con ngudi muwu tri, tha doan thi
xa hoi 4y khong con lwong tri, khdng con biét luan thwong, dao dire va ly twdng la gi niva.

Théo rét lo au vé nhwoc diém nay ctia nén gido duc cach mang. Thé nén khi dwoc moi di thanh tra may
trwdng hoc; Thao ngam ngui va tdm can bj day vo khi thay truéng hoc néu ra nhivng tdm gwong c6 tinh mwu
tri, Itra dbi dich, néu ra dé kich ddng han thu, dé bién han thu thanh hanh déng... M6t nén gido duc naw vay 1a
day cach mai con dao cho sac chir khéng phai day cach dung con dao. N6 khéng khai phéng ma la né céng
cu hoa, né nd Ié€ hoa con nguoi!

- Sy quan sat va nhan dinh cla anh la rat dung day, nhwng, né khéng hop thoi, hop thé dau! Anh nén coi
chrng! Anh ma ctr n6i ra sy that 4y & day thi sé bj Ién an la phan bac chinh sach, phan bac ché d6, nguy hiém
lam day.

- Vay thi cai sw hiéu biét sy that & anh, & t6i dung dé lam gi?

- Cai d6 la chi dung cho riéng minh ma théi, chir khéng nén néi ra “vi” nguoi khac. Téi biét anh muédn chia sé
va phd bién cai sw that ctia anh véi moi ngudi, nhwng day khéng phai 1 Itc dé 1am viéc dé, anh hiéu chi?

- Diéu do6 thi t6i hiéu tlr khi méi tré vé nuwédc! Nhuwng tdi khédng mudn gilr sy that dy cho riéng t6i! Khong biét
anh c6 théng cdm cai tam tw bi giang xé cla t6i khong? Ta khéng bat dau bang cai tét, cai t&r té thi chirng nao
ta co duoc cai tdt, cai tir t&, co can phéai hoc nhiéu, hoc cao dé hiéu ra nhu cau dy dau. Cac cu ta xwa da
chang day “tién hoc 1&” day sao?

- Téi rat théng cdm véi anh, nhwng téi khédng mudn chia sé cach sbng, cach nghi clia anh bay gi® va & day.
Anh la con nguoi cla triét hoc, nén né suy tw, né duy ly, con téi chi la con ngwdi thueng cla thuc tién, trong
lic nay... Nhung thdi, ching ta nén chdm dit sy chia sé tam tinh gira ching ta & day thi tét hon.

- Thé thi anh khon qua!

- Khén qua hay hén qua? Anh nghi sao cling dwoc. Ha! Ha! Ha!

Tiéng cwdi hdn nhién cla vi gido sw Dai hoc cé uy thé 1am Théo khé chiu, vi ban mét van dé nghiém tac nhw
thé ma vui cwdi dwoc sao? Thay 6ng ban than nhién cudi nhw vay ma Thado mudn khac!

Ga&p vai can bo cép cao cla Trung wong, Thao than thé vé nhivng tran tré ctia minh, ho ciing chi mim cudil
Ho khuyén Thao clr lac quan tin twéng. Moi diéu tét dep roi sé& t¢i. Hoi chirng nao sé cé nhirng diéu tét dep
ma ngay ca & Lién X6, Trung Quéc ciing chwa thay c6? Ho chi lac dau, ché Théo Ia ké chi suy nghi dau dau!
C& lam nhw minh la ké c6 trach nhiém...

Vién Dai hoc Ha Nai Iuc nay tAp nap sinh vién t&i lui dé ghi danh... tuy con thiéu védng phan khoa Luat. Hai tai
sao khong co trudng luat? Puoc tra 1oi: “Vi khong can’!

Day |a théi khéng can luat phap. Xa hoi dé cao ké “dam nghi, dam lam” thi can gi luat! Ho con khoe: chi can
trinh do biét 1am bén phép toan, la co6 thé diéu khién gudbng may nha nwéc xa hdi ch nghia!

Va phan khoa Suv pham, nay dwoc goi la trong Dai hoc Van khoa Sv pham, la noi thu hut déng dao sinh vién
nhat. Va cac “trub’ng Pai hoc” thwérng mang thém danh xung sw pham Ié‘ vi chi ¢cé muc dich dao tao can bo
gidng day cac mén ay. Khéng ai nghi hoc xong 1a ¢6 thé dwoc hanh nghé tw do, chi khéng chi di day hoc.



Vira thoat ra khoi nhi*rng hoan canh séng tam bo trong rirng, trong thoi chién, nay vé lai Ha Ndi, ai cting nght
t&i nhu ciu phai thay ddi cudc sbng dé co nén nép ly twéng tét dep, chan thanh, t té, néu cao tinh than nhan
ban, trong luan thwdng, dao ly. Nhwng thire tai thi trom, cu’cyp, di diém c gia tAng! Chi vi van con tinh trang
qua nghéo. Va nay ai cling thay chia khoa ctia mét sw thay ddi co tinh co ban va ly tuo’ng phai la dwa trén hai
mdi nhon: la nang cao doi song vat chét no du téi thidu cho dan va mé réng, mé sau nén gido duc cho toan
dan. Chinh quyén cling nghi nhw vay nén danh wu tién dé dai cho viéc phat trién trwéng Dai hoc Van khoa Sw
pham, bang cach tiép thu déng dao sinh vién ghi danh. Nhwng gido duc, ma chi 1a tuyén truyén suéng, thi tw
né dau coé thé gidi quyét van dé qua nghéo, qua khd, qua thiéu thén ctia dan!

Tuy nhién chinh quyén cach mang van lo tap trung nhitng gido sw cé trinh dé Pai hoc vé trwdng Dai hoc Van
khoa Sw pham. Nhwng néu xét vé trinh do ctia cac gido sw Dai hoc thi cling rat khd, vi kha nhiéu ngudi néi
tiéng la co kién thirc Dai hoc da van tirng dwoc cach mang st dung trong viéc mé cac I1&ép Pai hoc tai Khu Tw,
nhwng ho lai khéng c6 bang cép rd rét. Lac 4y, trong ban gidng day Dai hoc ngudi ta chi thdy cé hai nguoi that
s ¢6 bang cap Pai hoc thuwc thu [a Nguyén Manh Twdng va Tran Blrc Thao. Thé nén khong thé loai trir hai
ong nay. Nhung trong thwe té, ca hai chi dwoc danh gia va tin dung nhw nhirng gidng vién phu, dé day nhirng
mon khéng quan trong trong chwong trinh. Bang cép cla hai éng chi dé trang tri cho nganh Dai hoc xa hdi chi
nghfa. Con vé mén lich st chi nghia méac-  xit thi d6 la mdt mén chinh trong tat ca cac khoa va & trwong nao
hoc sinh ciing phai hoc va thi mén dy. Mén hoc “chii nghia mac-  xit” 1a mén cé diém loai, mén nay ma bj dwdi
trung binh thi bai thi cac mén khac sé khéng dwoc cham.

Luc duwoc biét sé chi dwoc trao cho day phan lich st triét hoc phwong Tay trwdc Marx, thi Thdo cé hoi &m .
Vi tw héi trong ban gidng day, ai da doc ky Marx? Nhwng sau dwoc 6ng Mai giai thich thwc tai, Thao méi ngd
ra la tw twdng Marx chi xuét hién m& mé, 4o &o trong chii nghia mac- xit. Nhér vay ma Théo binh tam va vui
vé giang day cai phan lich st triét hoc Tay phwong danh cho minh. Trong giang day, Thao thwong nhan manh
& ngoai |& mén day, trong khi dirng gidng, dé néu mot diéu: tw trwdc kia voi Platon hay Socrate, roi ty
Descartes cho t¢i Husserl hay Hegel ngay nay, mdi nha tw tu’crng 4y chi c6 mot thoi ndi bat nhw la rat hién dai,
nhwng do tw twdng con nguo’l bién hoa theo hoan canh lich st va xa hdi, nén xuét hién nhirng nha tw twéng
khac sinh ra sau, tw twédng clia ho phan anh sat thwc tai hon, nén hién dai hon.. .Y clia Thao la tao cho nguoi
nghe mét nép suy nghi tim hiéu vé cac hé thdng tw twéng kinh dién véi mét tinh than phé phan, tic la phai co
thai d6 phong khoang, khdng dirng lai dé sung bai mét tw twdng nao nhw la vinh vién, 1a duy nhat dang. T®
twdng ciing phai bién hoa theo thdi gian d& nhwéng chd cho nhirng tw twdng sinh san ra sau nd, méi mé hon,
hién dai hon vi phu hop véi nguyén vong cla con ngudi hon... Thao mubn gay dung mét tang 16p nguoi tré
c6 tw duy bét gido diéu c&i mé hon, tén trong sy chuyén bién, chir khéng chap nhan dam chan tai ché nhw cb
dinh, nhw thé clr vui dau trong mét y thire hé, dé trén tranh nhivng su that phi phang dang chuyén bién khoéng
ngrng trudc mat. Dai luc Thao phan khdi trwdc nhivng cau hdi cha sinh vién... vi ho mudn hiéu sau va xa hon
nhirng gi vira dwoc gidng day! Cé khi Thao goi y, dé thic day: Céac, anh, cac chi nén c6 sinh hoat bao chi nhw
tai cac Pai hoc van minh hién dai trén thé gi¢i; Cac anh, cac chi phai cé mot to bao riéng cda sinh vién Dai
hoc dé néi 1én khat vong ciia minh... Chinh tir nhirng goi y tw nhién 4y, ma mét sé sinh vién da ving 1én véi to
D4t M&i! Nhwng ving 1én sao duoc... vi nd da bj trdn ap ngay.

Théo c6 biét dau 16i giang day mé réng tdm nhin, nang cao tam tw duy nhw vay da thu hat sy cha y cda hai
loai ngwoi khéng phai la sinh vién! Ho la mét sb van nghé si tri thire dang khao khat c6 dugc tw do nghé thuat
cla thoi binh, khéng con qua nhiéu cAm ky cla thdi chién, dé nang cao dan tri. Ho nghi: nay vé Ha Noi la tré
lai th&i binh thi phai dwoc sbng that véi chinh minh, dwoc hwéng vé mét twong lai dep dé, dwoc hwéng the tw
do sang tdc ma minh mong wéc! Mot sb ho da dirng day, sau khi tw thdy da bi kim kep, trong thoi binh, mét
cach qua “linh trang”: nhw trong “d6i ngli van nghé quan doi” thoi chién.

Loai ngwdi thir nhi thi nguy hiém hon: d6 la may can bé cla cac ban, cac cuc tuyén huén, cac cuc bao vé van
hoa tw twc’)’ng”. My 6ng “quan cdng an van hod” nay trong thuc té 1a nhiing 6ng canh sat chi ré con dwong
mét chiéu cla tw twdng chinh thdng cda... “dang”. May 6ng canh sat tw twdng ay khong chap nhan quyén phé
phan dbi voi tw twdng mot chleu chinh thong va duy nhat. Va cac éng 4y khéng bao glo’ quén nhirng bao cao,
nhirng hd so den va mat vé déi twong Tran Burc Thao, mot ké bj danh gia mo hé 1a “cé van dé vé mat tw
twéng”, du ké Ay da cb td ré cé long thanh mubn vé véi cach mang, mubn sbng trong cach mang dé hoc tap!
(Ay Ia Thao néi thé, nhung “dang” van khéng tin!).

Trwdc mot Ha Noi dang nhoc nhan 16t xac, tuy luén ludn bi dan vat béi nhirng tin ddn gian xo, vu khéng,



Théo cb gitr thai do binh tinh, khach quan, vé tw, cb té ra cé thanh tam dé bao vé va bénh vwc cach mang.
Rang tt c& nhirng gi kho coi, gay kho chiu, ddi khi ai ciing thay dé 1a sai lam... thi tt c& déu la do hoan canh
bat d&c di va thiéu kinh nghiém ctia can bd, ch» ching khéng hé may may xuét phat ti tw twdng cach mang:
Marx da cé néi hay viét nhw thé bao gi® dau! DAy chi 1a cai théi “bdo hoang hon vua” ctia nhirng con ngudi
“hom hinh, tham lam, tuy ti&én” muén lam cach mang iét d& va ngay lap tirc! B&i cac hinh thire kim kep, dan
ap 4y khong phai la cia mot thé gidi dai ddng! Thao biét chéc, néu c duy tri dau 6c gido diéu, théi quen tuy
tién, ctr twdng minh cé dw kha ndng lam dwoc bat ct diéu gi, trong bat c&v hoan canh nao... thi cai ngay mai
twoi dep 4y né sé& van nhw ngay hém nay. Nghia la né s& ctr md mam, ri mo, rdi boi... ma khong thé co gi
m&i, nghia la né s& vAn mu mo, tam téi, nguy bién. Nhirtng dau 6c kiéu ngao thwdng phai géng minh l1én ma
néi déi, dé chéng d& moi phan bién co ly va sat véi hién thuc. Nghia la tinh hinh s& van Iing ciing, ludm
thudm nhw cii! Nhwng Thao ludn ludn dwa ra két luan dé& cho moi ngudi cé dwoc sw lac quan va tin twédng vao
cach mang. Vi trong lich s loai nguoi, cé mét quy luat bat di bat dich 1a véi thei gian ludn ludn cé sw dao thai!
Con nhanh, hay cham la do dan tri. Tw twéng cach mang ri mo ctia con ngwdi hdm nay, sé lan lwot bi dao thai
b&i nhirng tw twéng cach mang méi mé theo cach khac ctia ngay mai. Phai hi vong thé ma séng.

- Nhirng gi ma nguwdi ta thdy né 1a vo ly, khéng muébn né tdn tai thi réi sém hay mudn, né ciing sé bi dao thai
ma thdi. Chi cé cai gi dwoc moi ngudi thanh tdm chap nhan thi méi la bén virng lau dai. Vi cai dé duwoc quan
chung coi la cé ly.

Tuy nhién, 1a mét nha triét hoc, Thao rat buc minh trwdc nhivng can bd muén tw che gidu sai lam va dét nat
bang cach mé& miéng ra la clr thudc lIong cau: “Marx da néi... Lenin da noi... Stalin da néi... Thao khuyén moi
ngwdi nén “lay kinh nghiém thwc tién ma stra chiva sai lam, chan chinb té chirc, cai tién chinh sach”.

Thao con c6 mét bi quyét lam cho gidi Pai hoc, ca ban gido sw, cling nhw cac sinh vién, phai quy trong, coi
Th&o nhw mét canh ciia mé ra thé gi¢i bén ngoai: bdi Thao thinh thodng trung ra cho ho thay vai t& bao Phap,
c6 hinh anh thoi s nhw to Le Nouvel Observateur, t& L’'Humanité, t& Le Monde hoac la tap san Les Pensées
Modemes, ma bén toa dai dién Phap thuwéng wu tién cho Thdo mwon. Vi gi¢i ngoai giao naéi tiéng Phap & Ha
Noi biét Thao la mét tri thirc da mot thoi danh tiéng, nén thuwdng wu tién cho Thao muwon nhiéu sach bao tiéng
Phap. Chinh nh& nhirng t& bdo nwéc ngoai &y ma gidi tri thirec Ha Noi luc 4y, cling nhw ca vé sau nay, co co
hoi doc dwoc, thay dwoc ca hinh anh va nhirng 16i binh ban cta thé gidi, vé cai chét ctia Stalin, ma nguoi
cong san & chau A ludn coi nhw mét vi thanh t6 vi dai clia cach mang, ngang hang vai Lenin.

R&i 1a ca vé& sw chuy&n minh ctia Bong Au, t&r Balan, cho téi Hungari, tir Varsovie, t&i Budapest... Tat ca
nhirng thdng tin clia phwong Tay &y déu da gay ra nhivng tiéng vang doi am i trong dau 6¢ cua gidi tri thirc &
Ha Noi, va roi né tré thanh mot th “t6i 16i” ciia Thao vi 1a noi phat xuét nhivng thi théng tin bi cam!

Débi v&i dan Ha Naéi ci, cling nhw véi dng bb cliia Thao, 1a ngudi co xu hwdng thwdng xuyén ché bai, budc toi
cach mang, budc tdi cdng san, Thao ludn ludn bao vé cach mang, bénh vwc cong san véi lap luan rang cd
nhing viéc lam, c6 nhitng chinh sach khéng hay, khong dep dang dién ra trwdc mét, nhirng cai dé né chang
co lién quan gi toi tw twéng cach mang hay cong san chit nao ca! Nhivng cai do khong co gi la cong san ca!
Nguoi khong biét, hay chi biét vé vé vé cach mang va cong san, thi thuwong twdng rang da la cach mang hay
cong san thi cir nghi moi sy déu la cha chung. K& ca cai riéng tw thAm kin nhat. Day 1a mot sy hiéu 1am rat u
tri, rat tai hai, ma may éng can bd “cong san” i t& ciling thwdng méc phai!

Khi dwa ca mot guéng may cach mang 6 at vé tiép thu Ha Nai cung mét luc, thi dwong nhién la da tao ra mot
nhu cau lon vé nha &. Ma Ha Noi lam sao c6 dd nha dé cap cho méi gia dinh cach mang mét can! Thé nén
phai c6 1énh cudng bach, trng thu! Sy thleu hut &y khéng phai la do tw twéng cach mang hay cong san gay
ra, ma la do nhirng nguoi diéu khién gudng may nha nwdc cong san gay ra. Ho khong biét rang néu mang ca
gudng may cach mang vé Ha Noi ngay mot lan, thi dwong nhién sé khong dd chd & cho tat ca cac can bd.
Nén ho quyét dinh chi tudn tw dwa vé Ha Noi mot thanh phan téi thiéu dé tiép thu dung cac co sé cla chinh
quyén cii bd lai, thi dau can t&i sw 6 at trwng thu cwdp doat nha cira cia dan! Sai lam to I&n gay tai tiéng cho
cach mang 1a & chd do. B&i néu clr gitv dai da sb gubng may cach mang & ngoai bung, clr tam dé cac co
quan & nha tranh, nha l4... ngoai bung, chd cho t&i khi cach mang xay dwng xong cac co’ ngoi, co s& can
thiét r6i m&i mang co' s& nhan sy vé... thi tét dep va hop ly biét bao. Ma nhan dan mén phuc biét bao! Ma con
la tranh tao ra co’ hgi cho can bd ndi long tham lam, tranh glanh vo vét va dé bi ha hoa thanh tham nhiing!
Thao cho rang trong lich str cuéc Cach mang Thang Mu6i & Nga, tuyét dai da s6 nhirng vap vap, sali lam va
toi ac da xay ra khong phai la do tw twdng cta Marx ma la do sw vung vé, ngu dét va tuy tién vé mat td chirc
va hanh déng cua cac cap can bd, tir Stalin Ianh dao tr& xuong cho t&i cac can b thira hanh. Bay gio tai Ha
Noi dang 16t xac nay, ahirng sai lam &y lai dang tai dién y nhw vay, nén da gay tai tiéng cho cach mang! Phai



di sat nhan dan, hiéu rd ndi khd va suy nghi ctia dan thi méi thay 1a Iy luan, ly thuyét va ngay ca y thirc hé déu
“cé van dé&”, c6 qua nhiéu mau thuan gitra |&i ndi va viéc lam.

Nhwng phia lanh dao thi van tin twdng va hira hen réng tir nhirng buwéc nhoc nhan, dau khd 4y sé dua téi
ngay mai twoi sang, sé dan t&i thé gidi dai ddng! T4t ca chi vi nhixng ngudi 1anh dao cach mang xwa va nay
rat gidi vé danh va pha, nhwng lai té ra téi té&, ling ting vé dwng va xay! Vi 1a dang dwng va xay theo moét mod
hinh chi thdy trong mo’ wéc chl chiva hé thay tan mat bao gi®'! Bung ra la chi thay trong twéng twong mot
cach dai khai, qua nhiing chi dao ap dat cta ban ¢6 van Trung Québc! Chinh “bac Hd” cling d& c&n d&n: phai
tuan thd sw chi dao cla ban cd van. Nay thi dwng va xay dang dat ra nhidu van dé that la chi tiét va thuc té.
D4y 1a hanh ddng md mam theo mét ly luan thiéu thwc té, nén né trai véi wéc mo, trai véi diéu ma moi nguoi
mong cho.

Théo cb thuyét phuc 6ng bé:

- Bay gi® la cach mang chién thang! Ba nén c6 chiu dung, dé tranh phai di dau cang thang.

- Ba khéng chiu dwng thi ciing cha biét 1am gi! Ba budn khéng phai vi mat nha clra vi c6 nhirng ngudi con
mat nhiéu hon, mét nhitng co' ngoi, tai san Ién hon gap boi. Nhwng ba budn vi thy twong lai tam tbi cia con.
Ba budn vi biét thanh phd Ha Noi mot thoi dep nhw mot bai tho nay tir nay sé mét, sé chét, chét vinh vién!
Ngay thang tréi qua, Ha Noi cang tré nén chat hep: dwdng phd cang ngdn ngang, chen chac, luém thuém.
Nhirng biét thy xwa kia thoang mat véi nhirng vwon ¢ xanh twoi bao quanh, nay dwoc cét ra chia cho nhiéu
gia dinh. Méi gia dinh sir dung mét cach: ké cubc I&n trong chut rau; ké quay phén cét lam noi nuéi ga, nudi
lon; ké che mai la lam nha bép riéng!

C6 nhirng gia dinh & chung mét can nha may tang, ho khéng cé vwdn dé dwoc chia. Nhwng méi clra sd la mot
khong gian cé thé khai thac: ho dung van dé khoi ra mét thir ban- coéng chirng ntra thwdc dé dat [én do mot
vai chau cay canh, cay 6t, nhung ciing cé khi 1a chau nwéc hay chai lo clia nha bép. Méi biét thw, mbi can nha
chtra dwng nhiéu gia dinh, nay né bj bién hinh, bién dang thanh méo mé, theo tirng géc, nhwng vé mat tap thé
nd y nhw 14 nha vé chi: khdng ai thy cé bén phan bao tri, stba chira hay son phét lai khi da qua ci k§, mbc
meo!

N6i chung thi cuéc song vat va & Ha Noi, vé mat phd phwong, nha clra va sinh hoat, thi tlr ngay cach mang
vé, né ngay cang xudng cap! Con ngudi vi cang ngay cang phai chen chuc, tranh glanh nén ngay cang mat di
tinh tinh nha nhan, lich sw, lwong thién. Con nguwdi Ha Noi ngay cang thiéu di sy vui v&, yéu ddi, cang vang
tiéng cwdi hon nhién. Dan da con ngudi Ha Noi hdm nay tré nén cuc can, thd 16 dén mirc lwu manh, thd bao,
an noi déu cang, khac xa véi nhirng (rng x( lich sw, chan that, chat phéc clia nguwoi Ha Néi thua nao.

Ké thiéu suy nght thi d6 hét I6i cho cong san! Su that do 1a 16i, 1a toi clia mot thiéu s6 can b cong san cam
quyén, vtra tham lam, vira &m ddm, vira kiéu ngao ma khéng hé co kinh nghlem ho muén “céach mang hoa”
ngay, mudn cé ngay tat ca cac thir “tién tién” cing mat luc! Nhwng két qua chi la cd moét mé to vo rac réi, xau
xi g& ra khéng ndi, ma giai quyét ciing khéng xong!

Tinh hinh chung bén ngoai Ha Ndi cling khong kha hon. Vi sau chién théng Dién Bién, gubng may cai cach
ruéng dét lai tiép tuc chuyen dong, dé buéc vao “dot ‘nam’! Nhung viéc trién khai khong “d&” nhu trwde khi
chién thang. B&i bay gid & mét s6 noi, con cai mot sé dia chi tivng c6 céng trong chién thang, tirng mang
thwong tat trén nguoi, nay nghe tin b me & nha bi ddu tb, nhirng ngwdi con chién thang 4y da phan nd sach
sung tré& vé liéu mang can thiép!

- Thang nao, con nao da té khd, da hach tdi, @ hanh ha bd me tao t&i chét?

Vai trwdng hop stng da nd! Nhivng ké tirng hiing hé tb oan, td diéu, tw biét toi tay trdi cia minh nén da phai
bé lang bd x& ma chay! Va bon ching khéng dwgc luat phap bao vé! Trwdc nhirtng bwédc “cai cach” qua trén,
s phan nd c6 tinh tap thé thanh hinh. Dw luan thi thac mac: moét khi thanh toan hét cac can bod cé van dé ly
lich “thwc dan, phong kién” thi xa hoi sé ra sao? “Dang”, nha nwéc sé ra sao? Mot khi cach mang ta tuan tha
rap theo khuén mau clia cach mang Trung Quéc, thi Viét Nam sé ra sao? Khdng ai dam céng khai tra 1&i
nhirng thac mac d6. Nhwng trong dau thi ai cling da ¢ nhivng loi gidi dap rat rd rét!

Chi c6 Théo la dam néi thng. Thao bao tinh hinh nay la canh tay phai dang cb tinh chat dit canh tay trail D6
la nguy co nhirng can bd cach mang chi chét c6 van dé ly lich, nay lo sé bi loai bd! La nguy co bao nhiéu
cong lao déng goép cla thanh phan khéng cdng san, tire 13 cla tuyét dai da s6 nhan dan, nay dang bi chéi bd!
“Dang” lam nhw vay la cwdp codng clia nhan dén la s& dan tr& thanh dira con dé kiéu céng cua “dang” cong
san Trung Quédc! Nhirng “6ng quan cach mang” clia cac cuc “bao vé&” van hoa, tw twdng cua “dang” cling

khoéng dam cong khai phan bac va két toi Thao! Ho chi néi Thao la mét ké ngéng cudng, mot tén khing!



Nhwng ho ciing nhw dw luén lai thAm nght tén khung nay rat nguy hiém, vi nhirng gi n6 n6i ra déu cé ly! Ciing

dang lo ngai nhirng gi n6 canh b&o. Va ai cling ngdm cam phuc “tén khung” 4y! Nhwng khéng ai dam bénh no,
t&i gan no, lam than véi nd! Vi so bi va lay.

Nhwng rdi tlr ddy mot huyén thoai bat dau thanh hinh. Tri thirc, van nghé si thich tht ngadm tim gdp Thao dé
ndi chuyén, dé dwoc nghe nhivng |&i tién tri cla tén khung! Thdo cung thich thi dwoc tha vai trd cia mét tén
khung dwoc kinh né, mot thing khiing hay néi thang vi khong biét so! Néi khoi khoi nhivng gi ngwoi khac nhin
thdy ma khong dam néi ra! B&i thé ma “thdng khung” lai dwgc moi nguwdi théng cdm, nén né cam thay bét co
don! Vi sw that la trong xa hdi xa hdi chl nghia, van con ¢é nhirtng nguwdi khéng hén, van con gitr duwoc tw duy
déc lap.

Hoi & chién khu, dé to long trung thanh vei ché do, Thaoy t khong bao gio thé 16 diéu gi phé phan vé chinh
sach voi nguoi bén ngoai “dang” hodc voi nhivng “dang vién” cap thira hanh. Thao chi trinh bay mét cach xay
dwng, ttr tdn nhirng g| la sai trai, xau xa v&i vai can bod cap cao, than can gi¢i lanh dao ma thoi. Nay khac:
Théo liéu linh néi thang ra nhirng trén tré véi nhirng ai mudn nghe.

Théao bbng vui mirng trong long khi nhan thay minh dang trong Idc di tim ra con dwéng dan téi nhiing sy that
t6t dep ma loai nguwdi mo woc, tirc 1a téi chan- thién- my, tuy la that khé. Vi da co ai thdy dwoc chan-
thién-my bao gi& dau!

Trudc mat moi ngwdi, xa hdi dang sinh hoat theo mét dworng hwéng toan la moé mam, nhwng chinh quyén lai
c khang khang dé la nhirng chinh sach dung, vi xuat phat tr nhivng tw twéng duy nhat dung. Cai dung &y
that 13 vat va dé chirng minh, dé bao Iwu, bdo vé. Vi né dy mau thuan trong Iy luan. Vi né lam moi nguoi kho
sbng. Luc 4y, Thdo nhan ra |a chinh quyén dang rat lting ting, nhuwng c phai hd to va hira hen. Con chinh
minh thi cling dang bi chao dao, khong biét vin vao dau dé tin twéng, khong biét phai lam gi dé thoat ra khoi
tam tw bé téc, trong dau van bj am anh b&i nhirng sai trai, t6i ac ctia chinh sach, cai cach rudng dat, ma minh
dang 1a mét thir ddng loa, theo dudi!

Ké t&i d6 bac Thao lac dau than:

- Luc d6 moi ngudi déu chi con tin vao mét phwong cach séng, 1a phai biét xoay s&, phai biét tuy tién chui
lubn ma séng. Nhitng sw khén khéo, nhirng mwu meo gian manh da bép méo nhirng quy dinh, nhirng luat 1é,
dé sbng sét trong thdi budi day khé khan han ché, cAm can: cho den, cho dd phat trién ra trd... Khau hiéu
th’l_J’C tién 1a “cai kho né bé cai khén”, phai mwu tri, lanh lgi, phai thao vat, nghia la phai biét dbi tra dé ma...
song!

Nghe ké t&i d6, t6i bén hdi:

- Sbng khé khan nhw thé thi chinh quyén lic d6 ¢6 chao ddo khéng?

- Trong dau ai ciing chao d&o, nhung b ai dam nai ra. That sw Ia ltc d6 ho chi biét nhadm mét sao chép
nguyén ban nhirng gi dang dwoc thi hanh & Trung Quéc! Luc dé nhirng gi da dwoc lam & Trung Quéc |a nhét.
Ma thye ra la & Trung Quéc ltc do cling 1a thoi ky tri tré vé kinh té va xa hoi. Mao réat ling tung trwdc nhirng
bé tdc vé moi mat nén dang ra strc thir nghiém nhirng mé hinh kinh t& phai néi 1a 4u tri thé thién ma clr dwoc
tang boc 1én la tién tién. Cai dau ctia Mao lic dé dang bién déi tir thwe tién dau tranh, sang giai doan phat trién
cach mang hoang twéng “dai nhay vot”, “hién dai hoa”, “gang thép hoa” ca nwdc! Mao mét mat tim cach cung
cb dia vi, nghi ngd va canh giac dbi véi moi ngudi xung quanh, ké ca véi nguwdi ma chinh Mao da chuén bj
cho ké vi minh la LAm Bwu, nén da tim cach loai trir chinh tay chan cla minh. M6t mét chuén bi ké hoach
nhay vot vé kinh té, 1ap chwong trinh ndm virng tw twdng quan ching bang mét cudc cach mang van hoa...
“Bon tri thirc ludn ludn la bon bat man, day 1a déi twong trivng tri clia cach mang”, Sw that 1a Iuc dy & Trung
Qubc dang tao thém nhirng bwdc khiing bé tinh than dan ching dé buéc dan tdi thei ky Mao mat.

- Nhin sang Trung Quéc tai thay tinh hinh bé t&c nhw vay, thé ma “dang” va nha nuwéc ta thi cir nhdm mét
sao chép theo, nén tdi that sw that vong, hoan toan that vong, nhung van khéng dam cé phan (rng manh.
Sung bai mét mau muc nhw thé thi that 1a khéng con 16i thoat ra khéi viing lay han thu va chién tranh. Trong
tam tw that vong tlr chién khu vé&, rdi lai thy thém sy bat lwc cia chinh quyén trwdc mot xa hdi maéi khéng no
dd va khoéng 6n dinh, rat déi tra vé mat tw twéng. Béi dang va nha nwéc khong biét, khong déc toan lwc ra kién
thiét dat nwéc, ma van duy tri nd lwc mé lai chién tranh, van lwu ngl qua nhiéu binh linh... Thé nén, chang
thdy &m no & dau ca, ngoai trir tang I&p can bd cép cao, chi thdy “dang” va nha nuwéc clr kiéu cang tw déc, vi
qua tin twdng vao kinh nghiém va sy tro gitp clia cach mang Trung Quéc, ma téi biét rd 1a né cling dang rat
bé tac. Chinh dang trong tam tw lo budn nhuw thé, ma mot s6 anh em van nghé sy tré clia cach mang da tim toi
t6i va dé nghi t6i giup ho, bang céach viét cho ho vai bai bao! Tai d& mirng r& twong rang lop tré nay sé la
nhirng ngudi tién phong mé dudng cho dat nwdc thoat ra khdi nhirng budc md mam bé téc nay. Nao ngd ho



da 16i téi vao mot cude phiéu lwu Ién, dé réi két thic mot cach nhuc nha! D6 la vu Tran Birc Thao bi gan cho
cai toi lam dau nao cua cai goi la bon “Nhan Van - Giai Pham”!



Chuwong 9
Phan bién la hwéng nghién ctru méi

Tinh trang bé tac ca xa hoi luc 4y, cho t&i nay, chwa thdy nha van, nha bao nao dam ghi lai trung thuc va day
dd toan canh vé cung bi tham cla xa hoi, clia ngudi dan day hoang mang, lo au cla thdi y. Ngoai vai bai
b&o, bai tho trong may s bao Nhan Van hay Giai Phdm da dé cap, rat nhe nhang, t&i nhirng trén tré ay, duy
nhat chi cé mot nha luat hoc 1 da dam cong khai diém ra that chinh xac toan canh bi tham va da chi ra tha
pham gay ra tinh trang nhw vay. b la luat sw Nguyén Manh Twéng. 6ng da can dam noi Ién sw that, ma moi
ngwdi déu thay mot phan, - nhung chang ai dam néi thang ra, trong mét bai tham luan néi tiéng, do 6ng doc
trwdc cude hop ctia Méat tran TS qudc ngay 10 thang 10 ndm 1956. Bac Thao dwa cho ching téi xem ban van
bai 4y, rdi giai thich, nhan manh tirng doan cla bai tham luan cé néi dung budc tdi nay.

Vi thai d6 can d@m ndi thang ra sw that, ddm nghiém nghi quy trach nhiém cho “dang’, luat sw Nguy&n Manh
Twdng da phai tré gia bang gan bén chuc nadm bj gat ra séng déi khé bén 1& xa hoi.

Roi bac Thao thé dai néi:

- Sy that la luc 4y, ai cling nght hién tai nhw thé thi twong lai chi cé thé xau di chir khdng thé sang sla 1én
dwoc. Trong khi do, & thé gi¢i bén ngoai, ké ca cac nwéc vira danh lai dwoc doc lap & quanh ta, cac dan tdc
4y déu da dat nhirng budc tién bod dai trong cong cudc phat trién dat nuwéc ho sau dé nhij thé chién. Vi vay ma
trong ldng tdi rat bt dit, budn buc.

- Ma&i sau nay, t6i m&i hiéu réng luc d6 chinh quy&n cach mang ciing biét réng dang bi dan chung coi ré,
khinh thwérng, nén dang chuan bi mot ké hoach dai quy mé dé danh mot don khiing bd vao can ndo dan ching
nham tai lap uy quyén. Chinh vi thé ma luc doé chinh quyén cho chuén bj tung ra c& mot phong trao dau td
nhom ngwdi viét trong “Nhan Van - Giai Phdm” véi t6i danh am mwu chdng “dang”. Muc tiéu 1a danh “bon
van nghé si b4t man” méi vé thanh, dang muén dwoc tw do sang tac, mudn doi trd quyén quan ly van nghé lai
cho van nghé si. Sau vu dau t6 nhém nha van, nha bao ay, chinh quyén con tao ra moét don khung bd tam ly
manh hon véi “vu an gian diép” ma nan nhan la nhém Thuy An, ba nay ciing tirng viét cho “Nhan Van -  Giai
Pham”. Su that 1a luc d6 co gian diép, gian diéc gi dau! Ma ciing chang hé cé phong trao nao chéng “dang”!
Céc tay viét bao ltc 4y chi xin dang c&i mé& cho van nghé si dwoc sang tac thodi mai... hon héi chién tranh.
Nhwng ho bi quy chup ngay cai tdi “chdng dang”, dé& lam cho to chuyé&n. Bay ba nhat Ia vu oan cho Tran Purc
Théo cai toi [am ly thuyét gia, 1am ké 1anh dao “bon Nhan Van - Giai Phdm”! Luc &y chinh Thao nay ciing
dang bo’ vo, chao dao, kh()ng lanh dao dwoc ca chinh minh thi Iam sao lanh dao dworc ail Luc méi dwoc “vé
thanh”, ca ngay phai nghe ri ra ké vé cong lao “chién thang”, nén Thao nay con run s¢' nhw con cay, cb cam
nin, c6 dam cwa quay gi dau. Nhwng khi thdy méy anh em viét van can dam dirng ra déi “tra van nghe lai cho
van nghé si”, thi ming qua. Clr twdng day la co hoi may anh em van nghe tré van dung tri tué, doi cdi mé tw
do dan chu t0| thiéu, néu ra van dé nhan ban... dé cai thién cach mang, cai thién ché do, cai thién dang, nén
toi huwdng tng ngay. Vi né dap ¢’ng dung mong woc cua toi tiv khi tré vé qué huo’ng Nao ngo chi méi gop
hai bai bao la bi chup ngay 1&n dau tdi tay troi 1a “cdm dau am mwu chdng dang.” Lac Ay t6i twdng rang sap bi
16i ra hanh quyét t&i noi. Ha! Ha! Ha! That la kinh hoang!

Bac Thao lac dau mim cwdi té tai, mat ngan 18. Chung t6i nhin bac thy tham thwong qua, khéng cudi theo
dwoc! Bac Thao lai tam s ké tiép:

- Pang trong tdm trang chan nan thi bdng mét mau tin tlr bén ngoai lot vao Ha Néi. Va may man cho t6i 1a
nhd d6 ma tdi da tim lai dwoc niém tin, lay lai dwoc stre bat dé& ving day: do mét bién cd ma t6i cho 1a mot
mdc quan trong nhat vé mét tw twéng va chinh tri trong phong trao céng san qudc té. D6 la bai bao cdo ma
Khrutchev doc trong mét budi hop kin clia dai hoi thir XX clia dang cong san Lién Xo!

Lan dau tién, tai cai néi ciia sw sung bai lanh dao, ngu’(‘yi ta dam cdéng khai goi tdi ac la... tdi ac. Ma lai la t6i ac
cta lanh dao! Nhung dang tiéc la Khrutchev chi ngung & sw t6 giac, ké ra tgi I6i cia Stalin, cht khong di xa
hon vé mat ly luan dé phan tich nguyén do, gbc gac va nhirng hau qua ctia nhirng sai lam &y. Phai tim hleu tai
sao Stalin da co thé pham tdi 4c nhuw thé trong may chuc nam ma khong co6 ai, khdng c6 mot co ché quyen lwe
nao ngan can, trieng phat duwgc 6ng ta? Thé nén ddi vai toi, van dé can dat ra IGc Ay 1a phai phan tich r, vé
mat tv twdng, xem nguon gbc sai lam va t6i ac ay da xuét phat tlr dau, vao luc nao va do ai. Ma ai ciing biét
Stalin d& la than twong cla nhiéu “dang” cong san, d&c biét |a tai Trung Quédc va Viét Nam. Nhw vay, khi phé
phan, da kich Stalin thi dwong nhién |a dung téi tw duy chinh thdng dang thdng tri & Trung Quéc va ca & Viét
Nam.

Ma & Viét Nam thi tinh hinh dang réi boi. Gidi van nghé, va tri thiec dang mubn thoat ra khéi ché d6 quan ly



van nghé theo kiéu trai linh. B&i nhirtng ménh I&énh nghiém kh&c chi dao van nghé trong théi chién van con
dwoc duy tri nguyén ven trong th&i binh. Li quan ly &y da ddy van nghé si ra xa khdi phia chan- thién- my.
Thé nén, du da kinh qua mét cudc khang chién bi hung, khéng mét van nghé si nao thai nghén ra dwoc mét
tac pham nao 16n, cé tdm véc nhan ban cho van hoc nghé thuat!

Ngay tai Ha Noi, nhivng cai déi nghlch v&i chan-thién-my thi dang hién hién rat ré ra trwdc méat. Sau nay, nha
van Nguyén Khal da phai thu nhan: “ctia that ma phai got déo mai thanh clia gia”! Trong khi nhirng diéu débi
tra, doc ac, xau xa, nhirng hanh déng suing bai, ninh bo, thi van hoanh hanh, khong chdi cai dwoc trong xa
hoi. Nhirng cai do ctr boc 16 tran lan trong cudc sdng phii phang cla hién tai van dé Ia phai tim hiéu xem cai
gbc clia moi sai 1am 4y la & dau, né bat dau t luc nao? Dé tra 161 cho cau héi nay la di tim nguén gbc cla cai
ac, cai xau 4y tlr trong nhirng chinh sach. Tim ra dwoc nguén gbc ctia nhirng diéu thiéu sét, xau xa 4y la tim
ra dwoc con dwdng dan téi mat that ciia van dé. bi tim sw that tir nhirng sai [am toi 16i chang khac nao di vao
dwdng ham trong dém den dé tim ra anh sang, thir anh sang 4y sé dan t&i 16i thoat!

Trong lGc, cung v&i ngudi, véi doi, dang bwdc vao giai doan VAt va vé vat chat, khing hoang vé tinh than, thi
Théo lai nhw thay vui, vi day la dip may rat sdng dong trong moi tredng cach mang dé trai nghiém, dé thay tan
mat hwéng van hanh, cach van hanh clia cach mang. Nhw vay la cdng cudc nghién ctru thuc tai, ngay & hién
trwding, da c6 co muc tidu rd rét! DI voi mot nha triét hoc, biét dat van dé nhw thé 1a da tim ra phwong huong,
thoat khai tinh trang bé tac vé mat tw duy. Sy vui mirng 4y cling gibng nhw clia moét nha toan ‘hoc, khi da dat
xong duwoc phwong trinh, da xac dinh ra nhirng an sb! Giai phwong trinh ay sé dwa toi dap sb la Sy That!
Chung quanh ai ciing cau c6, buc bdi vi cudc sbng ting thiéu, Thao lai thdy nhw dang gép may, vi biét tr nay
minh da bat ddu mét hanh trinh méi, cé muc tiéu rd rét, cé phwong hwéng va phwong phap tw duy dé di téi.
Ma 1 di t&i v&i mot niém tin manh liét.

Thai dd khong cha y téi nhivng khia canh nhé nhen, ti tién ctia cudc song hién tai, da lam cho thién ha giéu
Théo Itc nao cling ngo ngo, ngac ngac nhw mim cwdi trwdc cude doi... nhw thang khung! Ho khéng thé hiéu
dwoc rang sau tao nhiéu nam hoc va day hoc mén triét & Paris, vi cdm thay séng lam viéc nhw vay that sw 14
mot trdng réng, mot bé tc. B&i nghién clru vé xa hoi chi nghia chi qua sach vé& ma khéng co dip trai nghiém
trong thwc té thi cling nhw khéng. Do d ma Thao da nhat dinh phai tr& vé qué hwong, noi ma chién tranh va
cach mang dang cudng nhiét dién ra hdng ngay. Phai tim & d6 moét hwéng di cho minh, ma cting la tim mot |6i
thoat cho triét hoc: phai két hop suy nght v&i hanh dong, cach mang voi sy that, tire la dua triét hoc vao cudc
sbng, vao cach mang, dé thay rd triét hoc phuc vu cudc séng, phwc vu con nguoi, aé gop phan giai phong con
ngudi, sébng va suy nghi va biét minh ' dang lam gi va dang di vé dau moi that la dang song. Dy c6 thé chi la
sw khao khat, 1a wéc mubn, nhung séng khéng khao khat, khéng wéc muén thi 1am sao vuon téi nhirng dinh
cao cula tw twéng?

Sau ngh lai lic hoc tap v&i cach mang & chién khu thi Thao thay that ra chi la di theo duéi, udng phi thoi gie,
chi chéng lam dwoc mét viéc gi cé ich cho dan, cho nwéc cal May nam Ay, vi ky luat chién tranh, ai cling phai
cui dau tuadn tha theo tw duy mot chiéu, dé cb chirng té Idng thanh ctia minh véi cach mang, véi “dang”, dé roi
cam thay sw bat lwc ctia minh.

O vi tri dlrng ngoai quyén lwc, nén Thao lai cang nhan thay rd nhirng chuyén bién nhirc nhéi trong d4u éc dan
ching trong xa hoi. Nay duwoc & mot Ha Noi dang bi phai 16t xac theo sy phat trién ciia chd nghia xa hdi, tic 1a
c6 co hdi dé quan sat, dé thir nghiém. Va day la 1an dau tién trong doi, Thao ding trwde tihirng sw kién cho
phép kham pha ra xu thé ma xa hoi dang tién t&i, nhat 1a xu thé 4y dang dan téi mot thue tai ddy mau thuan,
moét trong lai den t6i. Roi cang sbng sat voi ngudi dan, cang hiéu rd nhirng khat vong, nhirng wéc mong tham
kin cGa ho, Thao cang nhan ra rang phai séng vi dan hon la vi chu nghla B&i dan chung khong dam boc 16
nguyén vong, con chd nghia dang gay ra bé tac cho dan, dang lam khé dan, tirc 1am kho con nguoi, trai
nguoc hén v&i nhirng hira hen giai phong cla y thirc hé méac xit. Ma nguwdi dan thi van cl phai can rang, cui
d4u cam chiu.

Pau c’>c ngudi dan luc &y thwdng xuyén bi am anh béi ndi so' bi quy cho mét toi rat mo hé 14 t6i “phan cach
mang’. Déng thoi ho bi khuat phuc bai gudng may tuyén truyén t6i ngay dé cao lanh tu va dang “khong bao
gio sai’, dé rdi bt budc phai sting bai 1anh tu, sting bai chu nghia, sung bai dang. Sung bai ay 1a vi sg, la phai
chap nhan didu &c. Sung bai nhu thé 1a day con nguoi xubng hang mudng thu, vi nd lam con nguoi mat tw
chu, mét tw do. Sy sung bai vi si so hai la ngudn gbc sau xa.. .da dan dét con nguo’l t&i Chu nghia ngu tin
(obscurantisme) va cudong tin (fanatisme)... T d6, ngw®i dan bg sbng trong cai vong Ian quan: vi ngu tin, vi



cudng tin, nén mat han tw do, nén nga theo xu hwéng suing bai! Sting bai cui dau trwdc sw hai va toi ac 1a tw
ha minh thanh dung cu, thanh ké nd 1& cGa nhirng tin diéu hoang twéng... tirc la da ddy minh ra rat xa khoi
chan- thién- my!, Con nguwoi ngu tin, cudng tin nhw thé la con ngwdi c6 mat nhw mu, cé dau ma mat ly tri.
Con ngwdi nhw thé & da bi nd 1é hoa chir khdng phai 1a da duoc gidi phong!

Dé chirng minh ré ngudn gbc sau xa cla cai sai, cai khd xuét hién trong doi séng con ngudi, Thao bat dau thé
hién trong tri twéng mot so' dd phat trién tir sw hinh thanh ctia y thire: tlr ¢t chi... ri téi tiéng ndi... rdi téi kha
nang truyén théng, ly luan, dé rdi ddy manh ly luan qua thuc tai, d& bwdc téi mét giai doan tw duy IGc thi theo
hinh thirc, luc thi theo bién chirng luc thi that sat véi thwe té, Ic thi chi la khéng twéng! DAy la bat dau budc
c6 sai lam trong trong phwong phap tw duy, réi tlr d6 buéc téi sai lam trong chinh sach trong hanh dong...
D4y 1a cad m6t qua trinh tw duy chwa that virng, nén da dan téi mot phwong phap hanh ddng tuy tién va mot
phwong hwéng phiéu lwu, khéng twdng chi vi thiéu nén tang hién thuc!

Do thiéu phwong tién ghi chép, lwu trlr, viéc phac hoa 16 trinh qua d6 hinh thanh sai lam trong tw duy. 4y phai
van dung tdi da tri nhé. Suy nghi k§ cho that nhudn nhuyén, that &n khO’p v&i thue tail R6i phai van tét ghi ra,
viét lai, réi thi phai doc lai, suy nght thém, roi lai stra, lai ghi, lai viét, lai stra tiép... Vi thé ma Thao rat ban ron
va thay thoi gian ludn luén thiéu. Di dau, ding dau, Iac ngdi &n, luc phai néi chuyén véi ngwdi khac, lac dap xe
ngoai dwdng... nghia la lic nao trong dau Thao cling hién dién that song ddng mét so' dd toan canh cua sy
van dong hinh thanh con ngwdi qua nhirng hoan canh bién dbi cla vii tru va ctia x& héi. Va cb phac hoa
nhirng (rng dung y thirc hé trong cai d6 an toan canh éy vao xa hoi ctia hém qua, cla hém nay, dé xay dung
mot ngay mai twoi sang, cai ngay mai mong doi cla “thé gi¢i dai ddng” ay, nhwng than 6i, khdng ngd la thye
tai lai khong phai la cai ma moi ngwdi mong doi! Chwa bao gi Thao phai tap trung tw twéng dén nhw vay, dé
cb tim hiéu tai sao nhitng ly luan bién chirng rat chat ché, dung dan, ma rdi chung lai dwa téi nhivng két qua
cu thé xau xa khéng ngd! Chwa bao gie» Thao ban tam ghi chép nhu thé.

Dbi v&i nguwdi ngoai, trong thue té, e nay la luc hinh thanh quanh Thdo mét huyén thoai vé mét con ngudi
khung hét c&: khéng con chu y gi téi doi sdng vat va, tm thwdng clia moi ngudi va cla chinh minh! Lic nao
ciing c& nhin ra phia trwéc, nhw chi thay nhirng cai dang dién ra that séng déng trong dau chi khéng tréng
thay gi trwédc mat! Luc nao ciling cir nhw ngo' ngo, ngac ngac trudc cudce doi tAm thwong. Béi ltic ndo ciing
nhw dang bay bdng trén thwong tang tw twédng. Nhw mét nha thién van dang say mé quan sat nhirng quy dao
cla tw twdng dang chuyén ddng khong ngirng trong vii tru bao la bén trong bd ndo, bén ngoai trai dat!

Thao ham hé van dung kha nang, quan sat v&i tam thirc mot nha nghién cru dang lam viéc trong mét phong
thtr nghiém I6n, dang & trwedc mét hién triedng tam ly va xa hoi rat phong phu da dang, d& cham chu theo ddi
nhirng chuyen bién trong con ngudi, trong xa hoi, tv thdi phong kién. tw san lac hau ci, nay dang trén buwéc
qua dd ctia moét cudc cach mang vo san cla xa hdi xa hdi chd nghia Mac- Lé hém nay. Marx da dwa trén hién
thwe trwdc mat dé phé phan rat chinh xac sy van hanh cla hién thwc d6. Day 1a luc cé thé trdc nghiém nhirng
quy luat pha dinh ctia pha dinh, pha dinh bac ba, bac tw véi nhirng hién twong dang dién ra, chir khéng phai 1a
theo ly luan sudng trong sach v&. Phan phé phan dwa trén nhirng dién bién cu thé nay la rat dung, khéng thé
phan bac, chéi cai. Nhwng khi bwéc qua phan ly luan bién chirng dé xay dwng cai hién thuwc tét dep cho twong
lai thi Marx khéng con dwa trén can ban cla hién thuc niva. Vi cai xa hoi dai ddng 4y chi la mét mé hinh khéng
twdng clia mong wéc, chwa hé co, chwa hé thay trong hién thwe! Nhwng cai hién thuc trwdc méat Thao, & Ha
No6i hém nay, sao ma n6 doc doan, luém thuém, tan nhan qua. Nhirng hién twong phi phang trwdc mat nay
doi hoéi phai dung thwe tai &y dé diéu chinh phwong phap tw duy va ly luan, nhw chinh Marx da khuyén bao.
Muén thu thap nhirng di kién cta hién thuc khach quan, dau éc phai dwoc sép d&t nhw mét thw vién, chiva
dwng tirng nhém hién twgng cta mét xa hdi méi dang hinh thanh véi nhivng khia canh tiéu cye va tich cuce.
Théo mudn lap moét so dd mach lac clia xa hoi méi nay, clia mat dwoc va mat chwa duwgc. Day 1a mot phac
thdo I&p lang ctia mot cubn sach vi dai, né da va dang chiém linh va am anh trong dau Théo t d6, cho téi
man doi...

Théo mudn nghién ctru nhivng van dé cé tinh co ban cla sy hinh thanh con ngudi xa hdi cht nghia: mét khi
da phat trién day di moi kha nang, mét khi da co y thirc ré rét vé quyén loi va nghia vu trong xa hoi, thi khat
vong cla no luc do la thudc vé ban nang tw sén, hay ban nang vé san? Dat van dé nhuw thé ciing 1a dé tim hiéu
vé mdi twong quan gitra hiru san véi vo san trong van hanh cla cai sé tré thanh trong xa hoi méi: dau la buwéc
khéi dau, dau 1a buéc két thuc. O diém tw duy nay, can phai van dung tat ca nhirng yéu t tir nhan chiing hoc,
tdm ly hoe, rdi xa hdi hoe, thién nhién hoc, moi trwdng, sinh thai hoc... qua cac giai doan phat trién con nguoi
va xa hoi, cho t&i nay, d& xac dinh con nguwdi néi ching, con ngwdi bén vikng, con ngudi da dwoc giai



phdng... thi né sé cé kich thwéc tw san hay vo san? Twr do6 tim I&i giai dap cau hai: gitra con nguwoi hiru san va
con ngudi vo sdn, con ngwdi nao la mot thwe thé bén vikgng vé ban chét trong lich sir? Co can bat budc phai
x0a bd con ngudi tw san trong cong cudc xay dwng mot xa hdi tién tién hay khéng? Ma cé thé nao xoa bd han
khat vong tw san trong con ngudi hay khong? Cé mét hién twong dang chu y 1a trong cudc sbng cang thiéu
thdn, thi con ngudi cang nght téi quyén loi ca nhan, téi tw san nhidu hon 1 téi vd san va quyén loi tap thé.
B&i quyén loi tap thé da han ché, trc ché quyén sbng ca thé. Ma ngan sach nha nwéc xa hodi chl nghia danh
cho phuc lgi ctia méi ca thé clia cong dan thi rat 1a han ché, hau nhw khéng dang ké. Trw ra va trai lai, thi da
c6 mot wu tién vé mat phuc lgi danh cho dién dang vién, nhat la cho cép Ianh dao! Pang vién tré thanh mot
thw giai cap méi cé nhiéu dac quyén, dac lgi hon nhan dan. Bang van co thai do, du 1a tam théi, ngodnh mat
di trwdc nhivng néi qué khd cuc clia nhan dan, cho rdng nhan dan phai biét hi sinh, phai chap nhan gian khb...
T d6 ndy sinh mot van d& méi. Phai chang trwdc mét dang hinh thanh moét giai cAp day déc quyén, dac loi,
duwoc wu tién hwéng thu thanh qua cach mang, va mét giai cdp c6 nghia vu ganh vac moi hi sinh? Thic méc
nay b6ng I6e 1én nhw mot sy that khong thé chél cai, ma cho t&i nay chwa ai dam néu ra cong khai: mot giai
cap thong tri m&i dang hinh thanh! Giai cap 4y dang gilr doc quyén chinh tri, trong khi, ngwoi dan tré thanh
giai cép bi tri, khéng dwoc ai che ché, khéng cé co ché nao bao vé!

Vi vay ma van dé can phai néu ra, can phai ciru xét trong mét xa hoi xa hdi chd nghia 1a: liéu cé thé xoa bd
giai cAp? Liéu c6 thé ton tai mot xa hdi khéng co giai cp nhw mong muébn?

Cong; trinh nghién ctru nay phai dwoc thuc hién mot cach that tinh to. khoa hoc, khach quan, chi khéng thé
lam theo mét muc dich duy ly, ndng tinh siéu hinh, thuan duy y chi, theo mét dam mé, dé ¢ chirng minh, dé
bdo vé mdt hoc thuyét hay mét y thirc hé do mét ly luan chid quan, khéng twédng va dinh kién da dung lén!

Sw tim toi nhw vay sé 1a ndi dung clia mét cudn sach phac hoa qua trinh hinh thanh con nguoi va xa hdi trong
lich str, tir thoi thwong cd téi thdi xa hoi chi nghia ngay nay. Hwéng nghién ciru 4y di nhién sé ton nhiéu thoi
gian. Thé nén th&i gian luc ndo Thao cling thay qua thiéu, ma lai ludn bi chwng quanh quay ray, rinh rap va
cam can: ngwdi ndy chat van: tai sao cai két qua nay tdi té qua, cai kia lai xa v&i muc tiéu da dé ra dén thé?
Nguwdi khac lai trach méc: nguoi tri thirc ma lai im 18ng, 1am ngo trwdc nhivng hoan canh béat cdng, ap blc van
dang ton tai ngay trudc mat? Nguoi cam quyén thi de doa: nghién ctru nhw thé Ia muwu tinh bac bé tw duy

chinh thdng cla “dang” 1a dw tinh gay bao loan, & “am muwu lat d5 ché do”!

Nhwng réi la nhirng thac mac cu thé, ndy sinh tir nhirng tin tlrc lot tlr bén ngoai vao: Stalin da chét, tdi ac cla
Stalin 1an d4u tién bj vach ra cong khai. Va Bong Au dang séi dong! Ba Lan bat diu néi day! Budapest da
chuyén minh! Hong quan Lién X6 da phai nhay vao can thiép, dan ap bang vii lwc! Bay gio phai dung vii luc,
dung bao lwc dé bénh vyc, chdng d& cho ly thuyét, cho Iy luan! Phai chang day 1a moét thd nhan rd rang sy sai
trai, sw that bai cta ly thuyét va ly luan?

R&i nay ngay tai Ha Noi nay, con |a nhirng tin tlrc vé nhivng chuyén dau tranh doi tw do sang tac dang xay ra.
Canh van nghé si tré bén quan ddi da ca gan dam doi tra lai viéc quan ly nghé thuat lai cho van nghé s, tra ty
do sang tac cho van nghé sil Thém vao bdi canh khiing hodng tw twédng Ay la nhirng tin tirc vé nhivng ngudi
da tirng héng hai tham gia khang chién ltc dau, nay vi cé b4t déng y kién vé mat y thirc hé, nén da bd di.
Nhirng van si, nhac si, hoa si clia khang chién, da luc tuc “rinh t&” tirc 1a bd “khu” vao thanh, réi sau la di tan
vao Nam... tirc 1a tr bd cach mang! Nhirng tin tirc nhw thé da lam cho con ngwdi cach mang trong Thao cang
thém thao thire, trén tré! Con ta gidr day phai lam gi trong mot Ha Noéi da dwoc gidi phdng, nhwng dang gap bé
tac vi r6 rang la sau chién thang, con nguoi thi khong duwoc gidi phong! Budn va hoang mang tran ngap tam
hon.

Thao tw nha: xa hoi dang gdp khiing hoang tw twdng nhuw thé, thi ta phai diing cdm, binh tinh nhin thang vao
thwe tai ma tim hiéu, ma trai nghiém dé vuot qua gidng bao dang lam 1ap trwéng ta chao dao, khong con niém
tin... Ta phai kién tri trong viéc phan tich thdu d&o dé tim cho ra mét tw duy cach mang méi mé, cé kha nang
ra hoa dep, két trai ngot, chir khéng phai 1a thir hoa hoi, trai dédng nhw thé nay! Va nhirng gi mai phat hién
trong dau, lam Thao virng thém mot niém tin méi, moét niém tin 1& minh dang trén da tim ra tha pham cla tham
kich th&i dai... Nght nhw vay nén Thao da séng thanh than trong hoan canh ma ngwdi bén ngoai khéng thé
hiéu, c twédng nhw Thao, dang bi khing hodng tam than, khdng biét c6 phai vi nhirng thiéu thén, ap birc, khd
cwe dang dé nang lén cudc sbng nén phat khiing nhw thé. Vi nhiéu luc lai thdy Thao twoi cwdi nhw thang
khuing. Chi cé khiing méi vui trong khé hanh vi ting doi, vi that nghiép, chi c6 khung mai lang x&ng lam viéc,
viét lach, ghi chu y nhw dang ban rén 1dm nhw thé. Khéng ai ¢ thé hiéu ndi sw vui vé, say mé suy nghi mién
man dang tham I&ng, hirng khéi lao minh vao céng cudc nghién clru clia mot nha triét hoc trong hoan canh



khao khat két qua, khao khat sw that nhw vay, ma quén han doi séng tung quan!

Nguwoi khang chién nay vao tiép thu Ha Noi, chi nghl t&i thanh qua cla chién thédng. Thdo vao Ha Néi vai tam
thire muon chudc lai thoi gian da mat vi lang phi & chién khu Viét Bac. Vé&i tam tw suy nghi nhw thé, Thao dan
dan rid bé dwoc ndi budn, co ltc twdng nhw di gan dén tuyét vong, dé hang hai tim ra moét ngudén cam hteng,
de xac dinh cho minh mét nhiém vu ré rét: phai séng, phai nghién ctru, va phai viét..., dé lam sang t6 nguon
gbc, chiéu hwéng van hanh clia tw duy cach mang trong hién thuwc! Véi y nghi soi suc trong dau: trwdc mat,
Ha Noi dang |a mot phong thtr nghiém vé cong cudc dau tranh giai cp. Bai gid day, cach mang da gidi phéng
Ha Noi, da danh tan thanh tri tw ban, da danh guc giai cap tw san & day. Rdi sau d6 sé ra sao? Loi giai dap
dang hinh thanh ngay tai thi d6 Ha Noi nay. Day la mét hoan canh ma c6 18 Marx mo wéc dé co thé thi
nghiém rd hon cai ly thuyét dau tranh giai cAp cla minh, d& xay dwng mét mé hinh cho mot thé gidi dai ddng
sat vai thue tai, chie khdng con chi 1a ly luan sudng trong sach vé va tri twéng twong niva!l Cang quan séat ndi
khé clia dan, cang nhan thay ly thuyét, ly luan dang “cé van dé”!

Théo tin rang minh da s&n c6 méi trweng hién thwe dé nghién clru, d& nghiém sinh. Chéc chan két qua sé vo
cung phong phu... Du cho nhirtng ngay sap t&i sé rat la gian khd v& mat vat chat, ma chinh Thao cling nhw
nhiéu ngwdi khac van chwa thay cé 16i thoat. Nhwng rdi lai lo ngai rdng nhirng bién soan, tim toi s& khong dé
gi dwoc cdng bd, dwoc in ra dé phé bién, dé Iwu lai cho hau thé nhirng thtr nghiém da thu thap duwoc tr mot
Ha Néi trong giai doan nhoc nhan thay da déi thit, d& c6 thé tré thanh cai néi cia mdt cudc cach mang ly
twéng cla Viét Nam va rat co thé |a cha toan thé gidi!

Nguwdi ta ban luan vé tinh hinh thé sy véi Thao, dé réi phai nghe nhirng 16i dién gidi, gép y khong sat thue té
vi né phat xuat tir mét cai nhin xa hon, cao hon, rong hon, sau hon: tat ca déu da phat sinh tlr goc, tirc 13 tir
sw hinh thanh con ngwoi, cho tdi sw hinh thanh xa hoi, tir nhung qua khtr xa xdi, ca vé chién tranh va hoa
binh, ca vé cach mang, ca vé “dang” va nha nwdc, ca vé cdng san va tw ban, ca vé vo san va hivu san... hét
thdy déu c6 gbc gac tlr qua trinh tao thanh tw duy, ly luan... tlr stec phan dau vwon Ién, téi thai do cui dau
suing bai ly thuyét, chap nhan ndi khd cla hién tai, ca tin vao cai sai trong qua kht, trong hién tai, ctia con
nguwdi, cia xa héi ngay nay...

Phai nhin nhan nhirng gi xuat hién trong hién tai, déu c6 gbc ré tlr qua khir, y nhw nhirng I&p dat da lan lwot
qua thoi gian, két tu lai trng dia tAng, 1&p no dé 1&n 16p kia. Cay c6 moc trén mat dat 4y, nhwng chinh gbc ré
clia né da hap thu nhivng yéu td, tir cac tAng I&p bén dwdi dé tao ra tat ca nhirng gi hién hién trén mat dat
nay, & trong hién tai nay... Tt ca déu do chét liéu ctia mot qua trinh két ty, tich luy tir di vang: hién tai 1a mot
di san sbng dong, 1a ganh nang dang tac dong do qua khir dé lai. Cai gi hién hiru hdm qua thi hém nay né van
con tac déng. Cai gi hién hiru hdm nay, thi réi né van tac dong & twong lai, gan hay xa. Khéng cé cai gi da tac
dong tét hay tac hai hdm qua ma sé& méat han di trong hém nay, khéng c6 cai gi dang tac dong tét hay xau hdom
nay ma sé hoan toan mét di trong twong lai. Clr y nhw trong hoa hoc: khéng c6 gi da c6 ma roi sé mat di hoan
toan. N6 sé xuét hién dudi mét dang khac, thé khac, chir khdng bién di ma khéng dé lai d4u vét. Khong cé cai
gi khéng hé c6 hém nay ma lai sé cé trong twong lai: c6 xuy dau tranh bang han thu, bao lwc hém nay, thi roi
né sé dé ra han thu va bao luc trong twong lai. Va chinh quy luat nay cho biét, mudn xay dwng nhirng diéu
cong bang, chan that tét dep cla thé gi¢i dai ddng trong twong lai, thi phai bat dau thuc hién nhirng buéc
cong bang, chan that tét dep &y ngay tir hién tai bay gio. Phai xt ly, thanh toan cho hét nhirng di san thu han
clia qua khi» dang hién dién, trong thuc tai, d& né khéng con tac dong trong twong lai. Khung canh ly luan nhw
thé la can c trén mot hién tai sbng dong nghia 1a né phai thanh toan, né phai got rira moi xau xa dé roi né sé
con tiép tuc sdng dong trong twong lai, nhw la cai gbc tét dep, tir té cla twong lai dy. Khdng cé thir ly luan bién
chirng ndo cé thé chirng minh rang moét xa hoi day den tdi, day dbi tra, doc ac, quy quyét, day han thu, tranh
chép, day chia ré va tham nhiing, cia hdm nay sé& d& ra mot thé gii dai ddng chan that, doan két, thwong
yéu, tét dep trong twong lail

Ma c6 that 1 nhirng con ngudi vo san dang phan dau dé van con la ngwoi vo san trong twong lai? Hay né
dang phan d4u dé trd lai thanh con ngudi hivu sdn? Phan d4u dé co mét cai gi cho minh, hay dé réi khéng co
gi ca cho riéng minh? C6 nhirng nhén dinh khat khe cho rdng mét sb khéng it dang vién, chi vi muén lo toan,
cling cb cac diéu kién sinh hoat cho gia dinh ma bi quy chup cho t6i “cach mang bién chét”, chi biét lo cho
riéng tw. DAy 1a mét 16i nhin sai léch can phai chan chinh. Vi dy 1a mét thir ly luan theo 16-  gich hinh thire
clia phai siéu hinh, khéng nhan ra sy that & trong nhirng cai thyc té rat tw nhién trong van hanh cach mang
clia con nguwdi... L6i nhin 4y that sw khéng phai la 16i nhin bién chirng. Thuc ra 1a ho van luan quén trong mét



s6 ly luan siéu hinh ma khéng biét. Nhin thay khia canh léch lac trong ly luan nay, Th&o vui mirng vi biét minh
da tién thém mot bwdc téi gan tung tich cha thi pham da dwa cach mang téi nhirng sai 1am co ban. Tung tich
4y 1a sy thiéu véng cta thyc té hién tai trong Iy luan. Nhuwng van chwa thay that rd dwoc thi pham la gi, la ail
V4 khi t6i thanh thwe va khiém tén tiét 16, chia sé kham pha méi nay véi mot sé tri thive cé trinh d6 that sw ma
t6i kinh né, thi ho déu gat dau tiép nhan nhw 18 mdt phwong phap tw duy méi mé, cé cén ban Iy luan virng,
dang dwoc khai trién cho sau réng hon. Diéu d6 dang dwoc cong bé dé mét nha tw twédng gop y va danh gia.
Nhwng lam sao céng bd, 1am sao c6 thé khach quan danh gia mot tw twédng méi trong hoan canh bij tw duy
chinh thdng “duy nhat dung” chi phdi, cé chang la chi khi ndo thoat dwoc ra bén... ngoai! Ma luc nay di ra
nwdc ngoai déi vai bac Thao la mot van dé vo ké kha thi, khong dé giai quyét vé nhiéu mat. ..



