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Mua hé nam trwdce, toi da thué mét can nha nghi mat bén bé con séng Seine, cach xa Paris nhiéu dam va toi
nao toi cung t¢i d6 ngu. Chi vai ngay sau t6i da lam quen véi mot trong nhibng ngudi hang xom, mét tay dan
ong tudi chirng ba mwoi cho t&i bdn muwoi, mét con nguoi ky di la doi toi chua twng gap bao gi®. Ong ta la
mot tay lai thuyén, nhung la mét ngwoi say meé lai thuyén, 6ng ta lic nao ciing & “gan nuoc, lic nao ciing &
trén nwdc, luc nao ciing & trong nwdce. CO 1€ dng ta da sinh ra trén mét con thuyén, va chac chén éng sé chét
trong mot chuyén du hanh cudi cuing ctia con thuyén.

Mét budi chiéu trong khi ching téi di tdn bd doc sdng Seine, tdi d& xin 6ng ké lai cho tdi mét vai mau chuyén
vé cudc doi di thuyén cla 6ng. Thé 1a 6ng ta phan khéi, 6ng bién thanh mét con ngwdi khac, 6ng néi luyén
thuyén, 6ng gan nhw tré thanh mét thi si. Trong tim, 6ng c6 c& mot dam mé Ién, mot dam mé div doi, 16i cubn
ong: con song.

Oil - éng ta noi véi toi - , tdi co biét bao nhiéu ky niém vé con séng ma ong thay chay ngay kia kia,
ngay gan chung ta! Cac ong, dan song tai cac khu phd, cac éng dau biét gl vé song. Hay nghe mét tay
thuyén chai néi Ién tiéng d6. Béi véi han, séng 1a mét thiy gl bi hiém, sau sac, xa la, la x(r s& cla
nhirng &o twdng, nhi*ng chuyé&n ma quai, noi c& vao dém tdi la ngudi ta nhin thay nhivng gi khong co
thwe, ngudi ta nghe thay nhirng tiéng dong khong ai biét la tiéng gi, noi ngudi ta run so' ma khéng biét
tai sao, nhw thé khi di qua mét bai tha ma: va dung that do la mét bai tha ma kinh khing nhét trong
nhirng bai tha ma, noi dé nguwdi chét khéng cé6 mét nAm mo.

Déi v&i dan chai, dat lién co gisi han, trong khi trong bong dém khong trang con sbng vo gidi han.
Ngay ngwdi thay tha ciing khdng cam thdy nhw vay dbi vai bién ca. Bién ca dir ton va ac doc, dung
thé, nhwng no kéu, né hét, né khéng bdi phan trong khi dong séng thi im lim va phan trdc. N6 khéng
lam Am &m, n6 luén im lim chady, khéng gay mét tiéng dong, va chinh cai chuyén dong khéng ngirng
ctia dong nuwéc, dbi voi toi, lai dang so hon nhirng I&p séng cao cla dai duwong.

Nhirng ké hay mo méng cho rang bién ca gidu trong long nhirng viing dat xanh ngéat noi dé nhirng
nguoi chét dubi quay cudng trong dam ca to I&n, gitra nhixng canh rirng ky di va trong nhi*rng hang da
bang pha-lé. Con séng thi chi cé nhirng day sau den nhw mwc noi d6 nhirng xac chét riva thdi trong
d4t bun. Thé nhwng con séng, vao ltc mat tréi moc, coi lai thay dep khi né chéi chan anh nang va khi
nwéc song nhé nhe vé vao bd bén nhirng cay say gié thdi vao nghe vi vu. Nha tho néi vé con séng
nhw thé nay:

Séng oi, sao mi biét bao chuyén thadm thiét!

So6ng sau, ma bao ba me hai s¢’ qui géi lay,

Mi ké cho nhau nghe nhiing chuyén dé khi thay triéu dang 1én
Chinh vi thé ma duoc gan cho mi nhing tiéng néi vo vong kia
Vao ltc chiéu khi mi tién gén téi chang toi

Riéng t6i, tdi lai nght rang nhirng cau chuy&n ma nhirng cay sy manh mai thi thAm khe khé nghe that
dé thwong lai con thé thadm hon 1a nhirng tham kich dwoc ké lai trong nhivng tiéng thét ctia nhikng lan
s6ng bién. Nhwng vi ban muédn biét mét vai ky niém cua tdi, nén téi xin k& mét chuyén la ling da xay ra
cho t6i ngay tai noi day, cach day da mét chuc nam.

Khi d8, cling nhw hién nay, t6i & nha ctia con me Lafon va mét trong nhivng ngudi ban than thiét nhat
cua toi 1a Louis Bernet - anh chang nay gi¢ day da thoi nghé lai thuyén, théi an néi khoe khoang va hét
&n mac 16i thoi léch théch dé di vao lam viéc tai Toa An Téi Cao - hdi d6 dang & tai lang C... cach day
hai d&m phia dwéi kia. Ching téi thwdng an tdi véi nhau, khi thi tai nha anh, khi thi tai nha téi.

M6t budi chiéu, trong Itc toi mét méi tré vé mét minh, tay nang nhoc kéo chiéc thuyén Ién clia toi, mot
chiéc thuyén di bién dai 12 ft ma t6i thwong dung vao budi toi, toi da dirng chan vai giay dong ho dé
thé, ngay tai bai say bén kia kia, chi cach chiéc cau cho xe Ira qua lai c6 hai tram mét. Thoi tiét khi do



tuyét dep, trang sang ngoi, con song 6ng anh, khong khi phéng lang va mat mé. Sy yén tinh tao noi toi
mot con thém; t6i tw nhd minh nén lam mot éng vé thuoc hat ngay tai noi d6. Thé 1a téi lam theo sw
suy ngh, téi ndm chiéc mé neo cla t6i va liéng n6 xubng soéng.

Con thuyén, tréi theo dong nwéc, kéo soi xich cho téi cling roi ngrng lai: toi ngdi noi cudi thuyén, trén
chiéc da clru cua tdi, sao cho dwoc thoai mai nhat Khéng c6 mot tleng doéng nao hét, khong mét tiéng,
chi thinh thoang tdi nhw nghe c¢6 tiéng nwéc vd vao b khé nén hau nhw tai khdng nghe dwoc, va toi
thdy hinh nhw trong nhitng lum say cao cé nhirng hinh tht quai la va ddi khi ching chuyé&n déng. Con
song tuyét ddi lang yén, nhwng toi cdm thay déng long béi sw tinh lang khac thuwéng bao quanh téi. Tat
ca nhirng con vat, coc va nhai, moi khi van kéu vao ban dém noi viing déng lay, déu im miéng. Béng
nhién, & bén phia tay mat cda toi, ngay gan sat bén téi, mot con éch |1én tiéng kéu to. Toi giat ndy minh:;
né lai im miéng; t6i khéng con nghe thém tiéng gi khac; thé Ia téi quyét dinh dbt thubc Ién va hat cho
tinh than bét cang thdng. T6i la mét tay hat thube hang néng ai cling biét tiéng, vay ma téi khdng ht
dwoc; méi hit [an the hai 1a tdi thay buén nén, téi danh théi. Téi bén hat i i khe khé&, nhwng giong hat
cta toi nghe sao thdy ma tham hai: T6i danh nam dai xudng day con thuyén va dwa mat nhin bau troi.

T6i nam yén mét IGc 1au, nhwng roi nhirng chuyén ddng nhe ctia con thuyen lam cho t6i hét hodng. Toi
c6 cam twdng la ndé chdm sang bén nay roi sang bén kia b con sbng; roi t6i lai twdng c6 mot vat the gi
hay mét strc manh vd hinh tir tr kéo con thuyén xudng dwéi nwéc, rdi sau dé nhac né 1én cao, dé roi
tha ra cho né rét xudng. Téi b Iac nhw thé dang & gitka mdt con bao td; téi nghe thay nhirng tiéng dong
xung quanh tdi: t6i phdng nguwdi dirng day, nwédc sdng lung linh anh sang, moi sw lai yén lang.

T6i nhan thirc rang tinh than toi da bj giao ddng mét chat va téi quyét dinh mang thuyén di noi khéc.
Toi kéo soi day xich I&n, con thuy&n chuyén ddng, nhwng rdi toi thay xich bj viedng; téi kéo manh hon,
mé neo khdng chiu xuat hién: né da mdc vao moét vat gi dé & noi day séng va toi khong 16i dwoc né
lén. Tai lai tiép tuc kéo thém, nhwng vo ich. T6i bén dung nhirng cay chéo dé quay con thuyén va dua
n6 vé phia thwong ngudn hau di chuyén vi tri ctia cai mé neo. Nhwng van khéng duoc, nd van ket chat
noi dé; Toi phat cau, l&c manh soi day xich nhw 1én con dién. T6i da khong thé nghi t&i chuyén chat
soi day xich hay g& no ra khai con thuyén béi vi né rat to ma lai bi dong dinh chat vao mét miéng gob
I&n hon ca tay tdi. Nhwng vi tréi van con rat dep nén téi nght chac chan khong bao 1au niva tdi sé gap
moét ngwoi di cau ca va sé dwoc gidi clru.

Sau chuyén xui x&o d0, tdi d& binh tinh lai; tdi ngdi yén va da cé thé hat cai dng vé cha toi. Tdi co6 mot
chai rhum, t6i bén uéng hai ba ly va nghi dén hoan canh cua t6i, téi da phat cwdi. Tréi ndng 1am thanh
thlr n6i cho cling ra téi ¢ thé ngl qua dém ngoai tréi ma khéng sao ca. Bdng nhién c6 mét tiéng gd
nhe vao con thuyén cla toi. Toi giat ndy minh, md hdi lanh 1am cho tdi té cing tlr dau téi chan. Tiéng
dong dé co 18 chi do mét manh gb gidong nwéc 16i cudn dap vao vé thuyén, nhwng thé ciing dd lam cho
t6i so. Toi lai bi mét con céng thang than kinh. Téi ndm sei xich va dirng lén cd géng kéo. Chiéc mé
neo van khéng chiu buéng. Qua mét, tdi ngdi xudng.

Trong khi d& mét con swong mu day dac bat dau bao pha va lo lirng ngay sat mat nwéce, thanh thie khi
dirng |&n téi chang con thay con séng nira, chan tdi ciing khdng con thay, ca con thuyén cla toi ciing
khong luén. Thé nhung t6i con thy dwoc chdp dinh clia nhivng cay lau sdy va xa hon viing déng bang
thay 1& md dwdi anh trang véi nhivng ddm den chay Ién tréi do nhivng khém cay bach dwong Y tao
nén. Toi nhw bi bao phu téi tan nira ngwdi trong mot Iép bdng gon mau tréng khac thwdng, va trong
dau t6i hién ra nhirng do twdng ky quai. T6i c6 cam twdng nhw 1a cé ai d6 dang leo 1én thuyén cua toi,
con thuyén ma mat t6i khdng con thay rd, va con sdng che I4p bdi lan swong mu day dic dang day
nhirng quéi vat boi 16i xung quanh téi. Téi thy kho chiu vo cling, hai thai dwong nhw bi dé nén, tim toi
dap manh dén do lam t6i ngdp thd. Mat hét ca tri khon, t6i tinh boi trén di nhung réiy twdng do lam
cho tdi run 1én vi sg' héi. Tai tw thay toi lac, boi vo dinh trong dam swong mu day dac, vay viing trong
trong dam co va say ma toi khong sao ra khéi dwoc, hén hén vi so hai, khéng thay bd séng dau hét,
khong tim lai dwoc con thuyén cla t6i va toi c6 cadm twéng co ai kéo chan t6i xudng day lan nwéc den
ngom nay. Qua nhién, t6i phai boi tré 1&n gidong sdng khoang hon nam trdm thwéc thi méi ¢ thé tim
dwoc mot chd khdng ¢ cé va song, va co thé dirng dwoc, nhwng chin phan muoi 1a téi khéng thé co
co may di dung hwéng trong I&p swong mu nay va sé chét dudi, di cho téi cé l1a mét tay boi 16i cir khoi
dén dau. T6i cd gang suy luan. Tai tw thay tdi c6 di nghi lwc dé khéng so hai, nhung trong tdi ngoai



nghi lwc ra toi con co mot cai gi khac nlra, va cai gi khac do lai sg. Toi tw hoi t6i sg' cai gi; con nguoi
can dam trong t6i ché cwdi con ngudi hen nhat, va chua bao gio cho t¢i ngay hdm do toi da hiéu ré sy
doi nghich gitra hai con ngwoi trong ching ta, mét con nguoi mubn nhwng con ngwdi kia thi lai khéng
mudn, va méi ngwdi thay phién nhau, ngwdi nay thdng dwoc nguoi kia.

Con so hai vé ly va khong giai thich dwoc cang ngay cang Ién va tré nén khang khiép. Toi dirng yén,
hai mat trirng trirng, tai vénh lén che doi. Che doi cai gi? Toi cling chang biét cai gi, nhung chac do
phai la mét cai gi dé rung ron. Toi nght néu mot con ca biét chuyén toi ‘dang so ma nhay 1én khéi mat
nwdc - nhw ca thuwong nhdy théi - thi chi can thé la toi sé& nga ngay xuong chét gi4c. Tuy nhién, bang
mot cb6 gédng manh liét, t6i da Iay Ia| dwoc ly tri ma toi da dé mét. Toi lai cdm chai rwou rhum cua toi
udng trng we. Sau do mot y kién ndy ra trong dau t6i, t0i bat dau kéu to, kéu hét strc, vira kéu vira
quay nguoi 1an lvot vé bén hwdng tréi ma kéu. Khi ¢d hong toi hau nhw da té liét, tdi vénh tai Ién nghe.
Mét con ché chu 1én noi rét xa. T6i tu thém vai ngum rwou rdi ndm dai xubng day thuyén.

Toi ndm nhw thé chirng nhw moét tiéng déng hd, co thé 1a hai tiéng, khéng ngu, hai méat trirng mé, voi
nhirng chuyén kinh hai bao quanh téi. T6i khéng dam dirng day méac di téi mudn khing khiép; téi chan
cho tlr phat nay téi phat khac. T6i tw noi, “Théi, dung day di” nhung toi lai so lam b4t cir mét ctr ddng
gi. Cudi cuing tdi hét strc than trong dirng day, nhw thé sw séng chét cda toi 1a tiy theo t6i c6 gay ra
mot tiéng ddng nao hay khéng, va téi nhin ra bén ngoai con thuyén.

Mot quang canh than tién nhét, la lung nhat c6 thé thay trén doi, da lam chéa mét toi. D6 1a mét trong
nhirng cdnh ma quai cla thé giéi than tién, mét trong nhivng canh gia twdng ma nhirng ké di that xa vé
ké lai ching ta nghe ma khong tin dwoc. L&p swong mu, hai gior truéc day bay bdng trén con séng, gid
day da dan dan kéo di va tu lai noi hai bén bo. D& cho long séng gid day thoang, swong mu da tu
thanh mdt ngon ddi dai cao sau bay thuwéc chéi chan anh tréng 16ng 1ay nhw nhivng bai tuyét noi hai by
séng, thanh thr chi con thay con séng phi mét I6p Itra gitra hai hon ndi trdng. Va phia cao trén dau toi,
mat trang tron day dan va to Ién té anh sang gitka mot bau tréi xanh nhat va trdng muét nhw stva.

T4t ca nhirng sinh vat trong nwéc da thire day; nhivng con éch kéu Ién di» déi trong khi, cir thinh
thoang. khi thi ttv bén phai, khi thi tlr bén trai, téi nghe thay tiéng kéu ngén, budn nan, vang nhw tiéng
kén ddng, ctia nhitng con céc nhin sao trén tréi ma kéu [én. C6 diéu la lung 1a toi hét con so; tdi dang
& trong mot khung canh quéa bat thweng dén dd nhivng gi khac la nhét ciing khéng thé Iam cho téi ngac
nhién dwoc.

Sw thé nay xay ra bao lau, t6i cling khéng biét b&i vi cudi cling toi da ngu thiép di. Khi tdi mé mat tinh
day thi mat trang da I&n, bau tréi day nhivng may. Nwéc séng vo vao bo phat ra nhivng tiéng am thanh
sau tham, gi6 thi thoi, troi thi lanh, bong tdi thi den kit. Téi udng nét chd rhum con lai, sau dé téi lanh
run ngdi nghe tiéng sét soat cla nhirng cay say va tiéng déng ghé so phat ra tir giong sdng. Toi cd
gang nhin nhwng khong thay con thuyén cla t6i, ca doi ban tay tdi nira, mac du toi dwa ching 1én t&i
tan gan mét, t6i cling khong thay. Tuy nhién twr tr bong den day dac bot di. B&ng nhién tdi c6 cam giac
nhw c6 mdt bong ngudi lwét téi gan; toi kéu Ién mét tiéng, mot giong noi dap lai, do la mot dan di cau
cé. Toi kéu han, han téi va toi ké cho han nghe cau chuyén khéng may cla tdi. Han dau sat chiéc
thuyén bén con thuyén cua t6i va hai dra ching t6i kéo soi day xich. Chiéc mé neo van khoéng nhic
nhich.

Séang t¢i mot ngay u budn, sam xit, mwa, lanh 18o, mét trong nhirng ngay mang t&i cho minh nhirng ndi
budn va bat hanh. Téi thady mot con thuyén khéac di téi, ching tdi kéu goi. Ngwdi dan dng lai thuyén gop
strc cling chang téi kéo, thé 1a ti tr chiéc md neo bung ra. N6 dwoc kéo Ién cham chap vi c6 mét vat
rat ndng mac vao noé. Cudi ciing, ching toi thay mét khdi den, ching téi kéo dwa né Ién trén con thuyén
cua toi: D6 1a xac chét ciia mot ba gia cé cot mét tdng da 1én vao co.



Ban goc Tiéng Phap:

SUR L’EAU
Guy de Maupassant

J’avais loué, I'été dernier, une petite maison de campagne au bord de la Seine, a plusieurs lieues de Paris, et jallais y
coucher tous les soirs. Je fis, au bout de quelques jours, la connaissance d’un de mes voisins, un homme de trente a
quarante ans, qui était bien le type le plus curieux que j'eusse jamais vu. C’était un vieux canotier, mais un canotier
enragé, toujours pres de I'eau, toujours sur I'eau, toujours dans I'eau. Il devait étre né dans un canot, et il mourra bien
certainement dans le canotage final.

Un soir que nous nous promenions au bord de la Seine, je lui demandai de me raconter quelques anecdotes de sa vie
nautique. Voila immédiatement mon bonhomme qui s’anime, se transfigure, devient éloquent, presque poeéte. Il avait dans
le cceur une grande passion, une passion dévorante, irrésistible : la riviere.

— Ah ! me dit-il, combien j'ai de souvenirs sur cette riviere que vous voyez couler la prés de nous ! Vous autres, habitants
des rues, vous ne savez pas ce qu’est la riviere. Mais écoutez un pécheur prononcer ce mot. Pour lui, c’est la chose
mystérieuse, profonde, inconnue, le pays des mirages et des fantasmagories, ou I'on voit, la nuit, des choses qui ne sont
pas, ou I'on entend des bruits que I'on ne connait point, ou I'on tremble sans savoir pourquoi, comme en traversant un
cimetiére : et c’est en effet le plus sinistre des cimetiéres, celui ou I'on n’a point de tombeau.

La terre est bornée pour le pécheur, et dans 'ombre, quand il n’y a pas de lune, la riviere est illimitée. Un marin n’éprouve
point la méme chose pour la mer. Elle est souvent dure et méchante c’est vrai, mais elle crie, elle hurle, elle est loyale, la
grande mer ; tandis que la riviere est silencieuse et perfide. Elle ne gronde pas, elle coule toujours sans bruit, et ce
mouvement éternel de I'eau qui coule est plus effrayant pour moi que les hautes vagues de I'Océan.

Des réveurs prétendent que la mer cache dans son sein d'immenses pays bleuatres, ou les noyés roulent parmi les
grands poissons, au milieu d’étranges foréts et dans des grottes de cristal. La riviere n’a que des profondeurs noires ou
I'on pourrit dans la vase. Elle est belle pourtant quand elle brille au soleil levant et qu’elle clapote doucement entre ses
berges couvertes de roseaux qui murmurent.

Le poete a dit en parlant de 'Océan :

O flots, que vous savez de lugubres histoires !

Flots profonds, redoutés des méres a genoux,

Vous vous les racontez en montant les marées

Et c’est ce qui vous fait ces voix désespérées

Que vous avez, le soir, quand vous venez vers nous.

Eh bien, je crois que les histoires chuchotées par les roseaux minces avec leurs petites voix si douces doivent étre
encore plus sinistres que les drames lugubres racontés par les hurlements des vagues. Mais puisque vous me demandez
guelgues-uns de mes souvenirs, je vais vous dire une singuliére aventure qui m’est arrivée ici, il y a une dizaine d’années.

J’habitais, comme aujourd’hui, la maison de la mére Lafon, et un de mes meilleurs camarades, Louis Bernet, qui a
maintenant renoncé au canotage, a ses pompes et a son débraillé pour entrer au Conseil d’Etat, était installé au village
de C..., deux lieues plus bas. Nous dinions tous les jours ensemble, tantdt chez lui, tantét chez moi. Un soir, comme je
revenais tout seul et assez fatigué, trainant péniblement mon gros bateau, un océan de douze pieds, dont je me servais
toujours la nuit, je m’arrétai quelques secondes pour reprendre haleine aupres de la pointe des roseaux, la-bas, deux
cents métres environ avant le pont du chemin de fer. |l faisait un temps magnifique ; la lune resplendissait, le fleuve
brillait, I'air était calme et doux. Cette tranquillité me tenta ; je me dis qu’il ferait bien bon fumer une pipe en cet endroit.
L’action suivit la pensée ; je saisis mon ancre et la jetai dans la riviere.

Le canot, qui redescendait avec le courant, fila sa chaine jusqu’au bout, puis s’arréta ; et je m’assis a 'arriére sur ma
peau de mouton, aussi commodément qu’il me fut possible. On n’entendait rien, rien : parfois seulement, je croyais saisir
un petit clapotement presque insensible de I'eau contre la rive, et japercevais des groupes de roseaux plus élevés qui
prenaient des figures surprenantes et semblaient par moments s’agiter.

Le fleuve était parfaitement tranquille, mais je me sentis ému par le silence extraordinaire qui m’entourait. Toutes les
bétes, grenouilles et crapauds, ces chanteurs nocturnes des marécages, se taisaient. Soudain, & ma droite, contre moi,
une grenouille coassa. Je tressalillis : elle se tut ; je n’entendis plus rien, et je résolus de fumer un peu pour me distraire.
Cependant, quoique je fusse un culotteur de pipes renommeé, je ne pus pas ; dés la seconde bouffée, le coeur me tourna
et je cessai. Je me mis a chantonner ; le son de ma voix m’était pénible ; alors, je m’étendis au fond du bateau et je
regardai le ciel. Pendant quelque temps, je demeurai tranquille, mais bient6t les Iégers mouvements de la barque



m’inquiéterent. Il me sembla qu’elle faisait des embardées gigantesques, touchant tour a tour les deux berges du fleuve ;
puis je crus qu’un étre ou qu’une force invisible I'attirait doucement au fond de I'eau et la soulevait ensuite pour la laisser
retomber. J'étais ballotté comme au milieu d’'une tempéte ; jentendis des bruits autour de moi ; je me dressai d’'un bond :
I'eau brillait, tout était calme.

Je compris que j'avais les nerfs un peu ébranlés et je résolus de m’en aller. Je tirai sur ma chaine ; le canot se mit en
mouvement, puis je sentis une résistance, je tirai plus fort, 'ancre ne vint pas ; elle avait accroché quelque chose au fond
de 'eau et je ne pouvais la soulever ; je recommencai a tirer, mais inutilement. Alors, avec mes avirons, je fis tourner mon
bateau et je le portai en amont pour changer la position de I'ancre. Ce fut en vain, elle tenait toujours ; je fus pris de coléere
et je secouai la chaine rageusement. Rien ne remua. Je m’assis découragé et je me mis a réfléchir sur ma position. Je ne
pouvais songer a casser cette chaine ni a la séparer de 'embarcation, car elle était énorme et rivée a I'avant dans un
morceau de bois plus gros que mon bras ; mais comme le temps demeurait fort beau, je pensai que je ne tarderais point,
sans doute, a rencontrer quelque pécheur qui viendrait a mon secours. Ma mésaventure m’avait calmeé ; je m’assis et je
pus enfin fumer ma pipe. Je possédais une bouteille de rhum, j'en bus deux ou trois verres, et ma situation me fit rire. Il
faisait trés chaud, de sorte qu’a la rigueur je pouvais, sans grand mal, passer la nuit a la belle étoile.

Soudain, un petit coup sonna contre mon bordage. Je fis un soubresaut, et une sueur froide me glaga des pieds a la téte.
Ce bruit venait sans doute de quelque bout de bois entrainé par le courant, mais cela avait suffi et je me sentis envahi de
nouveau par une étrange agitation nerveuse. Je saisis ma chaine et je me raidis dans un effort désespéré. L’ancre tint
bon. Je me rassis épuisé. Cependant, la riviere s’était peu a peu couverte d’un brouillard blanc trés épais qui rampait sur
I'eau fort bas, de sorte que, en me dressant debout, je ne voyais plus le fleuve, ni mes pieds, ni mon bateau, mais
j’apercevais seulement les pointes des roseaux, puis, plus loin, la plaine toute pale de la lumiére de la lune, avec de
grandes taches noires qui montaient dans le ciel, formées par des groupes de peupliers d’ltalie. J'étais comme enseveli
jusqu’a la ceinture dans une nappe de coton d’une blancheur singuliére, et il me venait des imaginations fantastiques. Je
me figurais qu’on essayait de monter dans ma barque que je ne pouvais plus distinguer, et que la riviere, cachée par ce
brouillard opaque, devait étre pleine d’étre étranges qui nageaient autour de moi. J'éprouvais un malaise horrible, j'avais
les tempes serrées, mon cceur battait a m’étouffer ; et, perdant la téte, je pensai a me sauver a la nage ; puis aussitét
cette idée me fit frissonner d’épouvante. Je me vis, perdu, allant a 'aventure dans cette brume épaisse, me débattant au
milieu des herbes et des roseaux que je ne pourrais éviter, ralant de peur, ne voyant pas la berge, ne retrouvant plus mon
bateau, et il me semblait que je me sentirais tiré par les pieds tout au fond de cette eau noire.

En effet, comme il m’e(t fallu remonter le courant au moins pendant cing cents meétres avant de trouver un point libre
d’herbes et de joncs ou je pusse prendre pied, il y avait pour moi neuf chances sur dix de ne pouvoir me diriger dans ce
brouillard et de me noyer, quelque bon nageur que je fusse. J'essayai de me raisonner. Je me sentais la volonté bien
ferme de ne point avoir peur, mais il y avait en moi autre chose que ma volonté, et cette autre chose avait peur. Je me
demandai ce que je pouvais redouter ; mon moi brave railla mon moi poltron, et jamais aussi bien que ce jour-la je ne
saisis 'opposition des deux étres qui sont en nous, I'un voulant, 'autre résistant, et chacun 'emportant tour a tour.

Cet effroi béte et inexplicable grandissait toujours et devenait de la terreur. Je demeurais immobile, les yeux ouverts,
I'oreille tendue et attendant. Quoi ? Je n’en savais rien, mais ce devait étre terrible. Je crois que si un poisson se fat avisé
de sauter hors de I'eau, comme cela arrive souvent, il n’en aurait pas fallu davantage pour me faire tomber raide, sans
connaissance. Cependant, par un effort violent, je finis par ressaisir a peu prés ma raison qui m’échappait. Je pris de
nouveau ma bouteille de rhum et je bus a grands traits. Alors une idée me vint et je me mis a crier de toutes mes forces
en me tournant successivement vers les quatre points de I'horizon. Lorsque mon gosier fut absolument paralysé,
j’écoutai. — Un chien hurlait, trés loin. Je bus encore et je m’étendis tout de mon long au fond du bateau. Je restai ainsi
peut-étre une heure, peut-étre deux, sans dormir, les yeux ouverts, avec des cauchemars autour de moi. Je n’osais pas
me lever et pourtant je le désirais violemment ; je remettais de minute en minute. Je me disais : « Allons, debout ! » et
j'avais peur de faire un mouvement. A la fin, je me soulevai avec des précautions infinies, comme si ma vie edit dépendu
du moindre bruit que j'aurais fait, et je regardai par-dessus le bord.

Je fus ébloui par le plus merveilleux, le plus étonnant spectacle qu'il soit possible de voir. C’'était une de ces
fantasmagories du pays des fées, une de ces visions racontées par les voyageurs qui reviennent de trés loin et que nous
écoutons sans les croire. Le brouillard qui, deux heures auparavant, flottait sur I'eau, s’était peu a peu retiré et ramassé
sur les rives. Laissant le fleuve absolument libre, il avait formé sur chaque berge une colline ininterrompue, haute de six
ou sept meétres, qui brillait sous la lune avec I'éclat superbe des neiges. De sorte qu’on ne voyait rien autre chose que
cette riviere lamée de feu entre ces deux montagnes blanches ; et la-haut, sur ma téte, s’étalait, pleine et large, une
grande lune illuminante au milieu d’un ciel bleuéatre et laiteux.

Toutes les bétes de I'eau s’étaient réveillées ; les grenouilles coassaient furieusement, tandis que, d’instant en instant,
tantdt a droite, tantdt a gauche, jentendais cette note courte, monotone et triste, que jette aux étoiles la voix cuivrée des
crapauds. Chose étrange, je n’avais plus peur ; jétais au milieu d’'un paysage tellement extraordinaire que les singularités
les plus fortes n’eussent pu m’étonner.



Combien de temps cela dura-t-il, je n’en sais rien, car j’avais fini par m’assoupir. Quand je rouvris les yeux, la lune était
couchée, le ciel plein de nuages. L’eau clapotait lugubrement, le vent soufflait, il faisait froid, I'obscurité était profonde. Je
bus ce qui me restait de rhum, puis j'écoutai en grelottant le froissement des roseaux et le bruit sinistre de la riviére. Je
cherchai a voir, mais je ne pus distinguer mon bateau, ni mes mains elles-mémes, que japprochais de mes yeux. Peu a
peu, cependant, 'épaisseur du noir diminua. Soudain je crus sentir qu'une ombre glissait tout prés de moi ; je poussai un
cri, une voix répondit ; c’était un pécheur. Je I'appelai, il s’approcha et je lui racontai ma mésaventure. Il mit alors son
bateau bord a bord avec le mien, et tous les deux nous tirdames sur la chaine. L’ancre ne remua pas. Le jour venait,
sombre, gris, pluvieux, glacial, une de ces journées qui vous apportent des tristesses et des malheurs. J'apergus une
autre barque, nous la hélames. L’homme qui la montait unit ses efforts aux nbtres ; alors, peu a peu, I'ancre céda. Elle
montait, mais doucement, doucement, et chargée d’un poids considérable. Enfin nous apergciimes une masse noire, et
nous la tirAmes a mon bord: C’était le cadavre d’une vieille femme qui avait une grosse pierre au cou.



