Cudc Tuyét Thwe & Trai Cong Troi
K Vinh

LTS: Tac gia bai nay khéng ghi ré danh hiéu, chi ky tén tdt ma ching té6i doén la K. Vinh. Ban thao viét tay nét
chir khéng dé doc, tur trong nuwéc da dwoc g sang cho Thé Ky 21 vao dau ndm 1997, véi tira dé "Cuéc Tuyét
Thuc". Toa soan da man phép thém "O Trai Céng Troi." Chung ta da doc nhiéu cudn hdi ky vé ché dé lao tu &
mién Béc Viét Nam duéi ché dé cong sén. Nhung hdu nhuw chua c6 ai viét vé Trai Céng Troi. Poc ky trc cia K.
Vinh chung ta biét Nguyén Hitu Pang da bj giam & Céng Trdi, nhung trong bai viét néi tiéng cda cé Thi si Phing
Quén vé Nguyén Hau Bang khéng hé nhdc dén chi tiét dé. Trong cuén héi ky cua Vi Thw Hién, 6ng nhic dén
Nguyén Hiu Pang, nhung ciing khéng ké chuyén cu Pang da bj giam & Céng Troi.

Trong cudn Dém Gira Ban Ngay" ctda Vi Thw Hién méi xuét ban, éng viét vé Trai Céng Troi nhw sau:

Céng Troi la mot trai giam & xa tit mu tdp mai tdn Ha Giang, bén kia Mi Cang Chai, giap giéi Trung Quéc. Céng
Troi di vao huyén thoai, 1a néi kinh hoang cda ti. Nhitng nguoi da timg séng & Céng Troi tham chi khéng mudn
ké vé n6, khéng phai vi so’ bj cong an trimg phat (nghiém cdm néi dén bi mat cda cac trai), ma con vi so nguoi
nghe nghi minh bja dat. Hinh nhw Tén Thét Tan da & cai trai kinh khing dé, nhung 6ng ngdm tdm. Nhitng nguoi
t0 n6i rdng ai da Ién Céng Troi ma con vé duoc coi nhw séng 1&n thir hai....Ché do giam gid & day rét khe khat.
Hoi mét ti 1a bj khoa canh tién, bj ha huyét, con néu bj cim hép thi coi nhw doi di tong. Vi Thw Hién d& mé ta ba
I6i hanh ha Khoa canh tién, Ha huyét va Cum hép trong cudn héi ky cida éng, ma thi nhan chi méi duwoc thay
cénh nguoi bj "khéa canh tién" (c6 nguoi chi chju duoc vai phit la ngét xiu, ¢é nguoi chju dwoc hang gior trong do
c6 thi sTNguyén Chi Thién,) con hai 16i giét nguoi kinh khiing kia éng chua duwoc théy, chi nghe ké lai.

Sau déy la nhimg ky niém & Céng Troi cda K. Vinh

Toi xin nhac lai: Téi khdng theo dao Thién Chua, va diéu 4y c6 thé da lam cho t6i sbéng dwoc dén hdm nay,
nam 1994. Vi nhirtng ngudi Cong San cam nhirng ngudi theo dao Thién Chia nhat nén tat cad mii nhon cia
nén chuyén chinh déu chia vao ho. Thi¥ nhat la cac dang bac trong Gido Hoi, réi dén cac tu s ca nam Ian ni.
(T6i da gap hai ba so bj bat vao xa lim), rdi dén cac chanh trwong, trim trwdng, ca dén hdi trbng hoi kén ciing
bi bt di tu hang loat. T6i trong ho hién lanh, ngo ‘ngo ndi nang chang rd ho mac t6i gi ma bj hanh ha dén nhw
vay: Ho c6 méi mét toi 1a tin vao Chla Jésus .Thé thoi.

Con t6i, cha hiéu lam sao, téi thiéu dirc tin d6, va diéu dé da ctru téi séng. N6i thé khéng cé nghia la tat ca moi
ngucrl cong gido di tu déu chét hét dau. Con chir. con anh Thi, anh Tho, chi Diép nhirng nguwoi trong vu noi
loan & Ba Lang Thanh Héa nam 1954, con Nguyén Cong "Cra" tirc M6, ngw dan vuot bién, con Nguyén
Hiru Bon ngwdi thén Van Loc Nam Loc Nam Pan... Tai ¢ nghe ndi lai 1a khi doc 1énh tha anh Thi, anh khéng
chiu ra khai tu, ho phai 16i anh ra, anh m&i chiu ra. Ngay ca gido dan ho ciling kién cwong nhw vay, thao nao
ma nhirng ngudi Cong San dat ho lai hang diu dé tan sat ho, tiéu diét ho.

Cho dén hém nay nam 1994, t6i vdn mong méi gap lai vai nguoi con sét lai trong s6 72 nguwoi dau tién lén
Cbng Troi ma van chwa gap lai ai, ngoai mot nguoi Cong San la anh Nguyen H@ru Bang. Khi cr khu A con
thwa thét ngueoi thi th & cac trai dwdi duorc dén 1én dé I4p vao cac ché tréng, nén cé sw sap xép lai. T6i dwoc
chuyén sang khu B du&i quyén quan giao mai tén la Duat nguwdi Nam Ha. Khu B nhe hon khu A, ché d6 an
udng cé hon ddi chut, dwoc di lao déng nhe & san trai. Ba thang dwoc viét thw mét 1an va duwoc phép nhan
thw .

Toi vira chuyén sang khu B, chwa dworc viét thw vé nha thi d& nhan duoc thw cla me toi gvi 18n véi dia chi:
Cong trwdrng 75A Ha Noi C65 HE. Moi nguwdi déu ngac nhién, ca tdi nira. Luc d6 nha tdi & sé nha 7 phd Thi
Séach gan ngay dang sau Chg' Hom-Ha Néi. Tinh tir khi Ién Cbng Troi , da dwoc hon 3 nam c¢6 18 téi chwa
duoc viét thuw vé nha 1an nao, thé ma tai sao me tdi lai biét dwoc dia chi nay ma viét tho cho t6i va me tdi c6
biét 1a t6i dang & Cdng Troi Ha Giang khdng?

Mai dén khi dwoc tha tu lan thie nhat (1970) toi vé gap lai me ti, tdi mai rd. Thi ra sau khi tdi dwoc chuyén 1én
Cbng Troi -1960- thé 1a méat hét tin tire vé t6i. TAt nhién 1a me t6i khdng chiu dé& mét. Me tdi |én trai cli & Bét
Bat Son Tay dé héi. Chanh giam thi trai 1a thiéu ta Thanh tra 1&i la 6ng ta khong rd! Quay vé Ha Néi me t6i dén
bd Cong An & Phd Tran Binh Trong héi. Ho khéng cho vao gap. Nhung tir nha téi & cho hém ra dén hé Thién
Quang chwa dén 1Km nén hau nhw lién tuc khi nao me tdi dat chau di choi 1a me t6i lai tat vao quéy ray ho.



DPén ndi ngudi thuwong trwe clr trong thay me t6i 1a tranh mat khong tiép. Me t6i c di. Kién tri dat chau di hdi.
H&i mai. Riét réi ho danh phai tra 1&i. Nhwng cling mét 1 quéng théi gian la hon 3 ndm ho méi cho me t6i cai
dia chi d6: Céng Trudng 75A Ha Noi.

Me t6i lai hdi tiép: “Thé cai Céng trurong nay né & chd nao & céi dat Ha Néi nay?” Ho bao ho ciing khéng biét.
Me t6i d&i nao chiu. Va cudi cling ho danh phai tra 16i 1a téi dang & Céng Troi Ha Giang.

Thé Ia me toi di Ha Giang. Di v&i 2 ban tay trdng: Khéng c6 manh gidy di tiép té cho tu. Quy dinh di tham tu
phai cé gidy gi¢i thiéu cta dia phwong cip, ma dia phwong dwoc Iénh khéng cap gidy cho me tdi vi thanh
phan gia dinh t6i 1a dia chi cwéng hao dai gian dai 4c. B6 thi bi ban chét trong cai cach ruéng dét, con tdi thi
di t nén gia dinh t6i la dbi twong ctia cach mang can phai chuyén chinh.

Méc, khéng c6 gidy gi¢i thiéu me téi van cw di. Nhwng [én dugc dén Ha Giang, chuwa qua dwoc déo Quyét
Tién thi bi Céng An theo dbi va bat quay vé Ha Noi. Me téi danh V|et tho cho toi theo dia chi trén. Thé 1 t6i
nhan duoc thw. Thé ra me tdi van con sdng va toi, tdi van con sbng.

Ciing c6 1 phan do me t6i khdng chiu méat dau vét cla t6i, lam phién ho, qudy ray ho, ma trén bd Cong An
chwa bat dén xanh cho Ban giam thi trai x6a tén tdi trong danh sach tu nhan & Céng Troi nay. Ba co lan ho
cho ngwdi gid lam tu & clng trai véi téi vé bao tin 1a toi da chét. Nhung me téi khang khang khéng tin. Me toi
cl lam t&i, sén téi, va diéu d6 phan nao da ciru sbng toi. Va lai & trén Céng Troi nay, déi véi cac bac nhw Cha
Vinh, cha Qué, tu sT D B4 Lang, tu sT Nguyé&n Trung Chinh tirc Nhan, t6i 1a hang bét so vé&i cac dang bac ay
nén mii nhon cda cudc tan sat khéng chia vao téi. Ban giam thij trai dem so t6i v&i cac bac thanh do thay rang
t6i [& mét phan td tién bd trong sb nay. Nay nhé:

- Tai khéng cau kinh,

- khéng lam d4u thanh,

- khdng &n chay trwéce 18 phuc sinh.

- Khéng can nghi 1& Giang Sinh,
thé 1a t6i ch&p hanh nghiém chinh ménh 1énh ctia Ban Giam thij rdi con gi nira. Con véi cac dang bac kia:

- C&m cau kinh, ct cau

- C&m lam d4u thanh trwdc khi &n. Cl lam

- Ngay |é Giang Sinh c& nghi khéng chiu di lam.
Va nhét la chuyén téi ctr &n khéng chiu tuyét thwc cuing cac vi dé khi cé 1énh cdm lam d4u thanh truwde khi &n.

Cau chuyén tuyét thyc xay ra nhw sau:

"...Day la nha tu, chir khdng phai la nha thé cda cac anh, nén cdm moi hanh vi tén giao va tich thu moi thi:
thanh gia, kinh bén, trang hat".

Tich thu thi dwoc. Con cdm thi hoi khé hon, néu khéng néi la khéng cAm dwoc. CAm cau kinh céc vi dy cr
cau, vi lam thé nao ma biét cac vi dang cau kinh? An xong, rdi ngdi choi nhin nhau. Im lang khéng néi chuyén,
khéng di lai, thé la ciu kinh déy. Chi c6 dém dén, 1énh cAm ngdi 1a c6 hiéu lwc, ché ban ngay cha nhé lai cdm
ngdi bat nam méi sao? Ban Giam Thi uét Idm!

Sau chuyén tu s D& B4 Lang, Chanh giam thi Nguy&n Quang Sang té ra quyét liét hon, cirng rédn hon, dan téi
mot budc niva. CAm triét dé lam dau thanh truwdc khi an com. Nhwng 1an nay thi Nguyén Quang Sang phai
chiu thua.

- Aicho cac anh an? Chung t6i, chiing t6i cho cac anh an chi* khéng cé Chua nao cho cac anh an ca.
Céam cau kinh, cac anh van Ién Gt cau kinh vay bay gi® trwdc khi &n, t6i cAm cac anh lam d4u. Cac anh
phai cdm on ngudi cho cac anh an. Bung 1d&m, nhwng d6 1a ching tdi day chir khdng cé chiia nao hét.
Khéng c6 con me Maria, thing Jésus nao ca. Biét chua?

(Nguyén van nhuw vy, toi xin 18i cac vj phai viét dung, khéng dam xuyén tac, bja dat, bang bé gi)
Va dén bira &n. Quan giao dirng do. Moi lan thi ctra mé, ching t6i bé com vao trong phong. Bong ctra lai.
Chuing t6i chia nho tirng Xuat mot va an. Khéng c6 s hién dién cua ai ca. Nhwng hom ay, bé com vao, ctra
van mé&, quan giao dirng do6 kiém soat va nhac lai Iénh cdm cta Ban Giam Thi.

T4t ca, ca t6i, khong ai phai bdo ai, khéng chia com ra &n. Blrng mai chan, Quén Gido déng clra lai di vé.
Dén chiéu, ti nha bép dén 14y thung. Com canh van nguyén. Com canh déu chia vao hai cai thung gé to, chiy
khéng chia thanh mét phan nhw & xa lim. Budi chiéu, dich than Chanh Giam Thi xuéng, moi viéc lai dién ra
ding nhw budi sang. Mat tai vi gian d. Nhwng lam thé nao ma bat ho &n cho dwoc?



Khong cé khi thé hirng hwe dau tranh nhw nhivng ngudi Cong San & Son La, Con Dao tuyét thwe, khéng cé
ho khau hiéu, tat ca déu lang 1& ngdi im. Khong thé dung lwdi Ié va siec manh dé nhét com vao mém ho duoc.
Ho khéng an, thé thoi. Khdng ho reo, khong go bat, go dia, khong ai dién thuyét, kich dong yéu sach diéu gi.
Im lang, ai ngdi chd 4y. Giam thi Sang dirng do, khdng mét ai them nhin vao mat 6ng ta ca. Tét ca déu quay
mat di chd khac. Giam thi Sang danh phai ra vé.

DPém dén: Toi doi khong thé nao ngl dwoc. DA mot ngay troi qua, va hai biva khong an. Subt mwdi nam tu dau
tién, tdi khong bd mot bira com nao, ngoai hai biva hém dy. Chi cé khi ndo dén ngay gid nguoi sinh ra téi bj
ban chét, la tdi I&ng 1& khai dm va bao chao, vi t6i nghi: Péi ngay gié cha, no ba ngay Tét. Da day ti la da day
thép, n6 ngdn va nghién nat tat ca moi thr ma déi voi ngudi khac binh thudng, cung t véi t6i cling khdng
kham ndi. San séng, khoai séng, ngé sdng, om on song ca cay ngb non t6i cling an dworc, khoai ha chi c6
ngong mai an, t6i cling an dugc khoai so t6i an ca vo, rong dleng an ca vo, o lan di lam téi 1an vao ruéng
trong do Méo nich mét bung qua dd séng, chiéu vé say gan chét. Ra sudi tam, qua va moc hoang toi bit an,
cling say gan chét. Chi gan chét thdi chir chwa chét han. Ngat ngw lao dao thoi. Sén &n say, ngay nao ma toi
cha say san, ma theo cai dau 6c ngu dét cta téi chinh c6 18 do say san trién mién ma tdi van con sbng dén
hém nay.

Cha la rét qua, tbi bi swng ph0| C thay ho, sbt, roi toi khong dam ndi lao ct cli xudng ngang Ién la nghe
trong phdi co tleng 6c ach... O Cdng Troi khong phai khai 6m, vi c6 con khai v&i ai dwoc. Om mac, khoéng co
thuoc men gi hét. Quan Giao tryc thay t6i nam &m, héi lam sao. Héi d& ma hdi. Réi thoi. Dé day TOi c an
san, say san. Va roi khoi. Moi nguoi: déu coi chuyén dé la chuyén thwéng tinh. Mai dén khi vé, nam 1970 téi
di kham & Bénh vién A dé kiém tra phdi. Sau khi chup X quang, két luan: day dinh mang phéi. Bac s Kim hai
t6i la tdi bi swng phdi bao gi® va & dau hut cho. Téi trd I&i la quén mét thdi gian va chua ai hit ra bao gi¢r. Bac
sT Kim rat ngac nhién.

Qua chuyén trén, t6i di dén két luan la Acide Cyanhydrique nght thé, theo dau 6c ngu dét clia toi thoi. (NLB
khong biet acide nay, khong r6 tac gia ¢ nham khong, NLB chi biet trong mang twoi va san (nhat 1a vo san)
c6 loai acide cyanhydrique HCN rat doc, san cang dang cang c6 nhiéu HCN, Quy NT, AC va ban nao biét xin
gidp )

O Cbng Trovi, khu no cach biét véi khu kia bdng mét hang rao bao quanh khu. Cam lién lac nhwng khi tra
thung com canh, thi dem dén mét cai san chung dé nha bép tién 1én 1ay. C6 1an khu C ho dwoc mua san cai
thién dé &n thém. Cha hiéu sao ca khu say, va chét dau méat ndm ngudi. Sang ra, quan giéo trwc vao thay chét
vi say san bén ra I&nh tich thu sé s&n con lai, cAm khoéng cho &n, va dem ra tap trung & ché tra thung com.
HOm &y dén lwot téi bwng thung ra tra. T6i tht ngay gdi mét thung san ludc rdi dau vao bung dem vé bubng
an. Cac vi tu si bao toi:

- Ho &n chét hang loat kia kia, lay vé lam gi?
Téi bao:

- Ho cé nhiéu ho an ma&i chét! Chlr minh ctr ci mot &n, chét thé nao dworc.
Va téi an. An c mét, thay dang qua thi théi. Hoi say mét chit chéng sao ca. Va nhirng chét say & san da lam
t6i khai bénh phdi, lam téi no, va cé thém mét hién twong la hai bén quai ham téi to banh ra. Say san c6 khd
nhwng khéng khd bang déi: t6i chon céi it khdé hon. Piéu nay & sy that 100%, cir &n san nhiéu 1a hai bén quai
ham to banh ra. Xin cac nha khoa hoc gidi thich hd cho. K& lai vé&i quy vi nhw thé, dé quy vi biét toi doi dén thé
nao. Toi doi 1am Ay! 12kg ca gao ca san mdt thang, véi stre tdi cao 1m76 nang 78kg va ba mwoi tudi thi cac vi
chéc ciing hiéu cho duorc.

Lai quay tré vé véi cau chuyén tuyét thwe. Thé 1a qua mot ngay va hai bira khéng &n. Toi xin phép dwoc nhac
lai, mw&i ndm th ddu toi khong nhin biva nao ngoai hai bira com tuyét thwe dd, va tat nhién 1a toi doi 1dm. O
trong Mein Kamp (Cudc Chién DAu Cuaa T6i) Hitler viét: "Cai déi né theo téi nhwr mét cai bong..." toi xin thém:
N6 hanh ha téi khé sé& nira. T6i hém d6, da hon chin gid ma t6i khdng thé nao ngl dwoc, clr dé minh tran
troc. Tu si Chinh tirc Nhan & x& Trung ddng Thai Binh, ndm canh t6i khdi khé:

- Bdéi khéng ngu dwoc a?

- Vang, déi lam khéng ngl duorc.

- Vay, ¢c6 18 mai Vinh ¢l an di. T6i sé dirng ra chia com dé Vinh &n nhé.



T6i, xin thwa rang, phan xac t6i nang, nang lam nhung co thé téi luc do thi rat nhe. T6i can nang 49kg.

T6i gay dén "I5 dit" ra. Toi xin phép dwoc dung tir nay, vi dung la toi gay dén nhuw vay. Nhirng ltc ngdi choi,
hoéc luyén yoga t6i nhin xudng dui, dau gbi ong chan déu tro xwong ra khang khiu kho khac. Trwdce do it hom
ra khénh com vao, ¢ mét anh ban & nha bép nhin thay tbi ra hiéu bang cach lay hai ban tay vubt vao hai ma,
chdm cai miéng lai ra cai diéu la gy qua ma hop, véu miéng. Téi ciing biét vay, toi yeu ldm rbi, tay ndm khong
chat, hai ban tay xoa vao nhau nhuw sy co sat cua hai thanh ci kho, khdng c6 cai mém mai cua da thit. O
Cbng Troi nay khong cé guong dé soi, xem mé&t mii hinh hai ctia minh né ra sao. Méi 1an cét toc, quan gido
dwa cho mét cai tong do, cat ca téc 1an rau thé théi khong co ‘guong lwoc, dao keo gi. Co lan muédn nhin céi
ban mat minh, toi da bat chwéc Nguyén Tuan dai mot bai xuong dét rdi soi mat minh vao d6. Nao cé thay ro
ché gi dau ma cai nha 6ng Nguyén chi néi ngoa ngén, phéng dai xui dai anh em théi. Vi gay thé, nén hai cai
méng teo lai, cai xwong cung né thd dai ra, khi di ngoai, chui né cham dam vao tay minh. Chinh lGc 4y t6i méi
cam nhan thay hét cai tw gay 16 dit.

Muw&i nam tu, 10c ndo t6i cling wéc ao c6 mdt biva no, thém muédn 1am sao ma dwoc ngdi trwdc ndi com ndng
bbc hoi nghi ngut, mudn &n bao nhiéu thi dom bay nhiéu, va cé day mot bat mudi d& an cho man. Ca mudi toi
ciing thém. Chi c6 mét wéc mubn don so 4y, thé ma subt trong 10 ndm tu 1an th& nhét ngay ca & céac trai dudi
t6i cling khong dat dwgc ndi chi niva la & trai C6ng Troi nay.

T4t ca cac nha ti ctia Cong San mién B&c ma t6i da di qua va séng & dé déu déi va co thé chét doi duorc.

Khi con & trai Bat Bat Son Tay, toi & toan kién giam, biét 1ap: phai xay lGa gid gao & khu biét 1ap kién giam
nay, tdi nhé téi phim "Samson va Palila" anh chang Samson mu quay cbi xay. Chung téi cling vay. Rao kin va
hep cha nhin thiy gi & ngoai ca. Ché do & kién giam Bét Bat cling hoc ddi cach quan ly va déi x&r véi tu cla
Cbng Troi, nhwng ma 1a hoc trd hang bét.

- Ciing tu hinh sy dem com dén dé day réi chay.

- Ciling khéng dwoc ra khéi khu cam!

Nhwng van con duoc viét thw v& nha va con dwoc gdp va nhan db tiép té ctia ngudi nha di tham nuéi. Chir &
trai Céng Troi Can Ty khéng mot ai dwoc tham nudi. Khdng mét ai trong subt thdi gian bay nam téi & do.

Khi déi, t6i kéu. Toi kéu dén ndi Quan Giao phu trach Giao duc tén la Kich nguoi lién khu nam Binh Dinh di tua
nghe thay, goi tdi ra ngoai luc van, 1én I&p va de doa toi:

- Anh Vinh, anh dinh kich déng moi ngui, phai khdng. Can than. Khoéng c6 lai di subt day!

- Thuwa 6ng, t6i déi that, 6ng a. Pham cai gi uat (e, dau khd qua ciing phat ra thanh tiéng. C6 thé thoi.
Thr t6i ma di kich ddng hé 6ng. Va lai téi [a mét si quan chién dau, vd bién. Ong xét xem, tdi sé kich
dong dwoc ai trong sé nhivng tu sT & cling véi toi trong budng. Tdi noi rat that, dé chirng minh diéu doé
éng lam on suc cho tdi mot bat cam lon kia téi sé& &n hét ngay trwéc mat 6ng cho 6ng xem
(Cha |a chd n6i chuyén gan ché nubi lon cia nha bép ma).

Chirng quan giao Kich cling hiéu ra, nén khong trén ap toi them niva cho toi tr& vé budng.
Trén dwong ve di qua dan su su, qua mai bé bang ngoén tay cai, tdi vén cao, nén véi tay vat ngay lay dam bay
qua dut tai vé an song. Tran Liéu bao toi:
- Puoc ra khéi budng, bat clr cai gi dong day déu vo lay &n hét, chi trir khi vé né ma né kéu "Oi gidi 6i"
thi chiu khéng an ma théi.
H&n &n dun, &n dé, an gian, an ca trirng con bo hung niva... Ching tdi cwdi véi nhau. Tran Liéu cling déi 1dm?
H&n to con gan bang t6i va von la d6 t& Quynh Lwu Cau Giat, rat thich an tiét canh "me" (bé non). Nhwng toi
ciing phai phuc hén; thé ma han ciing chiu dwoc hai ngay lién theo cac dang bac tu s ddy. Han la con chién
cwe ky ngoan dao. Ong Chinh bao toi:
- Mai t6i s& chia com dé Vinh &n. Vinh clr &n di. Khdng sao ca. C6 gi tdi sé& ndi véi anh em trong phong
dé ho cdm théng truwong hop cua Vinh.
Tu si Chinh la ngwdi 6 uy tin nhat & trong sb tu si con lai dé.

Toi im lang. D6i voi 6ng, t6i c6 mét mon ne' Ion Idam! Lén 1dm ma khong bao gio ¢6 thé trd dwoc. Toi von co
duyén ng nhiéu véi dat Thai Binh va 6ng, éng la ngwcyl sinh ra & d6 va tu & do. T6i va 6ng co6 rat nhiéu diém
tu(yng dong. Ong hay n6i chuyén voi toi ldm. T6i & vdi 6ng tir ngay dau di tu, tw trai Bat Bat Son Tay Ién & khu
A Cbng Tr&i, & cho dén lac dng bi goi di chét. Nhirtng ndm 50, & Thai Binh tdi c6 may man gap B¢ Giam muc
ngudi Tay Ban Nha coi séc dia phan, cha Chinh, cha Tru & thi x&, réi cac cha & Sa Cat, Phuong Xa, Bai Bd
Trung, Phu Lwu (nga ba Do) Cao Mai. T6i hanh quan gidi vay cho cac nha thd bi vay ham. Tém lai téi c6 nhiéu



ky niém dep vé cac x& dao & dé Iam. T6i n6i chuyén véi tu s Chinh vé céac ky niém xwa dé, hai nguwoi rat tam
dau y hop.

Théy t6i kéu la nhiéu. C6 mét hém, tu sT Chinh 6m, 6m & day it ai bé an. O Céng Trai, 6m phai khong? Tot.
Tét 1am! Néu 6m chét thi hay qua: Khéi phai giét! & mét hon. Hom 4y tu sT Chinh bd an. Ong rét it khi 6m, ttr
Bét Bat t6i thy 6ng khéng 6m bao gi® tuy rang ong rat gay va xanh. Nhwng s chiu dung gian khé, day doa
ctia 6ng thi téi phai ngd ma kinh cén vai chao. Luc nao ciing 6n tdn, nhd nhe, diém tinh cwdi néi nhw khong
cho du c6 diéu gi xay ra. T6i con méy vién thubc cdm, dwa 6ng diing 6ng bdo khéng sao dau. Chi cé miéng
ong dang va bung 6ng n6 khong on, thé thoi. Budi chiéu qua di 6ng ciing bé com. Chung téi thwdng &n vao do
ba, bdn gi& chiéu. CAm moi hinh thérc ndu nwéc dun lai. V&i ching toi chin gier d@m la khuya réi. Tu si Chinh
lay t6i day va bao:

- Vinh &n ho t6i di, chir d& mai thiu, bé di. Phi cta 1&m.

Tai sao t6i lai c6 thé &n xuat com cla tu si Chinh nhw thé dwgc chir. Toi tr choi:

- Tusicb an di chiw?

- That tinh t6i ddng miéng 1dm, va bung tdi né néng nhw Itra, quan dau 1am, khéng thé &n dwoc. Vinh &n
ho toi di. Khong dé dén mai thi phai dé di mat! Ho c6 cho dun dau ma bao néu lai dwoc. An di. An ho
t6i, khdi phi. Vinh a. Néu Vinh khéng &n, sang mai nha bép né 1én né lay dé cho lon thi udng Idm Vinh
a.

TGi nght thay ddng nhw 6ng noi. O céc trai dudi, com c6 thé phoi khd dé danh. Cht con & day, thi chi con c6
dé xuong nha bep cho lgn &n ma théi. Thé thi tai sao lai cho lon an nhi? Trong khi ay t6i doi, toi doi lam, toi
thém I&m. T6i thay thé va ngh| dung nhw thé. Luc do da 1a 10 gior dém rdi. Thé 1a téi &n hai xuat com d6, cac vi
doc t&i day, tat co vj sé chwi rGa toi. Xin cac vi cd hiéu ma danh chir dai xa cho. T6i an, an ca hai xuat com
canh trong nhay mat va ndm ngu. Ngu yén va say cho dén sang. Lau Idm t6i m&i dwoc "sindé" va dwoc mot
bira twong ddi. Cam on tu s Chinh tirc NhAn. Cam on nhiéu.

Sang hém sau, nhw thuwéng 1€, moi ngudi va cé tu sT Chinh day sém cau kinh va dng bao tdi 6ng thay d&
nhiéu. Chi dén chiéu hém &y, t6i da hiéu ra la tu sT da nhin cho t6i &n. Cam on 6ng. Cho dén tan hém nay ba
muwoi ndm trdi qua téi van con mén no dbi véi 6ng ma khéng thé ndo tra dwoc. Chi con biét cau Chua, dé
Chua biét dén sw hy sinh cao ca cta éng, dén sy vat va nhoc nhan ctia 6ng khi dng vac cay thanh gia cia
Chua theo Chua dén chét. Cau sao cho linh hén éng dwoc tdi thién dang.

Sang hém th& hai cla sw tuyet thiee, tu lai khénh com 1én. Quan giao lai dirng day dé giam sat. Khong ai nhic
nhich gi. Khong ai an ca, ke ca tdi. Lic 4y tu si Chinh drng day cam bat chia com canh cla t6i ra cai thing gé
ctia nhém nam nguwdi, tdi van &n cung véi tu si. Tu sT Chinh xuc vao bat cla t6i, com canh day dan va lang 1&
bé dén trwdc mat toi.

- Day phan cla anh, anh &n di va vé ngbi lai & ché minh.

Mét lan nirva t6i lai xin cac vi ¢b hiéu cho tdi va bd qua cho téi. Téi khéng theo dao Thién Chiia va khéng lam
d4u thanh bao gi¢. T6i an. Ha tat gi toi lai nhin khdng an. Khéng co diéu gi thuc day budc t6i bat téi khéng an
cd. T6i nghi dung nhw vay. Nhan co hoi 4y. Quan Gido bén |én tiéng:

- DAy cac anh thdy khdng? Anh Vinh, anh &y &n com khéng can lam déu thanh. C6 sao dau nao. Anh 4y
van an dwoc mot cach ngon lanh, thé thi tai sao cac anh lai khéng an? Céac anh 1a d6 ngu dét, cudng
tri, dai dét dam chéng lai Dang va Chinh phu. Réi cac anh sé biét.

Khéng mét tu si nao tra 1&i dap lai. C6 toi lén tiéng:

- Xin 16i 6ng, chac 6ng doc ly lich cla t6i thi 6ng da rd, tdi khong theo dao nao c&? Phat khong, chia
cling khéng, ma Iénh ctia cac éng thi chi c6 cdm lam déu thanh trwde khi an ma théi. Tai, toi tlr thud
cha sinh me dé chwa lam dau thanh bao gié. Vi vay t6i &n c6 thé thoi.

DPrng cho dén Iic t6i &n xong. Quan gido thay tro trén qué, quay got khéa cira ra vé. Bén budi chiéu khéng
thdy mét ai c&. Ca Giam thi, cd Quan giéo ca linh coi ti. Tu s Chinh dirng day chia com cho mét minh téi. Toi
an. Cac dang bac va ké ca T.H Liéu ciing khéng &n.

Hai ngay trdi qua....

Sang hém th ba ti khénh céc thung com canh ngudi lanh con nguyén xudng nha bép va réi lai khénh Ién véi
com canh méi hdy con néng. Khéng cé ai di kém. Ban Giam thj khdng. Quan giao khéng.

Khénh com canh vao budng. Khéa ctra lai. Chia déu. Va cac dang bac tu si lai lam d4u thanh trwdc khi an.
Chéng ai cwdi cot, néi nang, hat ho, reo vui gi trvéc cude dau tranh da danh dwoc thang loi lay Iirng va vang
doi d6 (nhw cac bai bao clia Codng San ma t6i da doc riét vé cac cudc tuyét thue clia ho ca)



Va cudc sbng clia ching téi lai 1ang 18 trdi nhw thé cho dén khi téi dwoc vé va cac vi con lai chét hét.
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