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Pd Truwong
*\/ai nét vé Van hoc Viét hai ngoai.

Dwong nhw, néi dén Van hoc hai ngoai, ta thwdng nght ngay dén cai moc 30 thang 4-1975, khi nguoi Viét 6 at
tron chay, b nwoc ra di. Nhwng voi toi, o 1€ khong han vay. Béi, Van hoc hai ngoai dé dwgrc manh nha tiy
trwdc 1975 kha lau, voi nhirvng cay viét phan I&n la du hoc sinh.

Ngay ttr thap nién 50, ngoai tac phadm Doi Phi Cong cia Nguyén Xuan Vinh, ta thdy da xuét hién hang loat cac
nha tho viét rat hay, méi la: Cung Trdm Twéng, Hoang Anh Tuén, Nguyén Sa, Minh Birc Hoai Trinh... Bén
thap nién 60, 70 cung v&i nha phé binh Bang Tién, cac van thi st: Thi Vi, D6 Quynh Dao, Mai Ninh, Phan Thi
Trong Tuyén... (Phap Quéc) va ngoai ra con c6 nha van Ngé Nguyén Diing (Pc) nha tho Lé Han (Hoa Ky/
Canada) ciing dé lai 4n twong kha sau sac trong 1dng ngwdi doc. Ho déu l1a sinh vién, do vay thdi gian nay viét
khéng nhiéu. Tuy chwa dam nét, song né nhw nhirng vién gach 16t duwéng cho nhivng sang tac sau nay cia ho,
cling nhw Van hoc Viét hai ngoai.

Khi doc Van hoc Viét hai ngoai tir sau 1975 dén nay, t6i thworng (tam) chia ra thanh ba giai doan dé theo dai,
danh gia.

e Co thé néi, giai doan dau tr ndm 1975 dén cudi 1979 nhw mét sw chuyén tiép ctia Van hoc mién Nam
ra vung dat ma&i, véi nhivng nha van, nha tho: V6 Phién, Mac D6, Du T L&, Vién Linh, Linh Béo,
Thanh Nam, Tay Héng...

e Giai doan hai, tir ddu ndm 1980 dén 1990 sy khéi sdc Van hoc hai ngoai. B&i, ngoai thanh lap Hoi van
bat Viét hai ngoai (1979) thudc Van bat qudc té va ngudi dirng dau la Minh Birc Hoai Trinh, con co
thém sy gép mat clia cac nha van, nha tho thuyén nhan, hay doan tu nhw: Mai Thao, Duyé&n Anh, Tran
Hoai Thw, Luan Hoan, Nguy&n Méng Giac, Nguy&n Xuan Hoang...Va dac biét sw xuéat hién cla cac
nha van, nha phé binh tré: L& Thj Hué, Tran Trung Pao, Hoang Mai Pat, D6 K (Khiém) Twédng Nang
Tién, V6 Hoang, Khanh Trwdng hay Tran Vi, H6 Binh Nghiém, Nguyén Ngoc Ngan, Nguyén Hung
Quéc, Nguyén Vy Khanh... véi giong van méi la, dwa sinh khi méi dén van tho Viét hai ngoai.

e T 1990 dén nay v&i sw gop mat cac nha van H.O, va chinh phd cac nwéc bao lanh nhw: Phan Nhat
Nam, T6 Thl]y Yén, Nha Ca, Tran Da T, Thao Trwdng...cung nhirng ngudi linh, tu nhan ciing la
chng nhan cda lich st budc phai cdm but: Pham Tin An Ninh, Song Vi, Trach Gam, Lam Chuong,
Cao Xuan Huy hay Vwong Méng Long...Vi vay c6 thé ndi, Van hoc hai ngoai da budc sang trang mai,
v&i nhiéu dé tai, da sc. Dé tai chién tranh, ngwdi linh van con &m anh, dé nang 1&n ngoi bt ctia cac
van nhan thi si. Song c¢6 diéu dang tiéc, mang phé binh am ach, chwa thé song hanh ciing sw phat trién
da dang cla tho van. Ta cé thé théy, & hai ngoai c6 nhiéu nha ly luan, phé binh, bién khao tai nang.
Tuy nhién, cac bac van gi 16i viét chung chung, lt'ng khirng, chwa di thdng vao tirng tac pham, tw
twdng tac gia mot cach rach roi, né tranh nhirng van dé mang tinh thoi sw, hoac tac pham gai goc, va
cham. Nhét 1a dbi v&i nhirng nha van maéi va cac tac phdm gan day. Ma phan déng tac gia 1a nhirng
ngwoi linh that tran, trdi qua ndm thang dai tu toi.

Viéc thanh 1ap Hoi van but Viét hai ngoal ngoai sy né lwc ctia nha tho Minh Brc Hoai Trinh cung cac cong su,
ta con thay dé 13 nhu cau tat yéu cta Van hoc hai ngoai. B&i vay, trwéc ddu méc quan trong va sy khéi sac
“# 4y, nha van Mai Thdo sau mét thdi gian cong tac voi Bao Dat Méi ctia Thanh Nam, éng da
tai 1ap Tap chi V&n. M6t tap chi 6ng da tirng phu trach & Saigon truwéc 1975. O d6, Mai
Théo khong chi dwa nhirng tac pham cla cac nha van tén tudi dén véi ngudi doc, ma 6ng
con phat hién, nang d& nhiéu nha van tré. C4 cuéc doi khéng vorcon, c6 thé néi Mai
Thdo da danh tron ven cho van hoc nghé thudt, ké ca nhirng ltic cugc song co don, bi
dat nhat.

Mai Th&o tén that la Nguyén Dang Quy, sinh nam 1927 tai Nam Dinh trong mét gia dinh
pha hao. Do vay, 6ng dwoc hoc hanh, két giao ban beé réng rai. Tudi tré 6ng da tirng tham gia khang chién. RO
cing nhw Pham Duy, Minh Blrc Hoai Trinh... khi da nhan ra sw that, Mai Thdo bd vé thanh. Nam 1954, 6ng di
cw vao Nam. O Saigon, Mai Thao chu trwong thanh lap Tap chi Sang tao. Ngoai ra, dng con la linh hdn Tap



chi Van, va tham gia Chwong trinh van hoc nghé thuat & bai phat thanh Saigon cho dén 1975. Nam 1977 Mai
Thao vwot bién va dinh cw tai Cali-Hoa Ky. Ong mat & dé vao dau nam 1998.

Cung v&i but danh Nguyén DPang, Mai Thao viét trén 50 tac pham, dd cac thé loai tw tuy bat, truyén ngan, tiéu
thuyet kich ban phim, tiéu luan cho dén thi ca. Nhwng doc Mai Thao, mang truyén ngan tuy bat, va thi ca cho
t6i nhiéu cdm xdc hon ca. B&i, sy tron tiy bt vao truyén ngan lam cho van xudi ctia Mai Thao 16ng lanh, giau
chét tho. V&i bién phéap thay ddi trat tw tlr ngir (cAu tric cu phap) cau van, tao nén am hwéng ngan vang, du
dwong. Pay 1a nghé thuat d&c séc trong van xudi Mai Thao. Tuy nhién, déi luc do qua lam dung miéu ta, lam
dung cam xuc, nén Mai Thao c6 nhirng cau van dai dong, cham, nhat va sao cho déc gia cam giac mét mai,
ngai doc.

Va doc Mai Thao, ta c6 thé thay, khdng chi trong cudc sbng, ma tw twdng tw do sang tao nhat quan, xuyén
subt, dam nét trén trang van, va cugc séng Mai Thao:

“Dé con nguoi van duoc lam ngudi, va trai dat van con Ia tréi dét, ching ta cén phai tiép tuc cudc tranh
d4u cho tw do. Ty do 1a méau huyét cda chang ta. Tw do la khéng khi la hoi thé. Con ngudi khong thé
mat duwoc mau huyét khéng khi va hoi thé”.

(Thw glri ngudi bén kia vi tuyén)

*\Vé& dep mang tinh chan thwc, v&i long nhan ban, vi tha qua nghé thuat tay bat, truyén ngan dac sac
Mai Thao.

Hiép dinh Genéve 1954 cat ngang hinh dat nwéc. Pén véi tw do, con dworng duy nhat khoéng riéng nha van,
ma moi nguoi budc phai réi bé Ha Noi vao mién Nam. Béi, Ha Noi da hét nang. Ha Néi da thiéu khdng khi,
thiéu hoi thd. Man dém den trum kin c& Ha Néi... Trong hoan canh, tdm trang 4y, Mai Thao da tron truyén
ngan vao tuy but dé viét nén “bém gia tir Ha Noi“. C6 thé néi, day la mot trong nhirng truyén ngan hay chan
thwe nhat cta Mai Thao. O dé, ta khéng chi thay tai nang miéu ta di&n bién tam ly nhan vat, ma con thay sy
lién twdng phong phu, véi nhixng hinh &nh vi von, so sanh sau s&c qua bién phép tu t& clia 6ng. Va giong van
that nhe nhang, truyén cadm, Mai Thao lam cho ngwdi doc nhiéu cam xuc, nhu duoc trd vé thdi gian, khéng
gian cula trén bay chuc nam trwéc, khi phai réi xa Ha Noi:

“Phwong nhin xuéng vwe tham. Ha Noi & dwéi Ay.

Tir ché anh diing, Phuong nhin sang bo duong bén kia. Nhing tang bong téi da dac lai thanh khéi
hinh. Tang chiéc mét, nhing hang mai Ha Néi nhoa dan. Phuwong nhin 1én nhing hang mai cd ky, dau
yeu 4y, gitra mét pht giay nhoé nhat, anh cam thay chung chira dung r4t nhiéu tam su, rat nhiéu noi
niém. Nhing tam sw cam lang. Nhing néi niém nghen uét. Cda Ha NGi. Cda anh néa. (...) Trén dau
Phuong, nhifng ngon I nhin xudng. Ay |a nhdng con mat dau yéu cda mét Ha Néi khong nga.
Nhing anh Idea tron, nhot nhat, bé nhé, bi giam chat gida bong téi. Phuong nghi dén nhiing vi sao
xa x0i dimg chét & mét goc troi cii. Hé théng anh sang Ha Noi da hét bay muaa. Béng téi dénh 1én
nhing duong lung linh. Ting diém lira guc dé.“

(Dém gia tr Ha Noi)

Vé&i tw twdng tw do nhw vay, cho nén ngay tir nhirng ngéy dau cam bt tinh nhan ban, 1ong vi tha dufyng nhw
da di sau vao trang van Mai Thao. Va “Trén nhidng nga dwong khong oan thu“ la mot truyén ngan dién hinh
cho dac diém nay. Tuy né khdng ndm trong sé truyén ngan, tly but dac sac nhéat vé mat nghé thuat cta Mai
Théo, nhwng tinh hién thuc, 16ng vi tha da vwot I1én trén tinh nghé thuat 4y. O d6, ta con thay sw giai quyét
mau thuén ndi tdm nhan vat rat hay va sau sic qua ngoi bat ctia nha van. Long han thu ctia Quan truwéng
Hoang v&i Xuan (doi cai cach) 1én dén dinh diém. Nhwng khi biét Xuan ciing di cw vao Nam, Hoang da tha
thi, du trong Iong day mau thuan. B&i vay, doc “Trén nhdng nga dwong khdng oan thu* ta khong chi thay
hinh anh tan nhan cla cai cAch rudéng dat hién 1én mot cach chan thuc, sinh déng, ma con thay ly tri, tw twéng
Mai Thao that rd rang, trwdc ndi dau, mat mat do:

“Xudn dap ban hét Ion. Y sb ghé tién lai trixoc mat ong cu: ‘
- Tén dja chu nay con la b mét thang Viét gian phan dong. N6 dang lam quén trirong nguy quyen.
Nhén dan doi dén téi.



Ong cu gia ctr quy nhw thé ma nhan 18y tran don thu. Nhw thé sudt dém. Cing la tran don cudi cung. Budi
sang hém sau ching kéo & 6ng cu vé dén dau ngd réi bé di. Ong cu bé minh ba hém sau (...)

Hoang lién tim dén chd Xuan &, mang theo khau stng luc va nhiing vién dan anh dinh danh cho y. Hinh
anh nguoi chét hién 1én. Nhing anh dudc lira bap bung cia dém dau té. Cam thu.

Vay ma dén gidra hem, Hoang quay tré'ra. Anh b cam tha, bé ngo téi lai sau lung.
(...) Anh nghi dén Xuéan. Pén cudc séng maéi Xuan tim thay duoc & bén nay. Gilp cho nhing ngudi nhw
Xuan duoc tré lai lam nguwoi, anh da danh thém mét don chi tir vao thanh Iy Cdéng san. M& cho nhing
nguoi nhw Xuédn mét 16i thoat 1a gép rat thém sw dé vé ciia Cong san, la gy duwoc niém tin tuéng & Tw Do
cho nhing ngwoi con & lai bén kia”.

(Trén nhirng nga dwong khdng oan thu)

Khéng chi khi da dinh cw, ti nan & Hoa Ky, Mai Thao c6 wéc mong tré vé: "Co |é mét ngay nao dé Viét Nam sé
twr do va toi cé thé tré vé. Téi dang hanh phic & day nhung néi tam thi rat budn ba. Budn cho dan téc téi. (...)
Chung tdi cdm thay nhw bj ddnh mét phan hén." ma ngay ti thap nién sau mwoi & Saigon 6ng da mo ¢ ngay
tré vé nha & viing bién Che' Con, noii sinh ra va 16n 1én. B&i vay, c6 thé néi, néi nhé nha, nho qué thuong trec
trong ong Uéc mo, va khat vong ay, cho Mai Thao cam xuc viét nén: “Can nha ving nwdc man“. Mot tuyét
bat ctia 6ng. V&i t6i, day 1a tuy but toan bich nhat trong sw nghiép sang tao (van xudi) cua Mai Thao cling la
mat trong nhirng tuy but hay, cam dong nhét cGa nén Van hoc Viét Nam ké tir trwdc dén nay. Bdi, ngoai giong
van tri¥ tinh, sau Iang dwong nhu ta con thay nhirng ky niém, hay dd vat, canh vat xung quanh Mai Thao déu
c6 linh hén va cudc sbng riéng: “Mai nha ngé xuéng, cda sé nhin ra, nudéc trong 16ng bé nhin 1én, qué huong
vay lay toi. (Can nha ving nuwéc man).

Va |6i vén dep, trau chudt truyén cam giau chét tho 1a dac diém ndi bat nhat trong van xudi cia Mai Thao, chi
khong chi & bat ky nay. Néu goi 6ng la nha van ctia cdm duy cdm, duy mi thi cling dung théi:
“TOi sé vé. Thang moét mach. Nhw con chim sé qua hang nghin dinh cay, hang nghin néc nha, vao
thang cai té cta nod trén ké mai. Toi sé di theo surc hdt mau nhiém cda mét hinh anh dep. Mai cay sé
duwong gan thdy long 4m néng tré lai. Cam dong va tho dai tr6 lai. DO maét téi ring rung, tam hén toi
diu xudng va téi di bang bang. Toi vé thang can nha cd cua t6i. Nhirng doan duwong cuoi cung khong co
ban hitu, khuat bong thanh phé, khéng tiéng dong - tdi mudn thé - t6i sé vé nha mét minh. D6 1a luc
budi chiéu. N&ng déng vang bui. Vom troi dé thdm. Béng t6i d6 xubéng con durong nhé. Qua nhiing 14
tre ngon tay. Hét mét con dé chan troi. Khéi mét gbc da cd, dén mét dong sdng hién tee chdy dudéi mot
chén tuong. Mét tuvong ghi nhing chd vung dai téi da viét 1én, g di cai kién thirc so dang cda quyén
sach vé& long 1én mat twrong cd”
(Can nha vung nwé'c man)

Thanh that ma noi, tdi rat khoai doc truyén ngan, tiy bt mang tinh théi sw ctia Mai Thdo. DU mang dé tai nay,
ong viét khdng hay cho I&m, nhung tw twéng, trang viét rat rach roi. That vay, bac viét trdng phé ra thé nay,
cha trach bi quy cho céi toi biét kich van hoa. Dé réi sau 1975 bac phai chui G, trén chay. Rat may, bac khéng
bi vao ro, bang khong sb phan bac sé Ia Vi Hoang Chwong thi hai. Ta hay doc lai I&i van cdm nhan rat dan
d&, chan thyc vé bén kia vi tuyén clia Mai Thao & trich doan trong: “Cau chuyén cda chj Ngw” dudi day,
giong diéu sao gidng may cu ba & mién bién Chg Con qué dng, méng ria nhau dén thé:
“Tir nhing tiéng séng hoang hén cda viing bién ci dén tiéng cé l4 sao déng trong dém rimg, van chi la
m¢t hinh thai cda thién nhién bén canh nhing tam tinh rdng lon cda ngudi tw do. Bén kia vi i tuyén, dét
Cong San khong c6 tiéng déng. Blen Cdng San khong c6 tiéng song. Rang Cong San khong cé tiéng
l4. Boi séng Céng San khong co tiéng nguoi. Chi cé nhing hinh nguoi. Khdng cé nhing con nguoi.
Pét bén &y ngap ngua nhiing déng chi, nhiing can bd, nhitng anh hung. Nhung con ngudi thi khdng c6
nda“.

Thay ddi trat tw ttr ngi, hay dau ngét nhip trong cau van, dwong nhw Mai Thao da thanh céng thi phap maoi
sang tao dé cau van ngat, hay trai dai theo cdm xudc. Tuy nhién, déi khi cau van dai dong, redm ra gay cdm
giac nang né cho nguwdi doc. Béi vay, khong phal ai cling khoai doc Mai Thao. Va “Mdt chuyén tau trén sdng
Hong la tuy but dwoc nhidu nguwdi biét dén clia Mai Thao, nhwng c6 nhivng cau (hay doan van) long thong, rbi
ram, chirng minh dleu do:
“Mét goi mudi vemg rang man, me ngdi xém rang vimg trén cai bép kiéng ba chén, trong cdn nha bép
séat vach chudng trdu khéi rom két doéng thanh bé hong phd kin nhw mét |6p réu den nhéy trén céac dau



kéo, me gid vimg bang chay gé trong cdi da cé van xanh, me xat vimg trén cai nia tre nho, réi goi vao
la chudi tuoi cung khoanh com nam nhuyén nhw bot me ndu trong cai niéu dat nho bang gao tam thom
dé danh trong lu sanh dat duoi gam ban ther, bdng nwéc muwa mua hé chdy xudng céi bé réu cé éng
mang cau dan nudéc tir dau chai xudng”.

C6 thé néi, Mai Thao la nha van tai nang hang dau vé miéu ta thién nhién, dién bién tam Iy nhan vat. Vai tri
twdng twong va sw lién twong phong phd, Mai Thao khong chi lam cho 10 van sinh dong, sau sac ma con dua
dén nguwoi doc nhiéu diéu méi mé. Tuy bat, truyén ngan Mai Théo giau chét tho, thién vé cam xuc, véi tAm
long bao dung, nhan ai, do vay 161 van sang va dep. Su thay déi trat tw cha to ngir, hay diu ngat cau, Mai
Théo c6 thé da thanh coéng vé giong diéu, dac trung phong cach riéng, nhwng chwa hén da lam théa méan
khong it nguwdi doc nghiéng vé trat tw, cau tric truyén thong.

*Trang tho’ ciru réi linh hén cé don.

Néu van xudi Mai Thao mé ra, gidi bay, chia sé tam hoén, cudc sdng véi tha nhan, thi thi ca géi gon 16ng minh
trong ndi cd don quanh qué. O d6 dwdng nhw 6ng mai trit bd hét dwoc ndi ldng minh. B&i vay, nhivng nam
cudi d&i, Mai Thado méi chung cét nén: “Ta thay hinh ta nhidmg miéu dén”. M6t tap tho duy nhét, duwoc xuat
ban nam 1989, goi gon ndi c6 don, budn dau 4y ctia dng. Mai Thao viét phan nhiéu tho tir tuyét, mang tinh
triét ly, tri tué khac véi tuy bit nghiéng vé cdm xtc cla dng.

Sw chia ly 1a ndi buon I&n nhat cudc doi Mai Thao. M6t lan ra di, va mét lan tron chay, dé Mai Thao khéng bao
gio dwgc quay trd ve chon cii. Noi nh¢ thwong ay, dé 6ng viét nén: Canh. Mot bai tho véi phép so sanh, doc
Ién dau quan that ca tam hon:

“Canh dut lia mong ngay ghép lai

Vao than héng thuy 0 remg xa

Muoi 18m ndm chi niém mong &y

Chay bdng trén tirng dét ngon ta®
(Canh)

Va dwoc gap lai twdng & vui, vay ma sau thdm néi budn trong ldng thi si. Ché dat 1a mét bai ti tuyét that hoém
hinh, y nhi nhw vay ctia Mai Thao. Doc no, toi bat tiéng cudi, nhung chot nhan ra, dwong nhw khéng phai voi
tién nhan:

“D4t tay vao ché khong thé dat

Vay ma dat duoc chdng lam sao

Muoi ndm gép lai trén hé phé

Cuoi tim con thuong ché dat nao”

(Ché dat)

Va nhirng dém dai quanh qué 4y, nha tho da mwon hoa, muon trdng dé vé nén khung canh hiu hét, véi bong
hinh ¢d don dén tan cing cta minh:
“Sém ra di sém hoa khong biét
Dém tré vé dém canh khéng hay
Vang tréng déi ltc tim ra déu
Noi géc twomg in céi bong gay*
(Khéng tiéng).

C6 mét diéu d&c biét, tho Mai Thao nghiéng vé ly tri, song ciing am &p hinh twong. Va tai nang lién twéng,
muwon hinh anh, hinh twong dé thd 16, gidy bay, so sanh ndi budn dau that sau séc, doc dao ctia 6ng. That
vay, “Mét minh® la bai tho dién hinh, mang hinh thirc nghé thuat nay ctia Mai Thdo. Véi hinh anh ti ngi, sinh
dong, co thé néi day la mét trong nhivng bai téi khodi, va xic déng nhét trong tap tho “Ta thdy hinh ta nhing
miéu dén” ctia dng:

“Ngéi trong hinh riéng mét géc quay

Tiéng nguoi: kia, udng cai chi day?

Udbng w? mét ngum chiéu roi 1é

Va mét binh dém rét rat day*



DU ban ngay, hay Idc nira dém dwdng nhw ctira nha Mai Thao luc nao cling rong ma. Sy khao khat ban be,
khao khét tiéng néi, tiéng dong ludn thwong trye trong néi niém c6 quanh Mai Thdo. Khao khat la vay, song co
|&, éng chi c6 thé gap dwoc ban trong gic ngd chap chén, dwdi con mwa ra rich budn thiu ay:

“Nura khuya doi ban tor xa toi

Ctra mé& cdu thang dé séng dén

Ban t6i ltc nao khong biét nia

Mura tha déu trén giac nga den”

(Boi ban)

Rong m& la vay, song Mai Thao van thay nhw bi giam ham, cam tu. B&i vay, doc “Méi ngay mét” ta thay tam
trang 6ng that bi quan, va chan nan. Va trong cai tan cung do:“Gach miét t&i khéng con chd gach® Mai Thao
mubn tim dén mét sy giai thoat, mang tinh vinh hang chang:

“Mbi ngay mét gach méi ngay giam

Lén bdre twong cam canh ché ndm

Gach miét téi khéng con ché gac

Gach vao trdi giat toi nghin ndm*

DPoc “Ta thay hinh ta nhirng miéu dén*“ mang tinh triét luan gitra cwc tiéu va cwc dai hay vi mé va vi mé cla
Mai Théo lam tdi nhé dén bai M&t Troi Va Hat Swong cla Tran Manh Hao: “Mét troi qué vi dail Hat suong qua
nhé nhoi/ M4t troi khéng mang néi/ DU mét hat swong roi/ Nhung trong hat suong &yl C6 bao nhiéu mét troi,
Khong biét hai bac nha tho gbc gac Hai Hau, Nam Binh nay cé khoai doc Trang T hay khédng? ma co sw
chiém nghiém dé viét nén nhirng trang tho triét ly sau sac dén vay:

“Ta thay tén ta nhing béng duong

Doi ta, str chép ca ngan chuong

Sao khong, hat cat séng Hang &y

Con chdra trong long ca dai duong...”
(Ta thay hinh ta nhirng miéu dén)

Mai Théo lam nhiéu tho mang tinh chiém nghiém, triét ly. Va bai tho nao doc ciing khoai, va goi cho ta nhiéu
diéu phai suy nghi nhw: “Cuc Bat*, hay “Em D& Hoang Puong Twr Cé Pai“. ..
Va voi téi “Em ba Hoang bwong Tw Cé Dai“ c6 18 1a bai tho that ngdn toan bich nhat ctia Mai Thao. Bai tho
gdm 5 khé, mbi khd hoan toan cé thé 1a mot bai tho that ngdn ti tuyét hay. Va khé cudi cing dwdi day, khong
chi c6 1oi tho rat dep, mang mang hdn cd phong, cham dén triét Iy nha Phat, ma ta con thay sy chiém nghiém
sau sac cua nha tho:

“Dumg khoc ddu mua la nuéc mét

Ping dau dau d4 ciing dau budn

Tam em la But tdm anh Phat

Trén méi tam ngdi mét nhanh huong*

Tiéng hu goi trong khéng gian tinh lang dén ghé so dé, dwdng nhw Mai Thao mudn quéy dap, gao thét pha bd
bang mét tran cuéng phong chang? Téi khéng rd, Mai Théo viét bai tho “Goi Thirc* trong tdm trang, va hoan
canh nhw thé nao. B&i vay, t6i doc bai tho theo nhiéu tAng ngl¥ nghia khac nhau. Tuy nhién, dat va doc “Goi
Thirc* & tho vé thé sw xa hdi, cho tdi nhiéu cdm xuic hon ca. Poc nd, cho t6i nhé dén “Gio di dwdi troi“ clia
Thé Diing (Berlin). C6 18, cac bac dang gom hét gid, quyét 1am mét tran cudng phong givi vé qué nha chang:

“Nay suéi nay rumg cung tich lang

Daét nin nghin ndm ciing lang cung

D&y dil Day hét thanh gidng bao

Nhay dung ngang doi thé da tung*

C6 18, Mai Thao va Vi Hoang Chuwong doi ban rat tam linh twong théng, cho nén nam cubi doi déu dé lai bai
tho that ngon ti tuyét vé kiép nguwoi rat hay, va sau sac. Néu Vi Hoang Chwong véi “Dau Hai Vay Quanh
Kiép Nguwoi“ doc ai cling chdn chon, ron ron:

“Dau hdi vay quanh tron kiép nguoi

Sén bo nat 6¢c mau tham roi

Chiéu nay mét d4u than budng duit



Binh déng vao séng tiéng trd 16i.”

thi Mai Thdo: Khéng Hiéu. Mét bai tho cling mang cau héi, subt doi viét van lam tho Mai Thao khong thé tra
|&i. Va chi khi tiéng bua déng vao sang, hay ndm trong dat, doc sao trdi mai tim ra 1oi gidi dap. Cling nhw Vi
Hoang Chwong mé ra céi hiru han ctia d&i ngudi, trong cai vo han cla vi tru thién nhién, cudc sbng, Mai
Thao than nhién di vao cbi vo tan:

“Thé giéi c6 triéu diéu khong hiéu
Cang hiéu khéng ra ltc cudi doi
Chéng sao khi d4 nam trong dét
Doc & sao troi sé hiéu thoi

TAi nght, van tho Mai Thao sé con song mai, néu ngwoi doc van con yéu cai dep, va rung dong trvde nd. Va
trén hét, ta thay cdi tinh cta 6ng ddi véi van chuong, dbi v&i ban bé. D6 1a cai g|a tri sau sac, lau dai ctia Mai
Théo. Va cho dén nay, v&i t6i, chwa c6é ai cé thé thay thé vai tro: NGU'®I GIT LO’A CHO VAN HOC VIET HAI
NGOAI clia Mai Thao, trong long ngui doc.

Db Trwdng

Leipzig ngay 11-4-2024

*kkkkkhkkkkk

D6 Trwong sinh 1960 - nguoi g6c gac Nam Binh. Tét nghiép trung hoc 1978. Hoc du cac
nghé tr Nam ra Bac déu bé gilra chirng- quay vé Ha Noi séng véi gia dinh. Nam 1987
sang Purc lao dong- va & dé dén nay tron 38 nam.

Nha van Bé Truéng khéi nghiép dam mé viét tiéu thuyét. Nhwng khi buéc qua linh vuc
phé binh van hoc, D6 Trwdng duwoc doc gid Hai Ngoai, nhat 1a doc gia tir Mién Nam Viét
Nam Cong Hoa séng khap noi trén thé gidi, von va dén nhan. Biéu gay chi y & cac bai
phé binh cta D& Trwdng co 18 dén tir tinh suy nght tw do, suy nghi déc 1ap, va long yéu
mén van chwong khodng bi khép nép o ép vao “Dang Tinh” ma anh hap thu t&» nén Giao
Duc Coéng San & Mién Béc théi nién thiéu va trwdng thanh. Céc bai phé binh ctia D6 Trwdng co thé xem nhw
la nhirng bai dau tién thé hién tinh “Giao Lwu” giira 2 nén Van Chwong Nam Béc Québc Gia Céng San, trong
sang nhat. La mét nha van tuy dwoc gido duc tir 10 Cong San Mién Bac nhwng c6 dwoc dau hiéu cdi mé tim
hiéu, thanh that quan tam, va hén nhién nhan dinh, vé nén Van Chwong Mién Nam. Tuy van con nhitrng han
ché vé& nguon tai liéu tham khao khi tim dén nén Van Hoc Mién Nam trwdc 1975, nhwng buéc tién phong cua
D6 Trwdng dang dwoc ghi cdng va lwu y mot cach dac biét.
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