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GHE B N
“LITTLE”
SAIGON,

7TRI U PHONG

=\ :

Tt Little Saigon, Westminster, California ¢ xemlanign nh duy
nht hingoico khdong khi vui nh nva nao nhitnht
( nh: Allen J. Schaben/Los Angeles Times via Getty Images)

c bn tin “Na
Th K Ng i
Vit Hi Ngo
ca bao Saigon
Nh mi vit v
cm ngh va hi ¢ ca nhng

c dan u tien n “Little
Saigon-Bolsa,” toi b n kho n va
ngh rng minh khong th vit
ch nay, vitoi n M vao
nh ng ngay cui c a thién nién
k ¢, khi Little Saigon a ¢
xaydnghnhaiminmri,
nén au bitgi vit...

Mt hom, xem |icactm nh
xa, tinh ¢ thy hinh minh
chp chung vi anh bn ng
trc Phc Lc Th ti ph
Bolsa-Little Saigon n m nao, mi
chtnh nhiuk nim minhco
e ch n nay.

Nm 2003, te South
Carolina, chung toi ap may
bay v nha a em ¢ Anaheim.
HOm sau ¢ bn kéo nhau ra
Westminster ung ca phé, n
sangvadoph.b ngsa ong
uc, ng | Vit ong o, xe C
tp nep, ni udl nhau vao cac
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trung tam mua s-m, ch ABC,
tim banh mi Lee’s Sandwiches,
thet ndo nhit. Cac quan phe ga,
phe B-c, phe Hoa, bun bo Hu,

c mtm Thuen Kiu nhn nhep
ttbet, ythckhach...

Trén ng 1 chdng toi con
thy tim thet quay Ton Th
T ng, Thch che Hin Khanh;
ngo sang bén kia la khu “shop-
ping center” khac, cd siéu the,
nha hang Vit Nam vi bo by
mon, quan banh canh gio heo,
banh beo, cho ti “shop nail sup -
ply” chy dai ti cui goc; ri
trén lu la day v n phong lust
s, bac s, nhas, vnphong ban
bo him, ban vé may bay, dech
v chuyntinv Vit Nam. Tt
C naotpnep, chngt cuc
sng cang I dan e ay sung
tic no m. Nhin ¢ nh 6 khin
toi thich thd, thm ngh “uUng
la Saigon Nh”, va beng nao nao
nh ti “Hon Ng c Vi€n bong”
nm nao bén nha. Toi cht but
mi ng hat nho nh bai “Ghé b n
SaiGon"canhcs VnPhng:
“Cung nhau 1ti Sai Gon
Cung nhau 1ti Sai Gon
Th 0yéudun cNamt do
D ng chan trén b n C ng Hoa
Ng | Trung Nam B ¢ mt nha
V ay chung s ng hat khuc
hoan ca”

Sau O bn toi ko n Asian
Garden Mall. Bbng chp tm
hinh k nim vi ba 6ng Ph ¢
L c Th, nghe ba con minh gi
nhau 1 1, tro chuyn r,n rng
nh hicon trong n c, bn toi
Cm giac guen thuc ngay c.
Nh ng hinh nh nay che co -
cac khu Vit Nam trén x M
ma thoi.

Thy ba con ng h ng |
| t ra vao Asian Garden Mall,
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Bén trong
Ph cLcTh
( nh: Cao Tri)

ching t6i t0 mo b ¢ v0. Do
guanh mt vong bén d I, xem
cac gian hang bay ban th
n nhanh nh banh cun,
X0lI, che, n ¢ mia; ri banh bao,
banh mi thet ngui, chao long,
bdn riéu... Bong o khach hang
n ung Xl X p ngon lanh, ging
nh cnh trong nha long ch
B n Thanh-Sai Gon. Toithy rt
vui. Bon bn toiro b c lén
lu, vao che ban sach bao, toi
thy khdong che sach ma con rt
nhiu b ng cassette vi mi

ThipchicTtca
cng ngng i
Vit Garden
Grove, California
( nh: Christina
House/Los
Angeles Times via
Getty Images)

th lo1 nhc te tin chin ti
“new wave,” r1 b ng video c a
cac trung tam Paris By Night,
Asia, Van S n...

Trén ngtrera, toi cht chu
y ti tim sach nm bén phi,
gn ca chinh ma lau qua tol
khong nh tén. Nh “bun ng
g p chiu manh”, téi b ¢ vao.
bay la mtnha sach ung ngh a
vicac tp chiva Ilol sach,
te trit h c, ton giao, n chinh
tre nh quyn “H S Met Dinh




bc Lep” ca Nguy€En Tin
H ng; sachvnhccogiatrete
tr cnm1975tihingol;ri
bao Lang Vn, Ng 1 Vit, Vit
Bao, Vn, Th K 21, Vn Hec,
Trm Con, Hp L u, cac tuyn
tep truy n ng-n “VitV N c
M?” ca Vit Bao; them chi c
tep th “Sau Cuc Chin” ca
Cao Mf Nhan do Ci Ngun
xut bn... Tr c khi ri 1,
toi hao hc om |y cun “Hal
MIiNmMmVnHCc Vit Nam

H 1 Ngo 1 1975-1995” tuy n tep
haiquyndaycmcahnmt
trmnmtamtacgi cxut

b n bel B 1 Nam.

N m 2006, khi co dep tre i
Cali  nhen gii khuy n khich
chocucthivit“BaM INmM
Tf Nn va Chuyn Bbi Tor
do bao Ng 1 Vit t, chc, toi
thy Little Saigon a In mnh
va phn thenh. Ng i Vit kéo
nhau ti sinh sng ngay cang
ong o. Nhiu khu mua s-m
va trung tam th ng mi c
thanh lep thém.

Bbn nm 2008 trong chuyn
v B-c Cali thm than nhan,

gia Inh toi danh hal ngay

Xu ng Orange County
chi va thm bn be.
Ln O, t0Il cng VO
ch PhcLcTh,ti
tim chuyén may au
phcniting tmay

b veston. Xong Vic,
chung toi lang thang
gqua my gian hang ban
n trang, beng thy
tim vang Minh H i
vi ch “Nha Trang”
va ch “Mabuhay” to
ung v, bénd 1.

C am giet minh
kinh ngc. Ch nay
la ting Tagalog c a
ng i Phi, ma mt
trong nhng ngha

guen thu c ¢c a no la “xin chao”.
Chung tdéi ng ngac khong hiu
tisao nd li xut hin « ay.
Gian hangnaycang in c
nao ma cung co ¢ haingodn ng
Vit, Phi? Thet bt ng, cO ch
tim khong ai khac hn la che
Lan, v anh H i lam vang cung
* DENn o0 Vibntdi ngay nao.
“Tha h ng ng c tri,” th la

anh em chudng tolI vul meng,

xum Xxit tro chuy n rom r, k
| 1u...

Nm 2014 gia inh toi |i
n Call nhan dep t0I nhen
gl danh d “Vit V N c
M” ca Vit Bao. Kt nay
toI nhen thy Little Saigon
ngoal s phat trin th ng
mircrfvivos c selam
n mc nhan nh n thi con co
s Inmnh v vn hoa giao
d c, ngh thuet, am nhc, v
nh ng ai phat thanh Vit ng
va khu vuichigiitrichogii
tr'... Ngoai cuc thivit c
duy trit, chc mei nm ca
Vit Bao, con c6 nh ng cu c thi
vnth canhngt bao khac.
Ttc nhmbotnvn hoa,
lech s, trong 0 c6 ¢ nhng

chias"x ngmaucavicra

| tim t do sau 1975, con
chau mai sau hi u vi sao chung
cOmtehingol...

BEn cnh O con la nhng
dep I€ I c quan trng nh k
nim Ngay Quan Lc Vit
Nam C ng Hoa 19 Thang Sau,
Ngay Quc Hen 30 Thang T
do nhng hi oan, oan th
ton gidao t, ch c ma trong 0O
chinh y u v%on la nh ng H i Ai
Hu ca quan dan can chinh
VNCH, Hi1 Cu Quan Nhan,
Hi Boan Gii Tr" Nam Cali,
cac Lien boan H ng bo...
TOI ¢ ng nhen thy chua Phet
giao, nha th Cong giao, Tin
lanh  cdng lén nhiu hn

chmlo 1sngtinhthn
cng ng.

Gn ay nht - Thang Tam
2022, khi tre v Westminster,
California nhen gi i th eng
cucthivit“Muon N'ob ng
bi1” do bao Saigon Nh f,
ch c - chdng toi thy m t Little
Saigon khac na: Mt Little
Saigon hi1 sinh m nh m, sau

Tacgi (trai)vang ibnvitm
nhk nimchptr cPh cLcTh
(nh:tacgi gi)

Giai Ph m Xuan Giap Thin 2024 7
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Tacgi vav tronglnv Calid

| trao giicuc thivit“Muon
No ng i”do bao Saigon
Nh t chc(nh:tacgi gi)

| dech Covid-19. Nhi u sinh
hot vn hda, vn ngh Kkhei
s-c tre |li; chSng hn “Cuc
Thi Ting Hc Vang Senior
Voice” do Bai SBTN phat ng.
Th Vin Vit Nam cng v ng
mnhsovithigian umi
thanh lep, vi nhiu sach bao,
tai liu, k vet ca min Nam
Vit Nam ngay tr ¢ do ba con
mang ntng. Vin Vit Hc
C ng tr e-ng thanh sau baon m
thang. Trung Tam Vit Ng v%on
hot ngmnh,vinhnglp
dy ting Vit cung cac ch ng
trinh aotothy coO Vit Ng
dychoth h tr sinhravaln
lén trén tM hiu c ch
Vit,vn hdéa Vit, vatinh thn
dan tc Vit. “Ting Vit con,
n cVitcon”.

Vatrongmctieu“tos cm
thong va gop ph n duy tri m |
lien h metthitchong 1 Vit
sng kh-p ni trén th qgil”,
CauLc B VnNgh t,chc

8 |

(nh:tacgi gi)

Tacgi vav contronglnv Calid | trao giicu c thi
vit“30nmt nnva itoi”dobaoNg iVitt chc

thanh cong nhiu
ém nhc thinh
phong cho ng |
yvéu nhc. Ti1 Dbal
T eng Ni m Thuy n Nhan, toi

c ng thy du khach n ving
nhiu hn. Vin Bo Tang Di
Sn Ngi1 Vit (Viethamese
Heritage Museum) m i thanh
lep cha lau nhng cng co
nhiu hot ng phong phu,
yynghavimc ichbo
tnlechs vadisncang |
tenneM cngnh trén kh-p

th gii. Béncnh 0O, sinhhot
cng ng ngi Vit rt soi

ng vi nhng cuc tranh c
cacac vedanc trr gc Vit
tham gia vao dong chinh ca
chanh quy n c p ti u bang [%on
lien bang.

V1 riéng toi, c6 th noi mei
| ntre | 1 Little Saigon la toi | |
cO cm giac rng “Xuan ang
v’ bel cuc sng cng ng
ng iVitninayluc nao c ng
SOl ni, tp nep, vi nhng
sinh hot vn hoéa phong phu,
gqua nhng bu, hitho vn
ch ng, ra m-t sach, ch ng

trinhcanhc, hixuan, hich,
ch ém Bolsa... Tt c vy
mau s-c Vit Nam vi khong
khi ludn nh n nhep va vui nh
Tt Tho nao ng 1 Vit sinh
sng * my tiu bang xa luc
naocng munv ay nTHt.
Bolsa-Little Saigon < Cali co
khac gi la ngoi nha th hai c a
ng IvVittren tM.

Ng axenh n crnrang
Ng p mudons cs ngti mtang...

Triquagnnmminm
lyh ng,cng ngng iVit
Vi sc mnh tinh thn manh
litvay chi kienc ng, a xay
dng |Ii thanh cong mt Sai
Gon khac bén ngoai Vit Nam.
H avitlilechs dantc
trén vung tmi, ti“tiu Sali
Gon” nay. H adngli qué
h ngtrén mtx semi. H

a quay qun vi nhau trén
mt tn c khong thuc ci
ngun minh nhng h ludnt
hao ndi vi nhau r ng, “TOI la
ng 1 Vit Nam”.

Ohio, Xuan 202.#




( nh: Unsplash)

7NGUY N CONG KHANH

nnath k aqua, nhngng i Hinhng nm 1975, 1976, ¢ timmt chain c

n sau, nhng ng I mi qua, m-m ¢ ng khd. C thanh ph checomttimtp

khongtengt ng cmichuyn hoa Tau nh. Th machem imynm sau khi co

a co th thay ,i nh ngay hom lan song v tbin, nh ng ng i “boat people” n,

nay: Mt “Vit Nam M 1" Bay gi, va h alam nénlech s vinhng “Little Saigon”,
tim n, siéu the ban y thc phan Vit Nam toi tin nh th. Chung ta hay cam n h.H cd chi
khéng thiu, sEn sang ti cac khu ng i Vit. mo him va kh nng sinh tn du trong mt xa
Trong cac mall, gia cac dantp chng 6ng uc hikhdong co k nngthichhp.Nhngng i n
lJudn luon nghe cmtging !l n,jlén nhng te 1975, h la quan nhan, cong ch ¢ khong co kinh
1 rt quen thuc thich-clacdng iVittrong nghim v doanh nghip. Nnngtrénc mi iu,
am orl. ttc h ulanhngng i agi vng mauc.

Giai Ph m Xuan Giap Thin 20241 9
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Conchau h atinmtb c kha xa trong dong
song chinh v nhiu ph ngdinnh kinht,vn
hoa, k thuet, chinh tre va quan s....

Nh I'i,chiuticuicungeVitNam, chung toi
may m-nvao cquancngvaleolén cmt
chinhm angnm . Con tau hda mm co tén la
The N1 502 ri Sai Gon. Khi u,itheo ¢ hm

| t1 COn S n thi nhen ¢ | nh budng sung.

C hm 1 clnhtrcche Subic Bay. Vi la con
tau cu i cung nén phi vt bao nhiéu thuy n bam
theo, phihngc mttrcthngvamtmay bay
T28 tuy t v ng bay vong quanh con tau.

Chy ¢ khong bao lau thi tau h ng may,
mt chin hm khac phi quay |1 kéo rong ra
by ngay sau mi n c thay vi che cn hal
ngay. Tr c¢ khi vao ¢ ng, con tau be xbéa tén va h
c.C taugn5,000ng i nglén hat baiquc
cavnhbit, lac vang trén cao te t h Xu ng
In cui cung, vi nhng git n ¢c chy dong
trén ma. Chinh ph Phi Luet Tan e ngi khong
chodantenne|linén ngay chiu hom o0 h
chuynming i sang mtth ng thuyn, bn
ngay sauti o Guam.

Chung toi * trén o kho ng hai thang, gqua
ba tri trén o Orotee, Asan, Anderson, cu
cung lén may bay vao M vatm c ti Camp
Pendleton ca thy quan | c chin, Nam Cali.
G n 200,000 dantennnmch trongcacluvi
tri dai nh bap up, tr ckhitimni enhc.

U

(Anh; tac gid gli; photo layout by SGN)

V nphongtrigichungtoilénphngvnlam
th tcvakhais | ctius h timng |
b o tr cho thich h p. Toi khai vea la cong ch c
vea la quan 1, ng i phng v n noi, thdi tm
gquéncacchcv O I, rihitol“hobbies” c a
toi [a gi. Toi tr 11 thich cay ¢ valam v n va
bav toi khai thichnu n. Myngay sau, h gi
lén v n phong bdotinla atim cng ibo
tr cho chung toi « New York.

Ng i1 naylamttriuphu, céduthuyn. Tois,
cO cong vi c lam v n va thenh tho ng itheo
d n dZp du thuy n. Con v téi thi lam ph b p.
Ol rt thich i1 du lech va thich bin, nghe thy
th ¢ ng ham, nh ng sau khi ban b ¢ vi nhau,
khong mu n xa h hang vab nbe maaic ngch
| Cali n-ng m, nén te chi. Ch mai vao Cali
khnbng nl tviqua 6ng. Saucung Thng c
Cali c6 | nh ng ng nhen dan te n n nén chung toi
theo ba con chuy n |én Seattle. Vey la xém chut
nahaiv chngtbéi &thanh dan “O-sin”. C ng
thet angtic...

Ngh |icaithue ttricon “hnghoang” 0,
michuyn itving itenn ub-t ute
s khong. Gia inh toi khong c6 duyén c e
Cali. Tuy vey, ching toi nhiu I n & loay hoay
ngh cachtimv vungn-ng m <c¢c6c higp
linhng ng | bnngay x a.

H i 0, khi di chuy n xa te ti u bang nay sang
tiu bang khac, rt it ng | dung may bay ma

Chife van thi Ba vdi chuyén 10 hanh codl
CLNg, chim dift cde cufc hanh trinh hﬁ.ug
dubng B tir Seattle dén Little Saigen, OC




NG | GIATHI C
MUN TR NG C
LI CON NGC.

Co xe, t0i ch y kh-p vung xung quanh th m h
hang va nhng ng ibn mi n. Mua bong
n, tri ma tuyt nh Iong ngeng, toi hao

( nh: Unsplash)

n ng cho c gia Inhlén xe phong trén ng

th ng |al xe mt nhi u ngay ng. Vi th con N *Ng Nnh ng tren tuyt u tién trOng i’ ma

ng s Srtquenthucvitol Tol a lai xe khéng bitlacoth trntr tlaovaol ng
dc trén con ng nay, iIlén 1 xung nhiu gay tai n n.

In. Con ng huyt mch chy theo ven Thai

Binh D ngteB-cxung Namcan cM dal

1,381 d m. Con ng ni hai thanh ph ngo i

bién Vancouver B.C. c a Canada va Tijuana c a

M€ Tay C . Con ngnilinnhngthanh ph

maco ongng iM gc Vit enhc vah &

thanh lep mt day Little Saigon. Te Seattle qua

Portland qua San Francisco, Sacramento, San

Jose nth ph cang i Vitte nn Orange

County va San Diego. Xecachungtoichylittnh mi. Henm

0, 1977, theo ting gi ca bn be, toi quyt
nh lam mt chuy n du Nam. Gia inh by

ng i lithéeém mtng I chau traicng oI |

theo. Luc 0, t6i khéng lo cho cai xe, khong thy

ngi ng dai hn ngan miles ma ¢ ng khong

ngh tiphitriquanhngcon eodailéndc
ntrmcays,vanhngcaidcco caohn

m t bi n 5,000 ft.

Chy ¢ my thang, xe be chay may. Chung
t0l @ mua I m chic xe xu, may cO mt 0Ong
trong nha th tinh nguy n giap lam may I1.
Ong mc s va toéi phi cung nhau hi h ¢ mai
Xxy-lanh va cac piston. Thet ti nghi p 6ng. Su't
my ch ¢c n m sau chdng toi v%on ludon nth m
ong bavakhih mt, chungtdoi ucd m ttrong
am tang.

Qua thang wu tién, toi c0 ¢ b ng lai xe.
Nha th b otr quyén gop giup tdi $400 mua
xe.Ongmcs atodi itimxe. Gia inh toi hai
v chng,nm acon,thgcngbyng I.VI
s tin dvas ng I 0,0ngphitimnhng xe
ctln,nhngtdithy u “cac”néntdingn
nge |y ¢ khong quen lai xe | n va tn x ng.
Cuilcung chn ¢ mt chic Ford Fairlane

sau may 166, trongtm ¢, nhng h 0i Cai xe nh che tdm nhan m ng cung hanh
$600. TOI xin gop thém $200tindanhd m co ly, khdong may | nh. Tri Cali n-ng rat, | qua
chi c xe veayy. nhng sa mc, s vao thanh xe n bng tay.

Giai Ph m Xuan Giap Thin 2024 | 11
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Nhi u quang Ién eo, leo d ¢, n ¢ trong binh cu i tun, gu nhién, khong lau ma c ng khong
Xxe bc hi mumet, nghe thy ¢ ting n c soOi hZzn,t6igpli cmts bn,c nhngng i
ung c. Toi a phideng linhiuln, rest area te nhiu nm khéng g p *« Sai Gon. Chung toi
nao chung toi c ng nghe cho may nguiva , om |y nhau,cm ngvamengrf. Thirachung
thém n c vao binh. t0l ¢ n cO nhau.

C calquang ngtr ng vy, chdang toi ph i Khi tre |1 Seattle, t6i dung ng 101
lai xe ba ngay. Toico mty ngh nh mts it tranh leo d ¢ hai cali eo Bakersfield va Grand
ng ingh, ikhong c nnhanh n, caihnh Pass. D ng 101 dc theo bin Cali, tuyt Zp
phuc va cai vui la = dc ng. Nhiu khi lai gua nh ng khu du lech va mt reng cay c, th

trén nhng chng ng dai che co
xe minh chy, deng li e nh ng tr m
nghe, che thy cO mt xe minh eu,
thy cdl ménh mongca  Tribt. TOi
nh teng rest area, nh ng che nghe
cO dong sui nh Klamath trén eo
Grand Pass, che nghe gn bién gili
Oregon nhin chiu hoang hon phia
nui Mount Shasta, bu,i sang thc
dey cbitrong h bica Motel

6, mtthetrnbén ng co caitén
“Lost City” khong th queén...

Xe ca toi cng qua khi c cai
eo cao Bakersfield, ri cng n

c Bolsa. Toi lai thSng n mt
tim phe, khi n xong toi iratr c
catim ngngdéng. bung vao ngay

y
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|

i
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c c thanh

n Crescent
ngs S5va ,dc
Xung eo Grand Pass vao Oregon v Seattle
xanh mat.

sequoia, cO mt gc cay c, th
1 1 maxe hicoth lai qua. Khi
City thi t6i lai qu t vao

Sau nay vic lam ayéen ,n, my a con toi
v%on con trong th i trung h ¢, toi 1tim mua m t
xe khac. b n dealer, thy mt cai xe Mercury
Station Wagon full size m i ang tr ng bay, tam
may, r ng rai hai hang gh sau, coth ng Xxu ng
lam gi ng chechonm aconnm. Trén
mui cO th c nhiu hanh ly. Toi rt thich
va | Xxung quanh va me c a ng 1 vao bén trong
ng-m hoali. Mt ng | ban xe c a dealer bity

ng tdivanh c y «y cal xe cho toi. Co |,
h & xenmchoanchequalau,h agiy
t cho toi bit h ban khong |1, va lai xe chic
Xxe mi 0 theo toi v nha.

Vainm sau, mtilinnatéili ,i va mua
m t xe van, gh trong xe c ng co th ng thanh
gl ng nm. Ngoairaconcomtbnramt,
mtt I nhnh,vagh ngilali xe nh phicong
ng i lai may bay. Nh hai cai xe mi nay, toi lai
Xe me r ng quanh vung va tip tc mei kT he

av conxungthm Cali. Ln utién,cm

ng, tay lai run run khi
nhin thy nhng bng
“Little Saigon” che d%on
exit vao khu th ng m i
cang I Vit.

Ngoal ng s 5, te
B-c Cali xu ng khu Bolsa
con co0 ba con ng song
song khac, toi c ng a lai

a gia Inh trén cac con

ngnay.® ng99, mt
ngar,ca ngs 5 |
gua Fresno va phi vt
eo Bakers'eld. B ng
405, qua ng San Francis-
co, San José 0ng va vuli.
Con ng 101 dc theo
bi n Cali, tuy t Zp.

Ri n khi my a
con vao 1| hc, Ién e
trong “dorm”, toi khong
con co th tep h p chudng

lam nh ng cu ¢ hanh
trinh nh tr c na. TOI
gl chic xe van my
n m khong co6 dep dung nvangh nchuyn
ph i ban. Nhin chi c xe be lai 1, beng nhién tOi
thy nh cuc 1 minh khong phi che |la gie
sang trang ma ang sang mtch ng mi.

TOithy nh vamuntrelinhngcon ng
nm xaminh a i qua, nh ng rest area minh
a deng xe nghe, tim I'i nh ng ngay u « Bol-
sa ma nay nhiung i bn c khdong con n a.
Cac con toi a long canh, rit, tung canh |
cac ph ngtrixa. Toich xemcd mt anao
ng y s, lam cu c hanh trinh nh nh ng ngay
tr c t0i a bao I n che ching, t0i co dep |
theo. Ng i tr" thi xo I canh 1 tim nh ng chan
trimi,ng igiathic muntreng clicon

ng c .

T t n m ngoal, chung toi bay xu ng Cali, ich
émPh cLcTh, nggia am ong, nhng
ng 1 cung ti ng ndi, nghe ti ng phao n, lac ac
O ay,t nhientdinh [imt Sai Gon xa a
mtvathy mt Sai Gon mithetgn, yha
hZn. HOmM sau ra may bay tre v, lic ra kh i may
bay, tri Tay B-c n-ng m tre | i, hang ao bén
ng, nhngn hoa ab-t uhéme...

Seattle, Tt 2024#%
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hon xua

7HU NH CHI VI N

|
Anh: VTent Dang Quang Unsplash

HUNH NINAOTRENTH GIICONG IHOALANI OCO
CHINATOWN. VI NG | HOA SAIGON,CNG NG CAH CHIM
NGN1/3DINTICH THANHPH VICACQUNJS5,6,11VAMT
PHN QU N 8.

NHNG NG ISNG SAIGONGIATH K 20 TH NG G | “SAI
GON-CH L N”NH HAI THANH PH RIENGBIT,VITHI ONMGI A
SAI GONVACH LNLA CONKENHBNNGHE, KHINCH LNTR
NEN TACH BI T VI SAI GON. SAU NAY CONKENH CSANLPMT
PHN LAM NGB NISAIGONVACH LNNHNGD NG
NH CACHNGH CH LNLAMT “THANH PH” TRONG TAM TRI C A
NG | SAl GON X AV N KHONG THAY .

«th k th 17, Ch L nlavang _I-p p va phétAtri nth_ém\h ‘\‘/Ung tm\é Eheo
t ca “Ng i bang phai ti ng Q‘u ng Bong g| la “Thy Ngon” (P
. . A , Ng n-vung tk b song).

Qu ng bong, Tri u Chau, Phuc J J J

Kin, Hi Nam va Khach Gia TOI co0 2/3 mau Hoa trong ng I: Bén ni la

(HZ). D6 1a nhng ng i Minh ng i Qu ng Bdng, con ba ngo i lai Phic Ki n.

H ng, thnt trung thanh c a Hinh, tdi sng che vai nm « nha ni trén
nha Minh khong cheu khu t ph ¢ nha Thanh, ng Trn Hoang Quan (sau 1975 ,i thanh
adc xung min Nam Vit Namva c Nguy€n Chi Thanh), quen 11, nhng ky c va

chua Nguy€n cho phép khai kh«<n t hoang Kk nnmcatdoiv Ch Lnthisau m. Nha
14 |




nitollamtngdinhac k vimui<m mc
cavos vet clugi tenm nay qua
thang n, nh mtthoiquenc hucang |
Hoa. Ngay nh toirts v nhanivis amu
Inhl,ocano, nhtlanhngticup in. Co
l, hiu 1u 0 nén mei I nchetdiv nhani,
bath ng a imtvong nhng con ng
chinhtrong Ch L n ng-mcnhph ph ng
va hungnayn rimiv nha.

L trinh quenthu c o la: Te bung binh nga
6 An D ng V ng, ba tdi quZo qua ng
Nguy€n Tri Ph ng, ghé my quan 1idin
b nh vin Nguy€n Tri Ph ng n h tiu mi
xao hay c m chién D ng Chau, rittngang
"Tai xay cal" (tccasinobiTh Giixa)cho
toichimtchuatrisau 6tatatrén ng
TrnHngb oB hongqgid.

Trong ky c toi, Trn Hng Do B la con
ng sang nht, Zp nht va “d4ng iu
Ch Ln"nhtvinhng “ch«w lu” (tulau
- nha hang) n,iting nh Batb t, Thién H ng

(Arc-En-Ciel) va Ng ¢ Lan Binh [udn rc ri

b ng hiu neon vang va “a la Hong Kong

bén hong Ch L n”, va nhng ca hang luc
nao c ng Ong vui nao nhit. Bo n toi thich
nhttréncon ngnayla onc-tvi ng
Triu Quang Phc, vini ay co6 day c a hang
ban u lan, trng lan cung nhng loi m
mao trang phc ma ng | Hoa mua cung
chua Ong, chua Ba. Hi nh tdi rt mé mua
lan. Mei I n 1 qua nhng ca hang ban u
lan, toi lubn m ¢ sau nay minh 1 lam coé
tins, muamtcaitonht, Zpnht mua
cho th a thich.

C ng coO luc ba che t01I n chao thep cam
che bung binh Soai Kinh Lam ri ghé quan
che “nha en" njitinggn 0 n“ytn
cha” (htga nu vitra), “tanh tn” (tr ng
ch ng) hoc “h ng danh tau phu” (eu h
h nh nhan). Quan che cd6 tén Chau Giang
nh ng dan Sai Gon-Ch Ln gc thigi la
“quan che ct I n” hoc “che nha en”, vi
cnnhac k nh xiuniqguanche ong 0
hn 80 nm qua nghe ndi teng la mt trm
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phat in thi Phap thuc
(ma ng 1 min Nam X a
gila “nha en”). B n nay
guan che “nha en” v%on con
va h u nh khong thay ,i.
Mei In ghé |1 quan che
c, tdl cO ¢ m giac minh du
hanh ng cthigianv [
SaiGoncamtthixal-m.

Nh ng luc oi bc, ba tol
hay ghé tim thuc b-c
Phung H ng mua val
thang thuc b, v tim ga,
01 khi mua vai | ng kim
ngan tho hoc h co0 tho
Vv nuvimt bi. B ng
Phung H ng te Soai Kinh
Lam qua ng Nguy€n
Trai tuy ng-n nhng co hn
hai chc tim thuc b-c
budon ban nh n nhep khong
thua gi con ng thu c b-c

HiTh ng Lan Ong cach 6 khong xa.

TOi nh I'n khong bao gi thich cacloidu
Xxc nhng c bitthich mui “P c pha du”

16 |

HmHaoS Ph ng
(nh: Ly Thanh C)

Te TH- K— TH™ 17, CH™
LSN LA VUNG B>T CaeA
“NGZz DYl BANG PHAI":
QUiNG BONG, TRI¢U
CHAU, PHUC KI-N, Hjl
NAM VA KHACH GIA
(HE). PO LA NHeNG
NG¥!l MINH H¥8NG,
TH'N TO TRUNG THANH
CoeA NHA MINH KHONG
CHaU KHU>T PH«C NHA
THANH, DA DI C¥ XU-NG
MIEGN NAM VI®T NAM VA
P¥™C CHUA NGUY N
CHO PHEP KHAI KH°N
P>T HOANG b+ L2P >P VA
PHAT TRI=N THANH VUNG
P>T MA THEO TI-NG
QU;NG BDONG G8I LA
“TH'Y NGON” (B¢ NGYN-
VUNG B>T K- B! SONG).

(du bch hoa) va “Woong
lp coong” (du Hutnh Lep
Quang) ca Hong Kong ¢
banecactimthucb-c ng
Phung Hng. Du bch hoa
C ¢ nOng chuyén tre nhc u
S, mi, dung co gio rt tt;
con du Hutnh Lep Quang
ch yu xc vtth ng ngoai
da va xoa bop sng tret rt
cong hi u.

Song song vi Trn HnNg
bo la ng Nguy€En Trai
mt chiu, d%on v Nguy€n Tri
Ph ng. So vi ng Trn
H ng B o thi Nguy€n Trai co
v- Ing |, hn nhng mang
nét ¢, kinh va trm mc hn,
vinhng chungc c,va hi
gquan c xay tert lau nh
hiqguanHaCh ngcang |

Phuc Kin, hiquan Tu Thanh cang i1 Qu ng

bong vahiquan NghaAncang iTruChau
vang iHZmang 1Vitth nghaygilachua
Ba va chua Ong.




Hi quan ng i
Hoa cO ki n trdc mai
ao cong vut vi
nh ng phu iéu b ng
s vamnhgm -p
n,; hinh song bin,
ca va rng, nh nh-c
nhe con chau nh v qua kh v tbinca
cha ong khi n vung t nay. o la nh ng
n i khong che th cac ve th n trong tin ng £ng
b o gido ng | Hoa nh Thién Heu N ng
N ng, Ng c Hoang B i B hay Quan Thanh
b Quan maconlanisinhhotcng ng,
t ng tr 1%n nhau ca nhng ng I ng
h ng,vacnglanilugi nhiuhinhthc
sinh hot vn hoa truyn thng nh dy vo,
th phap, v, tranh thy m c va héat tu ng c,.
T6i nh mei I n via Ong, hi qguan Ngh a An
ludn t, ch c hat Vit kech, mt th loi1 hat
tung ging nh hat bi ca ng 1 Qung
Pbong, rt hoanh trang xom t. Te bén ngoai,
nghe ting tr ng chiéng vang leng a khin
ng Itanaonc munvao xem.

NOoi nCh Lncngphinh-c nnhng
con h"'m em ¢ khong khiv nhoagc Hoa
truy n thng. Nu bn khdong phila ng i
Hoa, bn c6 th it khi 'y nhng con h™m
nh nmlIngl, trén cac trc ng chinh,
vicng bng & cdé kh-c nhng tén ting
Hoa nh Dech An Ly, Thenh An Ly, Ph ng
T Cac Hng hay Hao S Ph ng...

Khong nh hmm cang i Vit e Sai Gon
th ng dai, ngo n ngoeo va thong nhau, h u

hth"mcang 1HoaCh Lnlaqunth

Ki n tric khép kin v i hai day nha hai t ng,
mei tng khong 10-15 h ¢ xay cung
Ki u, song song v i nhau va cach nhau mt
1 inh egia. Cui h"mla mt ngoi nha
nhin ra ng cai. Vi th, nhin t,ng quan,
h"m ca ng | Hoa ging nh ¢ xa hoc
chungc kiuc hnlaconhm.

Du gi chung la h"m nh ng “ly” khac v i
“oh ng” ho c “h ng”, vi “ly” th ng dung

che khu dan ¢ co6 cung qué « mt lang
hocmthuy nnao o te Trung Qu c, trong
khi “ph ng” la ni nhng ng i lam mt
nganh ngh hp lisng chung; con “h ng”
th nglaludant x tep hp |1 thanh
khu dan ¢, khong nh t thit cung qué quan
ho ¢ ngh nghi p.

Po nhng la ni ma nét vn hoa truyn
thngc,truyncang irHoacon clu
gi kha nguyén vZn, trong 6 cé nh ng ngh
c, truyn ang dn mai mt, nh ngh may
ao ¢ 1 long ph ng, ngh théu tay, th-t nut
day ho c lam cac lo i banh dan gian ma nay
gn nh tht truy n, them chi it ng I teng
nghe tén ho cn mth . Ngay c « Hong Kong
c ng khnong con nhng con h"m ging nh

Giai Ph m Xuan Giap Thin 2024 | 17
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h“m ng | Hoa Ch L n-Sai Gon nén bai
truy n hinh TVB a khong it I n sang Ch
Ln quay phim tai liu hay m n nh ng

con hmnay lam bicnhchophimcah.

Nh ng ngay giap Tt, ba th ng che toi n
caictimgnbBDi Th Gii mua phim cho
may ch p hinh, sEn tin ghé mua nhng t
gly vitcac cau chuc b ng nh vang ong
anh v dantr c ca nhatheotc | truyn
thng. Khong nh nhng “ong ” ng |
Vit sau nay vit ch Quc ng theo |1 ch
tho bay b m, nhng ng i vit cau chuc
Tttrong Ch Ln uvittheolich khi
th, tclichan ph ng, rdo rang, vudng v c,
nét nao ra nét 0. Toi ngay nh khi hc vit
ch Hoa a tep vit nh ng cau nh “H p gia
binh an” (c nha binh an), “Nh t pham phong
thuen” (thuen bu m xuoi gid) hay
“Sinh y h ng long” (mua may ban
-). Biu t0l mong nht mei dep
Ttla c bache | xem mua lan
S rng e chuaba NamHi, nitt
c oanlanngay 30 Tt uquyt
V  mua cung ba va c¢ “khal
quang imnhan”rimicoth |
mua kim tin. Hi nh toi cc kt
mé xem mua lan vi cac oan lan Ch
L n khdng che mua lan ma con bi u
di€n vO thuet, t« mUa quy n cho
ti biu di€n cac mén binh khi ao,
th ng, kim, kich... rt hp d%on.

Mel | n nghe ting trng lan ho c

Mualans rngcang iHoaCh Ln
( nh: Hiquan Ngh a An)

18 |

th y bong dang m t chi c xe mualan ch y trén
ngdep Ttlatdilimunchytheo xem
chobng c.

Nh nhiu ni e Sai Gon, Ch L n ngay
nay cng thay ,i nhiunhngtimts
ni, nhng net ¢ mt thi hu nh v%on
nguyén vZn. Gi Ay mei khi nh Ch Ln,
toi |1 thong th chy theo |l trinhtr ¢ ay
ma ba teng che t0i trén chi ¢ Mobylette c c
c ch mau xanh, nhin nhngno ng vy
K nim, ng-m nh ng ngdi nha c, co kin
trdc na Phap na Hoa vi mau voOi vang
c tr ng, nh ng h i guan mai ao cong vut;
rittvao mtguan xa n nhng mon Hoa
guenthuc timli“hnCh Ln”.

Hiquan Nh Ph,con cgilaMiuNh Ph
hay Chua Ong B n (Wikipedia)




gl nh
Ttex ng I,thytithan.

Nh ng ngay Tt D ng lsch,
vao quan ca phé hay nilam
vic, gp bt c ng i nao,
khnong phan bit qu c tech,
trén moi h ludbnnen c it i kemtheo cau:

ll nhng nm n

appy New Year.

Trong nhng ngay Tt Nguyén an ca
minh, toi v%n lam vic binh th ng, cng
khong co ai noi “Chdc meng n m m i”. Banh
cheu thol! H la khach qua ng, au phi
bn matoitam s, chonén h au gquan tam

bitngay ylaTtca Vit Nam.

Malta vn rt it ng i Vit sinh sng, che
cheng hn haiming i thi Iim tol
bén O, bay gi thi onghn.Gn nTtc,
truy n, ng i nay nh-n ng i kia, hZn nhau
sum hp vui Tt. Ai « 6 lau nm, co gia
inh, nhacathi ngralamch tic. Thong
th ng la Diaz, ng i bn, ng i em gai tt.
CoO ylamttrong nh ng ki u bao sinh s ng
 Malta lau nh t.

bém Ba M i, chung td0i quay gqu n bén
mam cm vi nhng mén n Vit: Thet kho
htvet, canh kh, qgua h m, thém mdn ch gio
chién, banh trang, tom kho mua te cac shop
ca ng | Hoa hay Thai. Ban ngay vui u

| cay, tihp mtchung vui on Giao thea,
cung nhau hat karaoke, ch n nh ng bai hat
Tt nh: “Xuan Nay Con Khong V7, “Xuan
Tha H ng”...

Khac qué nha, khéng co i chuc Tt trén
cac ph ng tin truy n thong, khdong co ti ng
chuong chua 1m thi kh-c ém Giao thea.
Du vey, chung tdi c ng t, ch ¢ cung Giao thea,
th-p nhang ban th, teng nh, vai cung ong
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ba cha mZ. Khéi h ngthm lan ta kh-p cn
phong khong s i m nel ni m bu n xuan

tha h ng. Banh, mt, trai cay... khOng gi
lén khnong khi map vuit ica Tt qué nha.

Khong c6 hoa mai, banh tét, ca I6c n ng trui,

goi banh trang vi da kiu, nham nhi cc
ru cnhubnggo, caith r uma
nhpvaomtchuat,r uchyti aunghe m
t1 0, kharamtting thet s ng khoai.

Sau baonmxax trev ¢ n Tt qué
nhavilongnonnaoch 1 rihth%ong.
Pau ri cm giac ¢ m nhen, ten h eng h nh
phicte h ngthmcahnqué, h ng t,

h ng song, h ng gio, h ng rm r ... hoa
guy n trong h ng xuan co tinh yéu th ng
m ap gia inh ng ithan?

Hinh nh Ttngay x atrongky cch |
catoikhongconna.b ngph cdn
dZp schs,, nhacaquétdn, snsa, trén
ph,ng itatocon nghoart Zp,tt
nhién rt tn kém. Xa xa c0 c,ng chao v |
nhng cau “Chao on nm m1i’” b ng cac
day en chp. Cac quy banh mt, thc
pham, qun ao... mc kh-p ni. D1 bn
song, nh ng xu ng, ghe che rau, ¢, qu,
trai, hoan mn pghé bn.bong nhtv%n
la khu v ¢ bay ban hoa mai...

Con ¢ v n, khi tdi v qué ngo i, quen O
Mon, thy cal xom ni ngay x a c a toi gi
thay ,i htri. Tuy nha toi ti trung tam
guen, nhng thi 6 quang c nh v%on con
nach naqué. Gi lach hSn vinhng
con ng c trang xi mng, nha t ng,
vach linvach, mttin kiu. Nha aic ng
tendng mnh t e, sinh hot, va buon
ban, nén khong con aigi licaisantr c
tr ng hoa. Toi th b lang thang vao nh ng
P, Xa nm xa ch quen, va rt vui khi thy

san nha ali 6 v%n con nh ng g ¢ mai chung

thy ng 1ch xuan.

Vi toi, hinh nh Tt ngay x a khdéng con
na. Gi toi khong con c¢th hntheng
thccalmui Ttgngi, map hnh phuc
catu,ith.Bittim au hinh nh mZ téi ten
d ng nhng ngay n-ng Zp, chn go ca
ging lta a thu hoch d tr trong b, lla
khong mi qua va ¢ ng khong c¢ qua lau
ngay. Sau 0 ngam xay bt theo th cong
bngchicci anh mdéntaisnquycagia
Inh « ndng thon.

20 |

Bt khi ¢ xay xong, tuy theo loi banh
m n hay ngt machothémmuihoc ng,
n c dea, me. Ma toingi bén bp lahng,
g ng mt nh€ nhi m hoi, tay tho n tho-t
muc teng va bt , léen khuon, dung phn
d icavaxoaytronlpbtmngkh-pmt
vic akhudn. Khimax p cac chic banh u
trénchic phén c¢ anbngladea, anhem
chung t0I em ra ngoal san phi n-ng. bay
cng olhis khéotay my atdithi vy

a nao c ng mu n lam cong vi c ph i banh
ph ti p. Nh ng ma noi:

-Cac con ch a teng ph 1 banh d€ be h .
R i ba giithich:

-Mu n cho banh con nguyén vZn, thSng
khong cong vénh, ng | phi phi bit canh
ung gi n-ng dfcho unglldc,sau oxp
li teng ch ¢, duing vet n ng d n cho phSng.

Tt bet xong cong vi ¢ trang banh thi ngam
kiulamdahaymuidaci.GnTtkhong
m t tu n, ceu tOi dung cay sao dai co ct | fi
hai, giet my tral dea xung. Ma bao, p
ng cat xao mt. Riceu ra sau v n |a,
anh d u nhng bu ng chui xiem en ngon,
trai to, c ng tron danh cho ma goi banh tét.

Cach nha tdi cheng m 1 cn la nha ca bac
T . Hai v chng bac chuyén nubi heo lam
thet ban T t. NOI ti ng ban, ch thetrala ,ilda.
Quy ra 1 kg thet la bao nhiéu ky lua, c ng tin la
ntr ctr sau khiti mua thu ho ch lda.

Sang 29 Am lech, méa t6i va nh ng ng i hang
xom nachr,tinhabac T chiathet. Sau khi a
rasch,cttengming,ma p ng,n c
mau, n ¢ m-m. Con ceu Ut loay hoay b-tn i
htvetlénluc. Chiungay 29, nha acdni
thet kho ht vet tra ngay 30 bay mam v |
mon canh kh, gua h m va mon xao, cungr ¢
miong bav.

Sang ngay 30 Am lech, ma chn loi np
thm rt khong co 1%n go t” va eu xanh ca
ngam, aib |Ipv xanh. Toicng ph ca
nh ng khic cay lam civa irc la chul.
Tr ¢ ém Giao thea, ceu toi dung g ch ké
mt Oong tao | thién sau he. Ma va cac em
ng i goi banh, tay goi, mi ng ba d y cach goi
sao cho chi c banh ngon va Zp. Ma néi:

-Banh phit c¢ lam tron u, buc cht,
nhan banh n m chinh gi a.




Khnis I ng a chomtninu, tol
ph ceu khiéng ra ngoai nhum la tni
|lén, thay nhau ng i canh. Banh tét th ng
lau ¢ cO vail ba ngay nén phila mon
chu<n be sau cung, nutr ¢ ém Giao thea.
Theo phongtccang i Vit xa, bangay
Tt a aongtaov Trithi khong nén s
d ng b p ndc. Banh ¢ bay cung ong ba
sau 0 gia inh n.

B i vi banh nhan eu xanh, thet mi thi
nkemvida mon, da hanh, thet kho r u
Vi ht vet, con banh nhan chu i thi khong
cn nvida. Khi bAnh & chin, ¢ nha ai
dndZpvicny, xongt-mgischs,, thay
gunaomi. Conchaut hp 6ng , ma
toidn mam, 1khithi imkim ngh
che Ung khéng gi, ngthivSng xa v ng
|1 ting chudng chua Im thi kh-c Giao
thea. Ceu Ut bet | @ cham vao tim c a day
phao a treo sEn. Nh ng vién phao tiu n,
ung... ung, ch c thi am thanh bum... bum
| n hntevién phdo I.

Ma th-p nhang vai cung, my anh em b n
toi chen nhau, ngitim| m my vién phao
be b-n ra ch a kep n,. B0 la Giao thea c a

nhngnmtr ¢ 1975. Ma a cung xong, con
chau ng xp hang, teng a khoanh tay

€ phép chiic cho 6ng ba, cha mZ m nh kh e
s ng lau. M& chu<«n be sCEn nh ng chi c bao
li Xi mau , béntrongcdénhngt giybc

m I, m nh gia khac nhau, tuy theo tu,i tac.
Nh this tinsc muanh,|nthiscmua

| n. Khinhen ctin, tinh hihng,tn
radnbanh mt, theoleo, ctchutcung n
hay bay song |6 t0, b u cua ca c p, bai cao.
Sau 0, ma i1 chua hailc u nm, toi la
contrailnnén ccung I.

Chtngh, thi 1cong ngh m ng phat

trin,dndn acong nghiphéaTtmt

ri' Hinhnh ming i nTtnh mtth

tcg nggogingnh mtthoiquenhoc

them chinh mtphnx tamly. T t khOong

con y ngha ca cau “Mung mt tt cha,

mung haitt mZ, mung battthy”. Ttcon

la ngay sum h p gia inh, th nh thi, th

gian, thm hi b n be, ng i than; th eng

th cthets nh ng mdén nngontruy nth ng

thet s ng khoai. Hinh nh che con r6 nét la

Vi c con, chauexav sumh p gia inh. Cac

tiu tit khadc ¢ ng tuy theo hoan c nh, co
ng I con duy
tri, cO ng |
khong. Con -
gqué, tc chia
thet heo ,i lUa

C ng khong
con.
Gilao thea

xong, tol va v
v%n gi np c,
cung d-t tay

nhau 1 ving
chua. Co yth-p
nhang kh n
nguy n, tol
bang khuang |
tim |1 tu,i th

va b-t g p hinh

nh minh ngay
Xa | cung ma
nchuahailc
unm.

CnTh,
Tt2024

Giai Ph m Xuan Giap Thin 2024 | 21




R
TET

N1 vy, bt u

nhng hiubitca

tu,l th tél. Ln
u tién con bé che

guen vi goc nha,

phong | p, nh ng b n be than

thuc amem-trathy c

th giixao ng bén ngoal. Va

cai th gii y b-t u te khu

ch dc b nsbdng nay.

rim m sang, cung a
b nthan gn nha, toi a chy
b ra bn Ninh Kiu, cai bn
song n,i ting c a thanh ph
qué nha xem ch nhdm.
Bu,i ch 0ng bao gi cng
rn rang, ndo ng. Mt tri
V%on ch a lén nh ng ghe xu ng
a eu Yy bn, tp nep lén
hang. P ng bén trén nhin

22 |

xung bit bao In ma cm
glac trong toi v%on t 1r0l, tinh
nguyén cacailn u meto
m-t nhin ghe xung te cac
vung song rch tin vao ay
nh nhng mi tén r, n c
nhZ nhang trén b n séng.

C nh “trén bn d 1 thuy n”

n ao, oOong vui khin ta nghe
ran ran trong teng m ch mau,
nghe nong beng khudon m-t.
Cha ht, nhng cn xé vy
cam quyt, bu bi va trm th
nac tete chuyn ngyv
phia ch, nhng chic cn xé
n ng trech che khut c ng |
phu khuan vac gi cm giac
ching ang t di chuyn mt
cach ng ngh nh, | lung trong
m-t chidng toi.

(Minh h a: pexels-quang-nguyen-vinh)

Ri1 m-t khi bn song, khu
ch CnTh |lihinranng
nan h ng ve ca bu,l nhom
ch . ben sang choang, ti ng la
hét, c 1 noi, tingng i lc
tcth c dey sau gi c ng gua
ém ngay ti che ban, ting
ly tach ch m vao nhau cung
ting n ¢ sOi xeo xeo trong
m y quan ca phé uch . Khu
ch vi tdli nh mt trai tim
| n, phep ph ng nhep the m
n ng, va ghe xu ng kh-p ni
, V.mel bu,i s m la nh ng
mchmaut i hng em mau
tre v tim sau O luanlu
| kKh-p chn...

Nht la vao mua Tt, khi
ch ém b-t u, con bé tu,
xuan thi mei ém chy ra ch




my I n vey ma bao gi cng
ng t ngay vi cai am thanh vui
nhn, nhng hinh nh rc rf
votencakhuch Tttrenbn
song. B u khong khinng em
h ng s-c 6 mai mai in em
trong ky cmtthi.

N1 vy, cnh khu
ch nhom d c theo
bn sdng con co
mt “Nha L ng
Ch C)”, nim t
hao ca ng | dan tenh Cn
Th tr ¢ ay va thanh ph
CnTh baygi.Khunhalng
ch ¢ xay sau nm 1915,
do chinh nha th u Brossard va
Mopin xay d ng sau khi a xay
ch Bn Thanh Sai Gon, ch
bong Ba ¢« Hu va ch Phnom
Penh « Campuchia.

Do c¢ kin thit sau nén
nha Ing ch Cn Th mang
guy mo mil, cu trdc v ng
kh e, thanh thoat, kt h p hai

hoa hai nn vn hobéa bong

Tay te cht liu, mau s-c n

ng nét. Trong ky c toi, b n
Ninh Kiu ludn g-n vi Nha
L ng Ch C,vamtcong vién
tr 1 dai thodng mat, ni ng |
dan thanh ph cd th th gian,
hit the khi tri sm s m, chiu
chiu va tin th 1 ch mua
th ¢ n trong ngay.

Nha Lng Ch C, nay &

c ph cch, v%on gi nguyén
hinh dang ¢ vitén Ch Cn
Th nh | u gi cai danh
hiumtthila“Nhalng ch
Zp nht BPong D ng” ca
vung t Tay PO tuy c6 nhiu

thay ,1 ni nay. Khu ch
bén bn sdng gi a gii ta,
Nha Lng Ch C, & chuyn

1 ph ng th c kinh doanh,
che con ban |u nim cho
khach, che con |i cai b n sGng
X a, con | i khu cong vién Zp
, chy dai theo b song...

Ni vy, bu, sang
nhng ngay rnh
reil t01I hay ra ng |
e mt quan ca phé
nh gn goéc en ba
ng n. Boi khi, vao nh ng ém
tr ng, toi |1 XxXung O ngang
gua song, che ngi trén o
vt chut tr ng vang trén mt
ncth ril t quak, tay
nh vt |1 chat thanh xuan
vang ong thue nao xa.

(Minh h a: pexels-quang-nguyen-vinh)
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Toing1 0, lycaphébckhoi
trén ban. Ngm ca phé ung
vao d ng nh -ng h nkhita
khong c6 b n be bén ¢ nh cung
nel ht h%ng vi nhng th
mt | trén b n song nay. Cai
khong khi m nng c a phién
ch hp,ting nao c inai,
la hét, dang nh ng chic c n xé
cht ycaytraimitv nlu
lu di chuyn,tinglpcpca
ghe xu ng cep b n...

Nh ng toi bit du khong con
nhngphiéench Tt y s-c

24 |

mau na nhng cai bn song
yéu du ca tol s, beng tenh
gi c lic xuan v. Luc vy, ghe
XU Nng te cac vung qué xa s, tp
nep ghé b n va hoa, ¢ man la
hoa s, ne rc ni nay. Nhng
bong hoa mau s-c, h ng
th m te bantay ng ilao ng
ch-t chiuc nms, v aytd
th-m b n song, mang khong
khi Ttv cho thanh ph .

ng trén b song
th y dong song
la mt

Va toi s,
nhin Xu ng,
tr c mt athc s

dong song hoa, bn sdbng c a
tdi 1a mt B-N SONG HOA.
Hay hinh dung nhng ghe
Xu ng che yhoa, tekh-pni

h ng vao b, nhng mi tén
gl a thanh hinh nh ng canh
hoa, h ng vang tim  khoe
s-c khoe mau d | anh n-ng
rcrt camuaxuan... BZp ,
bi t bao! Ngay ngtlong ng |
bi t bao!

Vi vey, trong h n toi, cai b n
song xa ca tu, th, bn
song ca tinh bn xanh bic
tu,l xuan thi, ca nh ng con
O tr ng lung linh, song sanh
anh vang gi con la b n song
hoa, ni t0l ¢ m nhen say s a
v: Zp ca ttri, ca mua
xuan nsm.

Bn song, bn ch, bn o
trng, bn song hoa... Qu
thet, n1 y, qué nha!




| ng | Pai Loan, trong b i
c nh eachinhtrephctpva
khi “than phen” qu c gia h
khong c¢minht ng, 1u
gi khin h ngh rng h la
“ng | Bai Loan” ch khong
phing | Trung Quc? Lamth naoh to
ranh ng cauchuynriengcadantc g-n
ktvidanhtinh qucgiah? Valamth nao
h vea kh c te “enh tinh Trung Qu c”
(eay chiulas chib “enhtinhcng
s n” Trung Qu c) trong khi v%on knong ngo nh
mthocphtl vidi sn Trung Hoa trong
mau thet minh?

V inhiung ibailLoan, “cau chuy n” ma
h munk choth giibith laaichinh

la <m thc, mt trong nhng ¢ Im n,
bet c a Bai Loan, nu khdong k n... nganh
cong nghi p ban d%on leng danh th giica
h.Ving iballLoan,vic <ymnhyut
vnhoéaumthc,nhnmnhs khacbitca
“ngbn ng «<m thc” Pai Loan vi «m thc
Hoa L c (va cng khac vi «<m thc truyn
th ng c a nh ng *a ph ng n,i ti ng chSng
hnT Xuyén hoc Th ng H1...), chinh |a
cach khSng enhmtth cnc cqucgia
riéng bit c a minh.

Kho ng mtthep niéntre li1 ay, giich
nha hang, nha v n va them chi hc gi bal
Loan & b-t u qu ng ba khai nim “qguc
tech” ca«mth ¢ PBai Loan,lamsnglivn
hoa <m thc cao cp truy n thng khi kt
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hp sn phan va nguyén liu <a ph ng
vao cach ch bin va nu n ng. NOi cach
khdc, h mun enh hinh mt nn vn hda
«m th ckhacbitvivnhoéanth c Trung
Qu ¢, lam n,i bet b n s-c Bal Loan. Qua <m
thc, ng | Pai Loan mun th gii phi
nhinh nh lamtqgucgia, hocitnhtla

mtnnvnhoariéng c a bai Loan. Yu-Jen

Chen, nhas hcanthcthucbihcS
ph m Qu c gia bai Loan ¢ bai B-c, vi t trong
mt cu n sach nm 2020: “Trong nhi u n m,
'‘qu c tech' c a Pai Loan la m t khai ni m m
h.Va iu o0lamchocauhi °mthc bal
Loan la gi’ tre nén ¢ bit thd ve.”

Th néumtvid. lan Lee la ch se hu
va b p tr .ng c a Nha hang HoSu « bai B-c.
HoSu co ngh a la “hon o tt” trong ti ng
Pbai Loan, va lan Lee s dng thc n
th hintinh yéuca minh ivivung t
Pbai Loan, nhn mnh n sn vet, ea hinh
va h ngthm ca hon o nay. Mt trong
nhngmon ncalee,can ngkhodi,lycm
hng te cach nu n ca ng I Atayal, mt
trong nhiu nhom th, dan « Pbai Loan. “T0i
mu n ng i1 khac thy Pai Loan tuytviva
sOI ng nh th nao b ng cach k nh ng cau
chuy nv qué h ng chung toi,” lan Lee cho
bi t, va noi thém: “Chung toi phi <y m nh
yut vnhoaxmthcqgucgia culicung
bns-cdantccoth xuthin.”

ubPailLoan,vic caov nhoamth cnh
mt enh tinh dan t c thet ra teng xut hin
vao uth k 20, khing i1 BPai Loan mu n
dung <mthc phanbitvianthc ca
nh ng k™ cai tre n te Nhet B n. Tuy nhién,
“m th ¢ Pai Loan” la gi? Nh th nao gi
la “am th ¢ Pai Loan?” Mt I n, Ching-yi

Ga chién n ¢ mem theo
phong cach ai Loan
( nh: Unsplash)

Ving I ai Loan, vn hdaem
thclay ute trong vi c nang
caoythcbnsec
( nh: Unsplash)

Thc n cch bincukevatinht beng
“ngon nge” ai Loan ( nh: Unsplash)

Chen - mtnhavnn thc e bai B-c - yéu
cunhngng id mts kin mang theo
mtmon cxemla ctrngca«nmthc
Pbai Loan. Mtph n ¢ tu,i 20 mang n
mon eu ph mapo n,iting, congungec
te tenh T Xuyén, Trung Qu c, ni cO teng
sng thi nién thiu. Mt chinh tre gia I n
tul ngh clepmang nmtbat min

| n.Bblamon nte Bai Nam, thanh tri c a
PDngTinb Danch ¢cmquyn, ngthuc
<y ch nghadantc baiLoan.

Vi1 Ching-yi Chen, ¢ hai mén n u
tieu chu«n gi la <m th ¢ Pai Loan. Chen
noi: “Btc th gi trén vung tnay c
bin ,iva mang mt hinh thc hoc cuc




Sup Miso bin itheo phong cach ai Loan ( nh: Unsplash)

sngmi ucoth <cgila'«mthc bal
Loan”. Ba Chen che ra s ph, bin ca sup
miso trong cac ba n ca ng i Pal Loan,
mtdutichcach thcdan Nhet B n.

U Pal Loan, sup co th n kem vi mi | nh,
banh bao go np va them chi ¢ thet vién
- kiu n ma ng i Nhet s, cho la quai |.
Chen noi: “S bin ,i theo cach rieng phu
hp vi kh«u ve ng | Bai Loan khin sup
miso tre thanh mt mon n mivala mt
phncamthcbal Loan”.

Xét nvn bns-c, iukhokhnnht
la lam th nao dung hoa vidi sn Trung
Hoa. “D i1 v it0l, chinh ph Trung Qu c vat,
tiEn Trung Hoa c a toi la hai th riéng bi t,”
ba Chen ndi. “Chudng toi ludon mu n tranh xa
chinh ph Trung Quc,nhnghuhtng |
Pbai Loan co I, s, khdbng i xa n mc te
b ludbn c t, tien h.” Trong thct, a s
ng | PBai Loan v%on ton tr ng va them chi
gin gi disnvnhoa Trung Hoa c i hgu n.
b ng ph Pai B-c c6 th ging nh bt Kkt
thanh ph nao s min Nam Trung Qu c. H u
htming I noiting Quan Thoi m c du
ph ng ng Pai Loan ang tre nén ph, bi n.
Nhiucon ngva eadanh c¢ ttheo
tén cac tenh Trung Qu c. Nhi u nha hang bai
B-c v%on ban cac mon n T Xuyén, H Nam
vaTh ngHiI...

Trong céac cu c tranh luen chinh tre, nh ng
ng | theo ch ngha dan tc Pal Loan

Ngu n gec Trung
Hoa v n khong
khin ai Loan
gieng v i Trung

Queclc a
( nh: Unsplash)

th ngnhnmnhs tntica cac nhém
bn ea nh mt bng chng cho thy bal
Loan cO ngun gc c ao, trong 0 vn
hoa Trung Hoa che [a mt ph n. Trong cu n
sach ca minh, nha s hc «m thc Yu-Jen
Chenvit, ducac nhdm b n eachechim 2%
dan s Pai Loan nhng h la mtphnquan
tr ng trong cau chuy n lech s lien quan b n
th qu c gia Bai Loan. Vi ong ch nha hang
lan Lee hoc nhiu ng i Pai Loan khac,
vnhhoaunthclamtphncoynghart

| n trong vi ¢ nang cao y th ¢ b n s-c. Cang
nhn mnh bn s-c dan tc thong qua cn
c canthc, ng itacang xaydng c
nhiuhnscmnhgitpchnglis apch

te bén ngoali.
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CH VI VAI BA CAI
BANH PH NG TREN
MAM CUNG ONG
BAV NTT NGAY
30MAGNBITMT
T TH.NG I TA
CUNG BANH CU
MONG MUA MANG
TITT, LAM
N PHAT TAI: C U
MONG S NY N,
TRON YV MI
MTTRONG C NM
NH CHI C BANH

N NG N PHNG
TRONTO B ...

28 |

uy nm mt goc
mam cung trén
banth r ¢ ong
ba ngay 30 Tt
nhng da banh
phng vy vun
la “nhan vet” chinh, khong co
knobng ¢ trong ngay vul
trng Tnycang Il min
Tay. Cung xong, da banh h
Xu ng la toi chc sCEn ch ma
b” cho ming b, c-n nhal rom
rp. Nhng toi thich nht la
tr ¢ 0, khi cac che sau chal
nha tt bet nu n ng cac mon
ngon thi ngoai san ma toi lui
cui vimy cai banh ph ng.

M&a xé nhZ ria banh, t lén
cay ¢ p b ng thanh tre gia, mt
u ch” thanh nhi u mi ng nh
gal on tre ng-n cho chung

xoe ra. Vicaycpconli, tay
kia ma up h [én mt banh r|
h chung trén ngn | a chay
pheng pheng. L an ng banh
th ng la nhanh cay kho, tau
cau, tau dea kho, ho c bZ cau
bz dea khd. Nhng vi ma
philarmvikhin ngnos,
khin nhng cali banh ph ng
thm mui t alrung ng
yéu d u.

Trén ngn |a lom vn
mua Yy, hai cay c p trén tay ma
vea tre qua tre | 1, vea vy vy

u nhep cung luc chic banh
te t« ne phinh ra, un cong
minh vea phi, ta mui thm
n c ctdea. Banh n ng nh
vey gi ne “chuli”, con gi la
“thu c”. Tol b n kho n khong
hius thn kt nao ma ng |




ta khin chic banh ne phng
b mtcach ki | nh vey?

... HO... h ... 1 qua nha nh/
‘hy Ol lien c0 b n che vang/

"henh suy anhchabit/Ch thy
nang anh vith ng,

Tral d a gang sec dai sec v n/
Con ngen rau ng trong tr ng
ngoal xanh/ Anh c6 th ng em thi

ng de ng danh/ H ... h...
Ch ni phe mu -nh, phe mu
danh em s€ ngq.

Ting ho vang ngan trong
thanh v-ng khin tol na ém
tenh gic. Theo ting ho, tol
ng tr ¢ hién nha bac sui
thy trén san rng, d I anh
en manchon treo canh cay cao
sang rc, hai thanh nién vm

vi ben b ba ba en khnrn
gqgun c,, mt ng il a cao
chay n n xu ng, ng i khac gie
chay |én, cung luc ban tay cO
thiu n ven khéo th ¢ nhanh
vao long ci. Tt c nhep nhang
cung ting ho cao vut, Ing
Ing y hplcca hai chang
trang inh khac ng bén c nh
trong ém gn sang cun hut
Ol chan toi.

Riting ng i an ba cao
tu,l tr m ¢ ngan lén:
“Ho... h... Em 1 ngang qua

nha ngadi coi doi 0i lien bia. Xuan

man tht gia ao ly henh. Tu han
tam heu tr ¢ tung mai. S, kinh
anh cfng dui mai.

10... h ... Long
em ch, quy t Tihoai duyén anh...”

Ging an Ong

“Ho... h ... Maitr ¢ nhtsinh
tr cutu. ao phuven h canh
tan xuan. Em co th ng anh thi
noi cho anh m ng, khong th ng

th i noi. Ho... h ... cho anh ng
tilul...”

Ting ho hoa ting chay qu t
banh am vang lang m n. Ban
tay qut banh ca trang nién
m nh m, bao nhiéu thi ban tay
m m m i duyén dang c a thon
n cang iu ngh trong vic
nhao trn bt khi ang trong
lUc qu t.

Che dau toicho bitbt c
hinh thanh t« nhng ht np
nht,rt. Npngamn c Inh
te chep ti hOm tr c. Gn

Ph i banh ph ng ( nh: Dan Vit)
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sang hom sau, gut sch, em
hp cach thy trong chic ni
b, thanh x0i. B co nhng ht
X0l hgon phichng cach thy
nptrongchicni t ttrén
bpla ungnvimtnhit
Khong thay ,I.

Khi n p chin thanh xoi, trat
voci.Mtng icmchayv
qut, ng I khdac ¢ m thanh
ge 0 X0l ang ta hi nghi
ngut xoitrongci cqut
men nhuy€n thet u. VI kinh
nghi m lau n m trong “ngh”
gu t x01, ng | ta bit khi nao
ciqut “t1” §f nghala bt
ung d'ova ucnthit.
Bygli cothonn michobt
“N"” ng va n c ct dea
khi ang luc trang inh qut.
Va, quan trng nht, banh
ne “chu1” phi ném chat bt
*u nanh.

Bt gut xong ¢ cac ba
vo thanh vien u nhau r|
em can trén chic mam ng
thoadudealanglt. Vien bt
m m nhao Ung yéu cu nm
trén long mam te te tron dZp

usaunhnglnln ngcan
d i ban tay lao luy n c a cac
ba. Can banh phithet u tay,
nu banh dy s, t va dinh,
n um ng banh khé giond€ b .

Chi ¢ banh tron vanh v nh
hinh Mt trng y c¢ dan
ngay Ién mt chiu git sch,
phithet kho, ri emphildc
tri rng sang. G p n-ng tt,
phinangay la banh kho. G%
banh kh i chiucngcnkhéo
tay va co kinh nghi m. Banh gt
Xong, ng itaxcxivaqut
cho banh ngui tr ¢ khi s-p
banh thanh chc. Nu khong
lam nh vey, banh s, be chy

ng va dinh vao nhau rt
kho gf khi & s-p thanh ch c.

Khong khi qut banh ph ng
vang vul ém v-ng te lang

30

Trénngnl-a lomvn muda, haicay c€pv,atr quatr |i, v,avey vey
u nh p cung luc chi c banh t, t, n phinhra... ( nh: Dan Vit)

trén xom d 1, bén kia song la
“s gi” baotin Ttc, truyn

a cen kK. Nm nao c ng vey,
gn Tt, na khuya gio bc

| nh lung th,ilun ng ph

la toi gi t minh tenh gi ¢, nghe
trong sau thSm ti ng ho thanh
trmcaanhbntr nmnao:

V ng em mt bea anh phii chau
may/ C m "n khdong %ong au ray

tngt/ autngt bitly
chi ma chea b-nh. Ho... h ...

R1 nghe ging n
thanh xa v-ng:

trong

Ho...h... aut ngt emd sc
chea/ Ly y m lea vang gifi b-nh
cho anh... Ho... h ...

Ri nh sao ting chay qut
banh thinh thech am vang ém

khuya thanh v-ng hoa rn
ting c ivuic a trai thanh gal
lech, cac ¢ lao ndng chung tay
c ng nglamnénnh ngchic
banh ne phng kt diunegp
oltréenngnla vnd.i

ban tay ma.

Va them sao nh ng mi ng banh
phao thm ming | fi ngay 30
Ttxa. Cai Ttthm %om mui
ve min Tay sbng n ¢, *m a
phong ve tinh lang ngh a xom,
thm tho mi nhau trong ba
ngay Tt. Ng I gia moOm mém,
rngc X UXO0;connitsunr ng,
cho mi ng banh vo6 mi ng ngem
nghe nd tan ra va phao phao
vom h ng. K™ trung nién nhal n
rom rp, nh ting phao meng
Ttmirnra angv ...



N IRARUEIET:

y
AY S SNG KHOI'M NHAN NH,
Al BI<T TINH Al CO EM A...
SU :i NG [Day ThonV D -Han M c T ]
9

. CM THY XU H VI KHONG
TH TR LIKP THI LUC C
YEUCUK TENNHNG A IM

TUY T VI cn ghé thm « Han Quc
trong mt cuc hp bao « Nhet Bn, Bae
Yong-joon, ngdi sao Han Qu c trong b phim
“Bn tinh ca mua ong” a quyt enhtm
ng ng ong phim th chincacchuyndu
lech vong quanh nhiu vung kh-p tn c
Han Quc,t minhtringhimcachot ng
7MINH NG C v n héa va <m th c truy n th ng.
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Mt nm sau, cun “Hanh trinh tim ki m
v’ Zp Han Quc’ ca anhra ivi c
vng coth gipth giithiu cvnhoa
vatinhcmcang i Han nhenrav" Zp
thcs caHanQuc«ngiubénd inh ng
tep tc a c thitlep. Cnh anh con co
m i hai chuyén gia v v n hoa, ngh thuset,
truynthngvac lechs ca tn c Han
-nh gm s, r u truyn th ng, <m th c,
thit k hanbok (trang ph c truy n th ng
Han Qu c), ngh th cong, pansori (thanh
nhcva b g0 truyn thng Han Qu c) va
cac chuyén gia v ditich lech s .

Cu nsach nhanhchong ctaibn, c
dech ra nhiu th tingvamtb phim tai
lilu tam tep d a trén sach c¢ thc hin.
Khi cm c trén tay bn ting Anh ca
cunnay, bitnd c¢ mttrong nhngt
baolnnhteTrungQuc c lamttrong
nh ng tac phanv n h chaynhtn m 2010,

ng ¢ nh cu n sach ban chy nht “1Q84”
c a Haruki Murakami, toi ¢ n,ilén cau h i

Tai t- Han Quec Bae Yong-Joon, ng itmt, b s nghip
in nh flén ngthc hincuc“Hanh trinh tim kim v
nh: Chung Sung-Jun/Getty Images)

,p Han Quec” (

bao gi Vit Nam co mt ng0i sao bit bin
nel X U h, thanh mt cong trinh vn hoa
nh vey?

- NGAY T NHNG NGAY C
TIPXUCVINHNGNG IGC
VITSNGTREN TN CKHAC,
TOI VN C TIM XEM CAIl “MAU”

CANG IVIT, khac nh th nao khi
tcnhnhngcng nggcAkhéc.

My m i nm sau, toil c m nh minh v%on
chatimra ccai“mau” 6. Nnng ng
| i trong toi, kha nhi u nh ng nhan nh Zp.
Nh Ng I-T ng-Laptop-Nguy€n V Nha,
cal tén quen thu c khnong nh ng v i h c sinh,
sinh vién, ph huynh, ky gi, nhan vién v n
phong...gcVitmaconc vinhngng |

nte n c khac.

CoIn, mtnhém g m dech gi Bao Trung
b o, anh che ha s Nguy€n Binh Thu n,
Reng-Kinh D ng V ng va toi qua giang




xe ¢ a anh Nha te San Jose xu0i Nam Cali
glao laptop chongicnri I ngc

h ng B-c Cali. Sutchuyn ichothymt

ong ch xe kimli, nung n gin, che

mong I nni,v nchn Kkepdymt

| p vO cho cac em nh ¢ vung Thung L ng

Hoa Vang.

Th y cong vi ¢ ¢ a anh tha ve, tdi hZn m t
cuctrao ,i timhiuthém.Mtn msau,
khi g1 anh, thetb t ng khibitNguy€nV
Nha chinh la ch nhancnbitth I ntrén
mtngn | acumangng Ichuyényv,
nga Ha C«an Tam ng i ha s nay co
th thoi mai sang to vi nhng con ng a
guanh khu anh Nha . Cn bitth vy gl
khong con na - ma anh Nha nhen s mt
mat nay lsi g c do minh. Anh Tam c ng
khong con.

Cau chuy n t ng computer b-t u te |
dech COVID-19, nhiu em phi ¢ nha hc
online, ¢ n phi co computer dung rieng. C

Anh Nguy n VT Nha

vamtem h c sinh

c t€ng computer
(nh:tacgi gi)

duyén la hang c a anh Nha co mang v mt
S may ¢ thay may mi, anh Nhanyy
thay linh kinchom mayc kia tngcho

ba tanh thep ph ng. Bt u anh chu«n

be ¢ ba m I mon qua. Ri1 bén Texas,
Virginia, Boston... n ¢ n ¢ khac nh
New Zealand ¢c ng h i co cach nao ship sang.

Nhi u ng ithich viclam nay c hg mun
gop tay vo giup cho con s computer ¢
tan trang nthSngng icntngdnsut
cac nm 2019, 2020 va 2021. S chan thanh
tran tr ng ¢ a cac ph huynh khi n anh Nha
rt n ¢ m-t vi vui nhng anh noi thit la
m-c ¢t vO cung khi “be” a tin lén trang
nhtmtt bdocng nghingoi. Bivao
cac quan n, oI khicon c¢nhngng i
khong quen bitlng |, tr tin gium.

C ng nh cOng vi c tay trali nay, anh Nha
mi bit nhiu s-c mau ca cuc sng. Lau
nay teng che “con 0ng chau cha” mi It
sang ay, gi bitthém nhiu gia inh ngheo
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nh ng cha mZ quy t tdm ban t ban nha cho
con iduhc i 1. Ngay con cntin,

may h gia mua 1 dech, khong dam phin
cha mZ, che kéu mt ti ng gi a thinh khong,
chSng ng c tng may thet, by gi mi

dam k cho cha mZ nghe, te qué nha che nghe
ti ng khoc, hicon lathithay m.

Licotr nghpcabtV, mtthiu
nien y hoaibaobtchtra I, ph huynh
caem mang tinti pho thac cho Ng I-
T ng-Computer, tim giup ai 6 co tinh th n
hiuhc gicm cab tkhongt-t nghzn
khi ceu lta 1. Cac qu hiuhcte 6 ra

I, lantaecac 1 hc.Baihcgindete
nimvuicas cho I,ti hnhal phnba
cuc I, anh Nha cho la minh mi it nhi u
th u hi u.

Cacemm cOi tr ng Hy V ng, a Ning
(nh:tacgi gi)

. LP DY VO CA ANH NGUY N
V. NHA RA | SAU LN ANH B
STROKEPHICPCU, ANH C
BNBER RE N VO NG

TP NIKHID NG SINH. TAm n m
luy n v0, vea 1| tng may thi COVID-19,
vea ngh ch-c ti nh ¢ nha ngan I-m, sao
khong th kim mt che gilup qua cn

bu n chan kia.

Lpvolluc uchecocacemnh d im |
tu,i, anh hc ccaigithitruynliby
nhiéu, nhngrihdaralpcontrang bes t
tin nén thoi nhdtnhatcacacemlinlinbin
mt. Vic thin nguy n nay a anh Nha co
dep tchantinhngkhunhchnhaceM
ma trong khong kém... 10 heo Chanh H ng
guen Tam, Sai Gon, bel mui héivan cthi.

Coélnanhnhen ccauhicamtco
bé nhepc bthpphap nte ME, hi bac
| con ¢ n computer nh ng lam sao ay khi
con khong c6 g c Vit Nam. Anh Nha kéu,
nuco vet gi s-c, con cath xem mau con
chyracdé maugi. Co bé ndi ch-cch-n 0 la
mau , anh c ito, vey minh cung loir |
0 con. Khinhenchicmay c¢tng,cobé
vion chahtbtng vi khongngh mivic
d€ dang nh vey.

Anh Nha kt thdc cuc tro chuy n vi toi
khi nh-c ti long tin cung mt trai c a no.
Saucn ideh,cong ibao ngvianh
la chi ¢ may ma chd t ng nay ang c rao
ban tren eBay. Anh tim cach bin minh cho
hanh ng 6. Coth ng iItakhong c n cai
computer na, mathyviccomttrm 0

lo chi phi n ung quan tr ng h n. Ai ng
licn, minhc phikimvasachottma

a ra, con ai tinh chuyn gt ng i thit
mang nghi p thoi.

Teng mt sch nhiu th, anh Nha nhin ra
vic ut vaotritu tr th cac em co
m t th xac m nh kh e thi chSng bao gi mt.
Co nhng atr, ngay nao ng d i val
anh,naycaovmvi,Inl tvao thcvi
tinh th n “pay It forward”. Anh tin nh ng
ng itrtuinays, n aplibngnhiu
hinh th ¢ khac.



+ LONG TIN?! NHNG NG | VIT
VANHNG NG IGC VITLIU

CO CON D DANG TIN NHAU TRONG
LUC NHIU GIA TR CA XA HI
NGAY CANG B LCH CHUN HN
LEN?

Vea ri, toi tim cach i1v vung ng b ng
song Cu Long viitnhiutinvao lica cac
nuyén gia va nha khoa h ctrénth giirng
chenm m i nmna thoil, bins, x0a c
khuc mitd i nay.

P)

umtculaotr ¢c ayvnkhdongcd ng
sa, khong tr ng h ¢, khong tr m x4, khong
In va khong ¢ n ¢ sch..., coO nhng
ng idanminTay as theo oHoaHO
hin hoa, ang quy t cung nhau lam du lech
cng ng.

Mtongch becatinlacucsnge ayco
hivtv nhngaiticngthyming i
yéu th ng, gitp £ nhau trong cac vi c hal
trai cay, c t nha, lam amtic. Co khi ai
khach, tren ban ncoby ménngoncaby
nha gop |i. Mt c6 gai vn lam vic trong
nganh vn héa nay ac nha minhv 0
sng andl uarngh bancaingheoe ay

Cac em m cOi
tr ng Hy V ng,
a Ning
(nh:tacgi gi)

cho du khach th eng lam. C6 mong cu lao
minh ri s, co thém nhi u hoa, ca quy, xanh
hn, vacos, xin khach b ht nha a
dung mtln e phia bén kia song.

Tinh ¢ toi bit ¢, chic cu lao lup xup
n c kia ang trong tm ng-m ca mt tep
oanbt ngsnln,them chicong iIcon

CnSn-culaocénhiung itheo oHoaHoO—-ninimtin
vaocuc ivnlplanh sang cho ngay mai ( nh:tac gi gi)
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tieEnliucoth ni ays,lamtv an Th
ThiemmicaminTay. Mtng ibann c
dea trén cu lao nGI vi toi vi mt nim tin
manh lit rng n ¢ dea c a anh tr ng cho
ncngthnbtc ni au,doanh yht
long ni m Phet. Long tin, cd phi v%on la khi
giimnhkhiconng i ab csang23nm
teth k mi1?

- VY LA A48 NM TROI QUA K

T 1975.CHTNH CAU CUNG OAN
NGAM KHUC CA ON NH HU
NGUY N GIA THI U:

Cai quay bing sZn trén tri.
M m nhan ftnhnh ng i I ém.

Khi ghé thm ngoi tr ng Hy V ng « Pa
NENg, nico khong batrmtr m coOi sinh
sng, cnoichuynvimtco bé kho ng
nm tu,i, cO v%on noi vi t0i mt cach oan
ch-crngmZem angbay ichi &u 0 trén
tri, vamaimts-pti ay, th nao mZ c ng
mang tom humv choem nnh aha.

b nvicac em trong th i gian kha ng-n, toi
a kep nghe ¢ hn chc cau chuyn vui
bun ang nh ca cac em, ri chn ra vai
chuyn tepchocacemdi€nlichuyn |
minh. CO bé nm tu,i c a toi n m trong cau
chuynk camt Co Bé Beng D ng Thanh
Che. CO Che 0 chobitkhi n ay, co khong
teng n,i minh phi nhen v phong hai bé
gal nh xiu, phicheu ng ting khoc nhe,
thoil bay bea va nhiu th kho cheu khac ma
khi con sng vi ng | than rut thet ch a
bao gi CO Bé Che ph i ganh.

Bc binh vey nhng ri sng lau vi
nhau, cal ém 1 xem vn ngh, Co Bé Em
tu t kh i tay Bé Che, Bé Che nhao nhac itim
Vi nel kinh hoang, |, nao minh i mtIn
namtng Ithan. Khong th t nim h nh
phuc v} oa khiBé Chetim ¢ Bé Em. Ng |
dng xal gi g-n ktcon hn mau m sau
nhi u tren m t mat kinh hoang.

Toitmchnbatrongs mtchc on c
di€n c a minh di€n chung v i cac co ceu
nh xiu O trong ém uvacng la ém
cuicachuyn i. Khidi€n oncon beée mu
ban vé s be c p tintrong khi v%n ¢ ki m
ch t dong mau trong ng i anh ang tudn
tran, t6i - 6ng vai con bé mu - n n ne nh ng

b c chan ng I ang r n rang trong bu,i ch
hom 0§, hay giup toi a anh minh 1 cp cu,
toi nghe d 1 khan gi kia y nh ng ting kéu

lo. Héara cacem ath ng c mkhoc cho toi va
lay thy catindrng hay mau kéu xe c u co
kia I, K'orico ys, becnmaunh ng ianh

n m duei dai trén t.

Coth cnht ng 6ginh nhiu nnhng
ngay ma than nhan cac emra i1 vi Covid? Ti ng
coi h caxecuth ng. Thanh ph v-ng hoang
checonhngng imc ngphctr-ngtocng
knh nh nte hanh tinh khac...

. RI1 AY KHI K LI CHO MAI SAU

NGHE, L NAO CHUNG TA CHe NH<C

L1 NHNG NIM VUI SNG TI

MA N XOA | CAI QUA KH MUON

KIP NHAN SANH CO THAN NHAN

CHUNG TA AMT, TRN L N NHOA

LNVINHNG NGU U MADIN

MT I DNG NG | VI CN MA

TUY ME TIN CHe BIT “S CH SANH

SANH, VET CHO Y TUI THAM”?
Toibitcoémtng i mZcoba acon trainay

labacs,k s vion gi lustnhalabtc caigl a

bay ra ban nthiphi nchoht, khdong cb

m a. Che vi khi e tu,i 01 chin, 1v thiénlc

c gia Inh, phi nhen 0i, nhen khat n m ngay

rong ra, cO a nguy n vi minh khi sng c,

phithchin iu ochoticui I.

Cho mai sau nghe khong che lalithan vank |
ma nén la nh ng hanh ngthitthcvatichcc
nh vey. Nh anh Nha va nh ng chi c computer
tan trang c a anh; nh ng itrng dea mtlong
nim Phet, bt ch p nh ng tep oan thu tom t
al dom ngo cu lao hin hoa; nh co Bé Cheqgi s,
au long vo cung n u knong con c¢ nghe ti ng
khdéc nhe ca cac Bé Em; va nh Bé Em v%on m
ngay mZ bay v vicon tdbm hum mZ h a.

Khong quén qua kh, thich ng hinti, chm
lochonhng mmsng micat nglal vi
tinh th n vO uy “khong ngec nhién, khong kéu ca,
khong st hai”, phichng 6lamtnét Zp trong
tam hn Vit ma it nhiuta ang anh mt,
ro nmtngaynao ocnphixcxitimli,
nh tait ngoi sao c a “B n tinh ca mua 0Ong”
aphibuongb ht ma itim!?

Xuan 2024.



Ol la al, gia dong enh m nh
mang tén Vit Nam? Cau hi
0 v%on theo u,i tOl, bu c toi
ph i ludon nhin |1 minh, nhin
nh ng khatv ng corutlinh
ming da lea, va m |1 tu,l
tr" hoang phi, ngu ng tr c ci xay gio th i
cuc bén ng, va ludbn day dt khi mun
gilichatgl 6 n mal sau.

To6I s, k cau chuy n ca minh, vi nh ng
gi adi€nra ynghechcnhcang iVit,

Mot buoi sang
MUA XUAN,

ncVit,nh mt dcktnh, meramt
cal nhinchot nglaicamtth h ng i
Vitnh tol, ludont himinhe au, vali i
ngay mai s, la v ail.

Ky clnnhtcanhngngay th uma
toi ludon be am nh la mt bu,i sang n-ng
g-t, trén mt ng Yy quan trang vt la
itkh-pni. Ting ng 1gIinhau. Ti ng xe
hen lo n. Tay mZ n-m ch t tdi nh s toi v t
mt I, ynh mtquc gia min Nam Vit
Nam a tan bin kT | sau cu c chin tranh
dai dSng haim i nm.
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Te lUc O, tOI | n I1é€N, loay hoay nhiu nm
viviclachn minh phila gi, phinh
th nao c ch p nhen [a mt sinh linh
hp phap trong mt quc gia mi, co tén
Cng sn. Cuc sng ca mt ng 1 Vit
Nam khong ngin aubn . Num |
nmhay haim inmna, khi c¢hi, tol
cng s, nh-c 1, y nh vey khong khac qgi.
Nh ng chung ta v%on co th v, i no.

Nm |lp ba, toi hc ¢ ngoi tr ng cach
khong xa trung tam Sai Gon, nh ng h™o lanh
va ngheo nan nh mt ngoi 6. Thng bn
cung tu,i c6 cun truy n tranh c a ch
mi, K v anh b ichin ugii, ma
toi m n mai khong c¢. Cui cung thi no

ngychom n xem, nunh tol mang
n cho no. »y vey ma sau khi ng m ngoam
ht mon toi a, ndo vieon khong cho m n.
Gien qua, toigaolénvind b ng mtcau nol
ma th i1 @, toi hay nghe ng 1 I n che vao
mtnhau:“D b itCngsn’.

lumil nh vey. Mt ngay kia, tdéi eo
khnquang chyv nha ncmvimZva
cac che. Toi khoe hc crtnhiu iu, va
k cho mZ t6i “Bac H bitndi nsau m |
th ti ng, trong khi B ¢ Giao Hoang che bit
cO nm th ting thoi, thy con noi vey”. C
nha toi im | ng n, khdng ail ndi vi ai ti ng
nao. Nha téi luc 0 v-ng ng i. Cac anh r thi
Ihctepcito, concac chethi angngitu
Vi v t bién khong thanh.

Cuc sng nién thiu trol qua lang ang
trong th ng kh,. Toi nh nh ng chén bo bo
danh cho nga nvi ng chy ma Lién
X0 vin tr cho Vit Nam vao nh ng mua
min Nam oOi qu n. Toi nh nh ng ngay xp
hangrar i lanh cmy, banh mitheo
nhan kh<u, vacviv nhari nngunghin
nh ngay mai la ten th. TOi nh nhng ém
bntr uaxe p Ién cung, gao thettrong
nhng ém cap in trin mién qgii tri.
Nha tr ng, cac anh che can b dy de ndi
rngtiacxaml!| ccabnbanhtr ng B-c

TRONG BAI “TRI TH™C PH;jl NOI”, TH'Y THICH TU® S, VI-T:
“TOI BI-T RO M1T Pl¢U, VA BI¢tU DO BDA B¥™C GHI CHEP TRONG
LaCH S©: TRI TH”C CHAN CHINH CceA VI®T NAM KHONG BAO Gl
KHI-P NH¥™C”.

Thng bn cng n, gien. D ng nh cau
noi 6 vao cui nhng nm 1970 la rt n ng
n thiphi. NOleptcchyvaolpvak vi
cOch nhimrngtéi agindla“ngsn’.
Baco nghitmmt, trmgingnoitoielicui
gl nhen mc treng pht. TOI s hal, co ro
ecuilpvach s treng phtvao chiu hom
y. Th nhng kt | thay, co0 ch nhim nhin
qguanh khi knong con ai, b ¢ ti n-m tay toli,
noi deu dang va lo I-ng: “Con khong ¢ nol
nh vey na, rt nguy him bit khong?”. Sau
nay, toimibitco co ng i emtrailas quan
cach c phiitu,manhancmigi
la“hctepcito”.

Nhatr ngv%nlani , yvao utr con
mi n Nam nh ng cau chuy n thd ve v nh ng
conng imi nteminB-c,v mtongc
coraudal,damthnghao cagila“Bac
H”. La tr con, t0i c ng be hut theo nh ng

Kinh kninng 1VitNam phicheukh, nh
vey. M I ng i nghe, va ho hét ve tay nh tro
giitricabntr chung toi vao nh ng ém
cuap in, ndng h c.

Rimith dn ,ithay, toi c ng ,i thay.

Thet cAm n nh ng thung sach ve te ch
c ma gia inh t6i, mZ t6i quy t tam gi u g
i, bt chp vic truy lung, b-t, t ca chinh
quy nnh thich ngdegidao. Nh atr may
m-ntim cliibimet n cvung t
phép thuet Narnia, toi tim thy mt th gii
khac cho minh, chim -m vao 4. Them chi coé
nh ng ngay toéitrn hcv nhache 0Om sach
rav n c.Sachgiuptdoiv tquanhngba
ncm n khoal |%n cat. Sach giup toi che co
th ho vang mtln < nh ng bu,i mit-tinh b-t
buc, ridanhthigian quansat am 06ng

m t, h,n h n vo ngh a.




Tesach,toibitn cVitminhrohn.Bits
phen dantc minhnhiuhn,vaythc c
v b nthan minhtrongmtnhan ccngsn
la nh th nao. Vatbéicng bitnhiuhnv
ongc cob raudai,damthnghao, mami
ng igila“Bac H”. Khdong bit te khi nao,
t0i @ be @m nh v s thet. Va thet may m-n
- hay xui r 1 - t0l ¢ ng khong bi t, toi | 1 khao
Khat mun csngcuc icnghincho
ni N th c. Toil mu nlam m t cong dan Vi t noi
én s thet va trinh bay nhng gi téithy, bt
chp itu 6coth t c quyn, khong cho toi
lam th n dan trong v ng qu c C ng s n.

Toi la ai vey? Co luc toi t hi.

Mang trong u y nhng iu khac |
SO VI cac bal ging, vi nha tr ng, v i
cac bu,i hc chinh tre, va am th m khac
bit ngay ¢ trong thi kT toi ¢ u al,
bu chn la phd bi th PBoan thanh nién
Cngsn, ccolla“htgingqucgia’.
Nh ng ngay thang 0, tdicng at hi
minh: Phira sao? Va khi nao thi co th s ng
nguyén vZn la minh ma khéng ¢ n tung ho;
khi nao toi chelamtng 1 Vit Nam thun
tay v i danh d, trach nhi m va duy che co
t, qu ¢ ma thoi?

Nhiunmtr c, khi cgilanhabaova
langh s, toithy minhquamtmivitro
hai vai trong mtve kech 1, néntoit quyt
enhrat luivachechnmtb mt sng.
Mttrongs rt ong hctro catoiluc vy
a4 d ng ¢ mndi thSng vao m t tdi rng “T i

nghipthy, nuthykhongphn ng,thy a
cOhtmith?”.

Thet [la m t nhen xét ang nh va c n thit.

TOI1 cO hen y u khong, khi khong ganh n,i cai
tro mt I-hai vali ma hang triu ng 1 gia tr
Vit Nam v%on ang lam, hay be buc phi vao
vai?Chnmtb mt dng nh minh mu n, toi
anmthtbirtnhiu,techuynbe ujivic
lieEntchtninay nnikhac, be hanh h tinh
th n bei cadc ¢ quan v n hoa |%n an ninh...

Hoa ra, 0Oi khi khdng nhen haivai, mith |1
con phctphn,nhtlatrong cuc sng phi
c cho phéeptemtnhan c ctail.

Conhnglnngh nginh vey, toéith ngt
tcau hirng, mttritu nh 1congthn
Nguy€n Trai, khi 6n Lé Thai Tong ¢ chua Con
Sn,-t abitlanhitd nhiu. Vey sao Nguy€n
Trai khéng cui  u van xin, khong qut xin
sng? Ng icoth vitmtbnvn aco th
Xua c¢cc mt o quan ph ng B-c nhng
|1 khong ct |1 thuyt phc vua? Ch-c ch-n
vi Nguy€n Trai khong th s ng hai val. K" s co
th mang nhiugiai oncathith trong |
minh, nhngchecoOmtb mt ng<nglén va
cttingc ingongh€vi I.

May m-n thay, toi bit vit, bit c, va hn
na, tol la ng 1 Vit Nam. Gi thi t0i che con
phic g-ngtep minh khong khi p nh c, va
gii thius khong khip nh ¢ 6 cho nh ng
ng I chung quanh, chbittr cthi 1caiac
ngay cang | nguyén hinh.
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TOI NH2N RA CO NHeNG PI¢U GI PO MAU THU®°N, RACH
NAT TREN MT B¢ M»T CUXC S-NG B¥™C P2Y KIN, CA VANG
NHaNG BAI NG™| CA B!l M3I T¥8l BEP. NO LA TI¢N B¢ b+ TOI
NHIN, B+ TH>Y R¥%NG NH2N TH™C Co=A MINH B2 CAO C>U, VA
CU-I CUNG NAT V«N M3l TH” TRONG TOI QUA TeNG NIEN K—,

KHI-N TOI PHjl T2 KHAU VA B!l MINH CHO B-N HOM NAY.

Al 0 gl nmtcauhichotoi“Ng |
Vithinnaycnnhtla iugi?”. Bo la cau
hirtln,macngrtnh.Ng 1Vithom
nay aco ttc,vathemchid theahn
ngay tr crt nhiu. Teng ba nca u
thep nién 1980, gia inh toi ph I danh mi ng
thetit icO cchobangoi, auyuquanh
nm. Nhng nhng a tr hom nay ang
phat mvi ¢ ép n qgua nhiu thet. Khong
nh ng vey, hanh tin nhiu h n, chiar, nhiu
hnvathuhenvilytengcng ct chc
cong phuhnecpnhan c.

Ng 1 Vitcn nht 1u gi? Toi che xin
chn mt iu, é6langi Vittre v la
ng 1 Vit, bitchnl, phivas thet, bit
n,i gien tr c cai ac va bi t nh ¢ khi con bao
bin trong vic qut gl tr ¢c ¢ ng quy n.
George Orwell k r ng kninh ng con | n con

c nudi dy va quay |1 trang tri, chung
che con bit mang n va tuan | nh.

Ng i Vitphilang iVitthi micd th
nn nhngth khac hnlamang nvathun
nc.Ng iVitphilang iVitmicoth
nin vao nui song, t,tien ngannm a , mau
gin gl s t do cho con chau hom nay.
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Visao O0la tucnnht?

Vibeimtt nglais,ticamtdantc
Vitt dovatr ngtnvilong kiéu hanh,
khongc nnh ng k™ aquenlamnod |, khong
c nnhng k™ hai vai, haimt. Btn c phat
trin I ng 1%y lam gi khi con dan Vit tre
thanh by an n hen va che con bit mang
nca minh? Khi ¢ n ay, ai 0 s, noi
r ng toi ang ch ng c ng? Nh ng ung nht,
latdichngs mtmatcang i Vit, mt
mat mau da, ti ng noi ma tdéi a nhen minh la
m t ph n trong 0.

Sinh ralam ng 1 Vit la i1u khong th
chn, toithy minh & ng trong 1 Vit
nh mt enh mnh y bin ng va tr-c
tre. Nhng du enh mnh nh th nao thi
chudng ta v%on co th ch n khong lam k™ hen,
khong lam n6 | cho bt kT al, cho triu |
nao.Cngsncnglanhngng i achn
hai vai: GI v yéeun cvamu mo c m gi
guy ncaltremaimaividantc. Nhngri
cng nliach phichnmt vamt 0O
thu c v s thet.

Khong co gi khong th thay ,i-lechs a
cho thy nh vey - va mei ng 1 Vit
u co th thay ,i bn than minh te
mt k™ vong qu ¢, vO0 dan t c ngay tréen
qué nha, trelilamtng 1 Vit dng
ngh a.

Teng nién k, tdi a +p vi s hao
nhoang ngu mu i c a minh, bet mau,
ri khau va |l i minh.

Mt bu,i sang mua xuan, toi soi ||
minh trong g ng. Toi latdéit mth ng,
toi di dt gia kho khn, tdéi khong
th nhen n hu te k™ khac, nh ng toi
atrencon ngtrev nichnca
minh: Toi la ng i Vit.



